Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


HISTOIRE 


OK8 


LITTÉfiATDRËS  ËTBANGMES 


HISTOIRE 


OK8 


LITTÉRATURES  ËTRANGMGS 


} 


L'auteur   et  les   éditeurs   déclarent  réserycr   leurs   droits   do   tra- 
ducdpn  et  de  reproduction  à  l'étranger. 

Ce  volume  a  été  déposé  au  ministère  de  l'intérieur  (section  de  la 
librairie)  en  décembre  187^. 


DU  MÊME    AUTEUR  : 
PRÉCIS    HISTORIQUE    ET    CHRONOLOGIQUE 

DB    Là 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

Un  volume  iii-18.  sixième  édition.  Paris,  DtlagrtTt.  Prix  :  3  francs. 


PAniS.   TYPOGRAPHIE   DE  E    PLOIf   ET   C>*,   RUE  GARARCIERE,  8. 


HISTOIRE 


LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES 


ALFRED    BOUGEAULT 


^    TOME  PREUIER 

LITTÉHATUBE  ALLEMANDE  —  LITTBBATDRES    SCANDINAVES 
LITTÉnATUBE  FINNOISE —  LITTÉBATUBE  HONOBOISK 


PARIS 

,   PLON  ET  C;  IMPRIMEDRS-ÉDITED 

l«,  HUE  GARANCIËnE,   10 
18T« 


/ 


.-  \ 


INTRODUCTION 


Les  peuples  de  TEurope  deviennent  de  plus  en  plus 
solidaires  les  uns  des  autres.  Si  la  politique,  ainsi  que 
les  barrières  naturelles,  les  a  trop  souvent  et  trop 
longtemps  divisés,  la  littérature  doit  tendre  à  les 
rapprocher,  à  les  unir.  C'est  un  centre  commun  vers 
lequel  convergent  toutes  les  intelligences,  par  les 
manifestations  variées  de  la  pensée  et  de  Tart.  Les 
intérêts,  l'ambition,  les  passions,  l'esprit  de  patrio- 
tisme peuvent  produire  des  luttes  et  des  secousses; 
mais  l'esprit  humain,  qui  est  partout  le  même  et 
procède  de  facultés  identiques,  ne  s'arrête  pas  à  ces 
obstacles;  il  plane  dans  des  sphères  plus  hautes,  où  il 
est  sûr  de  trouver  le  calme  et  la  sérénité.  L'inspiration 
a  l'âme  pour  base,  l'univers  pour  domaine,  et  son  élan 
va  de  la  terre  au  ciel. 

Le  génie  n'a  point  de  patrie  :  il  appartient  à  l'huma- 
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ni  té.  La  Grèce  et  Rome  ont  disparu  comme  nations, 
mais  leurs  créations  immortelles ,  dans  les  arts  et  les 
lettres  9  ont  survécu  et  font  toujours  l'objet  de  nos 
études  comme  de  notre  admiration.  Homère ,  Dante, 
Shakspeare,  sont  des  astres  qui  éclairent  le  monde  et 
le  réchauffent  de  leurs  rayons,  partout  où  se  trouvent 
des  âmes  capables  de  comprendre  et  de  sentir  leurs 
nobles  inspirations. 

De  nos  jours,  les  peuples  vivent  pour  ainsi  dire  de 
la  même  vie  et  des  mêmes  pensées.  Le  christianisme  a 
formé  leur  premier  lien;  la  civilisation,  le  progrès  les 
a  placés  à  peu  près  au  même  niveau  intellectuel; 
l'industrie,  le  commerce,  les  échanges,  facilités  par 
des  communications  rapides,  incessantes,  ont  établi 
des  relations  qui  profitent  à  tous.  Les  différentes  lan- 
gues ne  sont  plus  des  barrières  :  chacun  cherche  à 
s'approprier  celle  de  ses  voisins,  pour  en  tirer  un  parti 
utile.  La  langue  française  conserve  sa  prépondérance 
séculaire,  et  sert  toujours  de  trait  d'union  entre  les 
divers  idiomes  de  l'Europe,  mais  nous  commençons 
à  comprendre  plus  que  jamais  le  besoin  de  nous  initier 
aux  langues  étrangères ,  et  d'étudier  les  littératures 
des  autres  peuples;  les  programmes  universitaires 
tendent  à  ce  but,  et  la  jeune  génération  aura  sous  ce 
r^apport  un  avantage  marqué  sur  les  précédentes.  De 
plus,  les  œuvres  remarquables  de  chaque  littérature 
se  transmettent  d'une  nation  à  l'autre  par  la  traduc- 
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lion;  la  curiosité,  comme  le  goût,  trouve  dans  ces 
rapides  échanges  une  satisfaction  légitime ,  et  il  en 
résulte  pour  cbacun  une  appréciation  plus  exacte  des 
œuvres  de  l'esprit. 

C'est  là  ce  qui  nous  explique  le  besoin  de  plus  en 
plus  répandu  de  l'étude  des  diverses  littératures. 
L'antiquité  nous  est  bien  connue  :  depuis  trois  siècles, 
l'érudition  et  la  critique  en  ont  sondé  tous  les  arcanes, 
révélé  tous  les  trésors  et  apprécié  toutes  les  beautés  ; 
mais  ce  n'est  guère  qu'au  commencement  de  notre 
siècle  que  l'on  s'est  occupé  sérieusement  des  litté- 
ratures modernes,  et  que  la  France  a  porté  ses  regards 
sur  les  peuples  voisins.  Des  maîtres  illustres,  comme 
Sismondi,  Fauriel,  Villemain ,  Ampère,  Saint-Marc 
Girardin,  Ozanam,  ont  ouvert  la  voie  par  de  savantes 
et  éloquentes  leçons;  de  nombreux  disciples,  formés 
à  leur  école,  ont  continué  ce  labeur  utile,  les  uns  dans 
nos  chaires  de  facultés,  les  autres  dans  la  presse  et 
les  revues  littéraires.  Il  en  est  résulté  d'excellents  et 
nombreux  travaux,  dont  l'énumération  seule  pourrait 
effrayer  plus  d'un  lecteur,  s'il  se  croyait  obligé  de  les 
lire  tous  pour  se  mettre  au  courant  des  littératures 
étrangères. 

L'ouvrage  que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public 
a  pour  but  de  faciliter  cette  étude,  en  présentant, 
dans  un  cadre  restreint  et  méthodique,  l'ensemble 
des   diverses  littératures   de  l'Europe,    la   France 
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exceptée  \  Chaque  peuple  y  figure  selon  Timportance 
et  la  richesse  des  œuvres  qu'il  a  produites.  Les 
origines  n'y  sont  point  négligées,  et -les  temps  mo- 
dernes y  sont  traités  jusqu'à  nos  jours,  de  manière  à 
présenter  un  tableau  complet  des  écrivains  de  chaque 
nation . 

Les  littératures  européennes,  ainsi  groupées  dans 
une  vue  d'ensemble,  quoique  étudiées  séparément, 
doivent  offrir  un  intérêt  véritable,  tant  pour  celui  qui 
ne  veut  consulter  qu'une  période,  une  époque  ou  un 
écrivain,  que  pour  le  lecteur  qui  veut  embrasser  d'un 
coup  d'œil  le  mouvement  intellectuel  des  peuples 
modernes  concurremment  avec  leur  histoire. 

La  méthode  historique  et  chronologique  nous  a  paru 
la  plus  propre  au  développement  et  à  la  clarté  de  cet 
ouvrage.  Nous  partons  de  ce  principe,  que  la  litté- 
rature est  une  annexe,  un  complément  indispensable 
à  l'histoire,  dont  elle  sert  à  éclairer  la  marche.  En 
effet,  l'histoire  est  le  récit  des  faits  extérieurs  et  des 
évolutions  d'un  peuple;  la  littérature  est  l'expression 
de  ses  idées,  de  son  esprit  public,  de  son  développe- 
ment intellectuel  et  moral.  La  corrélation  de  cette 
double  étude  est  tellement  évidente  et  palpable  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  démonstration  :  l'une  est  le  corps 
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Nous  avons  traitd  à  part  VHistoire  de  la  littérature  française 
dans  un  Précis  historique  et  chronologique,  ^  volume,  Paris,  1872. 
Delagrave,  6«  édition. 
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de  l'histoire;  l'autre  en  est  Tâmo;  ensemble  elles 
constituent  la  vie  même  d'une  nation.  Voilà  pourquoi 
nous  ne  perdons  jamais  de  vue  le  cadre  historique  qui 
sert  d'enveloppe  à  chaque  période  littéraire,  et  qui 
tend  à  la  justifier,  à  l'expliquer,  à  en  donner  une 
claire  intelligence.  Cette  méthode  s'impose  d'elle- 
même  en  littérature,  et  il  n'y  a  pas  de  critique  qui  ait 
pu  s'y  soustraire,  quand  il  a  voulu  présenter  un  ensei- 
gnement synthétique,  et  dominer  d'un  peu  haut  son 
sujet. 

Quant  à  l'intérêt  que  peuvent  offrir  ces  études,  il 
se  trouve  dans  le  sujet  même,  et  tous  nos  efforts  ont 
concouru  à  le  produire ,  autant  que  cela  est  possible 
dans  un  résumé  nécessairement  court  et  succinct. 
Nous  étions  placé  entre  un  double  écueil  :  l'aridité 
d'un  abrégé  et  la  surabondance  d'une  riche  matière  : 
il  fallait  éviter  Tune  et  l'autre;  puissions-nous  y  avoir 
réussi!  Les  écrivains  secondaires  ne  pouvaient  être 
passés  sous  silence;  il  est  des  périodes  littéraires  qui 
n'en  ont  pas  d'autres,  et  elles  n'en  reflètent  pas  moins 
l'esprit  public  dans  les  manifestations,  parfois  mono- 
tones, de  la  pensée.  Ce  sont  des  espaces  un  peu  arides, 
qu'il  faut  savoir  traverser  avec  courage ,  pour  entrer 
dans  les  oasis  plus  rares  où  se  déploie  le  génie.  Quand 
nous  rencontrons  cette  royauté  de  l'intelligence,  nous 
lui  consacrons  avec  plaisir  le  temps  et  l'espace  dont 
elle  est  digne,  et  le  Içcteur  ei^t  dédommagé  de  l'attçn- 
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tien  qu'il  a  dû  consacrer  à  des  sujets  moins  attrayants  ; 
il  y  trouve  ainsi  l'avantage  de  ne  pas  perdre  de  vue 
Tensemble,  et  de  juger  plus  sainement  par  compa- 
raison. 

Le  rapprochement 9  dans  un  même  cadre,  des 
diverses  littératures  de  TEurope,  offre  encore  un 
autre  attrait.  Chaque  peuple  a  son  génie  propre,  son 
individualité  intellectuelle  :  saveur  originale  et  native 
qui  s'exprime  dans  ses  œuvres  d'imagination.  L'his- 
toire no  rend  qu'imparfaitement  cette  essence  de 
l'esprit  national,  tandis  que  les  œuvres  littéraires  en 
offrent  l'expression  variée  et  complète.  La  poésie, 
c'est  l'âme  qui  chante;  l'histoire,  la  philosophie,  la 
critique,  c'est  l'âme  qui  se  recueille,  réfléchit  et  com- 
pare; est-il  une  étude  qui  présente  plus  d'attrait,  qui 
offre  une  matière  plus  abondante  de  sérieuse  instruc- 
tion ?  La  jeunesse  a  beaucoup  à  gagner  à  cette  lecture, 
surtout  si  elle  s'occupe  en  même  temps  de  l'étude  des 
langues  étrangères,  devenue  aujourd'hui  l'accom- 
pagnement nécessaire  de  toute  éducation  solide  et 
complète. 

J'omets  ici  à  dessein  l'indication  des  nombreuses 
sources  où  j'ai  puisé  pour  ce  travail  :  la  liste  en  serait 
longue  et  fastidieuse  pour  la  plupart  des  lecteurs.  Ce 
ne  serait  du  reste  qu'une  répétition  de  celles  que  j'ai 
indiquées  en  note  ou  dans  le  texte,  toutes  les  fois  que 
j'ai  fait  un  emprunt  ou  cité  une  autorité.  Cet  ouvrage 
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ne  faisant  concurrence  à  aucun  des  nombreux  et  esti- 
mables travaux  y  plus  détaillés,  qui  ont  traité  séparé- 
ment des  diverses  littératures,  il  est  tout  naturel  de 
rendre  hommage  aux  écrivains  qui  ont  déblayé  la 
route  et  porté  la  lumière  de  la  critique  dans  les  annales 
littéraires  des  différents  peuples. 
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NOTICE  PRÉLIMINAIRE 

SUR  l'origine  asiatique  des  peuples  et  des  langues 

DE   L'EUROPE. 

L'origine  asiatique  des  peuples  de  l'Europe  actuelle  n'est 
plus  contestée  aujourd'hui  ;  elle  se  trouve  savamment 
démontrée  par  les  travaux  récents  de  la  philologie. 
L'étude  comparée  du  sanscrit  avec  les  langues  des  divers 
peuples  de  l'Europe,  anciens  ou  modernes,  le  prouve  sura- 
bondamment. Nous  descendons  tous  de  ces  Aryas  que  la 
science  moderne  est  allée  déterrer  au  delà  du  Désert-Salé, 
entre  la  mer  d'Aral  et  les  montagnes  de  l'Hindo-Kho  '. 

La  langue  des  Aryas  était  le  sanscrit;  cette  langue  nous 
a  été  révélée ,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  par  les  travaux  du 
savant  orientaliste  William  Jones.  C'est  dans  cette  langue 
q  ue  sont  écrits  les  livres  sacrés  de  l'Inde,  les  Védas  ou  Livres 
de  la  science,  où  l'on  trouve  ces  hymnes  primitifs  qui 
exhalent  encore  les  parfums  de  la  nature  vierge  ;  les 

rahmanes  hindous  en  ont  conservé  le  dépôt  à  travers  les 
siècles.  D'importants  travaux  ont  été  faits  sur  ces  livres  et 

*  V.  PicTET,  les  Origines  indo-européennes, 

I.  « 
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sur  cette  langue  par  Colebrooke,  Wilson,  Schlegel,  Bopp, 
E.  Burnouf  :  ils  ont  accompli  une  révolution  dans  la 
science  philologique,  et  jeté  une  lumière  toute  nouvelle 
sur  les  origines  des  peuples,  là  où  l'histoire  manquait  com- 
plètement de  documents  et  de  sources. 

Le  sanscrit  était  parlé,  il  y  a  quatre  mille  ans,  par  les 
ancêtres  des  conquérants  de  l'Inde,  dans  les  pays  qu'oc- 
cupent aujourd'hui  les  khanats  de  Boukhara  et  de  Samar- 
kande.  C'est  de  là  qu'ont  rayonné,  en  émigrant,  les  divers 
peuples  de  cette  souche  asiatique. 

La  cause  de  cette  émigration  paraît  avoir  été  un  mou- 
vement de  pression  ou  de  conquête  de  la  race  mongole , 
qui  a  toujours  été  la  motrice  première  des  grands  ébran- 
lements de  l'humanité.  C'est  par  ces  nomades  que  la  race 
aryenne  a  été  troublée,  déplacée,  et  que  les  Germains,  de 
ricochet  en  ricochet,  ont  été  poussés  jusque  sur  l'empire 
romain.  Les  invasions  touranienaes  se  sont  perpétuées 
à  travers  les  siècles ,  et  l'Orient ,  par  intervalles ,  a  déversé 
sur  l'Occident  le  trop  plein  de  sa  population.  Les  débou- 
chés du  Caucase  servaient  ordinairement  de  passage  à  ces 
flots  pressés  qui  jaillissaient  sur  l'Europe  comme  un  dé- 
bordement. Du  premier  jet  parait  être  venue  la  race  cel- 
tique, qui  s'écoula  vers  l'Europe  occidentale,  et  ne  fut  pas 
même  arrêtée  par  la  barrière 'de  l'Océan,  car  elle  peupla 
aussi  la  Grande-Bretagne  et  ses  lies;  l'Irlande  [ir  land, 
Erin)  reçut  d'elle  son  nom,  qui  veut  dire  terre  des  Iraniens. 

Les  émigrations  aryennes  furent  intermittentes  ;  aucun 
document  historique  n'en  fixe  la  date.  Les  peuples  gréco- 
latins  se  répandirent  dans  les  contrées  les  plus  douces  et 
les  plus  riches,  sur  les  rivages  et  dans  les  lies  de  la  Médi- 
terranée, tandis  que  les  Germains,  qui  les  suivirent  à  un 
long  intervalle,  s'arrêtèrent  aux  Alpes,  aux  rives  du  Rhin 
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et  à  la  Baltique,  refoulant  les  Celtes  vers  le  Sud.  Enfin,  les 
Slaves,  après  avoir  longtemps  séjourné  en  Asie,  &  cdté 
des  Médo-Perses,  furent  poussés  à  leur  tour  vers  le  nord 
de  l'Europe. 

En  comparant  les  langues  de  ces  divers  peuples  avec  le 
zend  des  Parsis  et  le  sanscrit  des  Hindous,  la  philologie  en 
est  arrivée  à  démontrer  leur  origine  commune.  En  pre- 
nant pour  base  et  point  de  départ  les  mots  les  plus  usuels, 
on  reconnaît  qu'ils  sortent  de  la  même  souche.  Le  mot 
Aryas,  nom  du  peuple  primitif  qui  habitait  le  pays  des 
Ases  (Asie),  se  retrouve  dans  Arménie,  Arminius,  Ehrman, 
Germain.  La  racine  or  signifie  s'élever  (oriri),  et  était  syno- 
nyme de  matlre  et  seigneur.  L'homme,  c'est  l'être  qui 
pense,  manm  en  indien,  mens  en  latin,  man  en  germain» 
Le  nom  de  Dieu  (Dans,  Zeus)  est  Deva  en  sanscrit,  e» 
zend,  en  irlandais,  en  lithuanien  ;  Deva  vient  de  div,  ciel,, 
et  veut  dire  céleste ,  ou  maître  du  ciel.  Dans  les  langues 
slaves,  le  mot  Dieu  est  Baghoy  Bogu,  Bog^  qui  veut  dire 
,  adorable,  vénérable. 

c  En  appliquant,  dit  M.  Eichhoff  ■,  à  chaque  groupe  d'i- 
«  diomes  les  lois  d'euphonie  qui  les  distinguent  dans  l'é- 
«  chelle  naturelle  des  sons  et  dans  l'échange  mutuel  des 
«  lettres,  on  se  convaincra  sur-le-champ  qu'ils  ont  une  ori* 
«  gihe  commune  ;  que  les  verbes,  les  noms,  les  particules  y 
«  sont  primitivement  les  mêmes,  avec  des  applications  difié- 
«  rentes ,  et  qu'avec  les  langues  littéraires  de  Rome ,  de  la 
«  Grèce  et  de  l'Inde ,  ils  forment  un  magnifique  ensemble 
<K  dont  tous  les  détails  s'harmonisent.  Il  est  curieux ,  par 
«  exemple ,  de  comparer,  dans  divers  idiomes  fondamen- 
«  taux,  les  types  des  noms  de  nombre  qui  sont  les  plus. 
«  usuels,  les  plus  caractéristiques.  » 

'  EiCHBOFT,  Parallèle  des  langues  de  f  Europe  et  de  VAsie. 
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CHAPITRE  PREMIER.    .• 

Origines  historiques  et  littéraires.  —  Peuples  primitifs  de  la  Germanie. 
—  Tacite  et  son  livre  :  J)es  mceurs  des  Germains.  —  Mythologie  scan* 
dinaye.  —  Odin.  —  L'Edda.  —  Les  Sagas.  —  Les  Scaldes.  —  La 
Bible  d'Ulphilas.  —  Les  Runes.  —  Chant  de  Hildebrand.  —  Le  chris- 
tianisme en  Germanie.  —  L'Héliand.  —  L'harmonie  des  Évangiles.  — 
Les  monastères.  —  Le  latin.  —  Raban  Maur.  — >  Hrotswitha  et  son 
théâtre.  —  Charlemagne  et  sa  légende.  —  Le  moine  de  Saint-Gall. 


L'Asie  est  donc  le  berceau  des  races  humaines  :  la  phi- 
lologie, les  traditions,  l'histoire,  conformes  au  récit  de  la 
Bible,  ont  établi  cette  vérité  devenue  banale.  C'est  au 
cœur  de  l'Asie,  dans  la  grande  famille  des  Aryas,  qu'il  faut 
aller  chercher  l'origine  de  la  race  germanique  ou  teuto- 
nique ,  de  même  qu'on  y  trouve  celle  des  races  grecques , 
latines,  slaves  et  celtiques. 

Il  serait  bien  difficile  de  déterminer  l'époque  où  ces 
peuples  asiatiques  quittèrent  le  foyer  commun  pour  se 
répandre  vers  les  régions  de  l'Occident.  Ce  mouvement 
a  dû  se  produire  lentement  et  à  plusieurs  reprises ,  avec 
des  stations  plus  ou  moins  prolongées,  dans  les  vastes 
espaces  où  s'unissent  l'Asie  et  l'Europe.  L'histoire  est 
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muette  sur  ce  qui  se  passa,  pendant  nombre  de  siècles, 
entre  ces  divers  peuples  de  même  origine,  mais  déjà  sépa- 
rés de  dialectes,  d'intérêts  et  de  tendances.  Depuis  les 
bords  de  l'Oxus  jusqu'à  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord ,  il 
y  eut,  pendant  longtemps,  des  flux  et  des  reflux  dépeuples, 
des  drames  sanglants,  des  mouvements  prodigieux  qui 
nous  resteront  toujours  inconnus  :  ni  l'écriture  ni  la  tra- 
dition n'en  ont  transmis  les  traces  ;  les  conjectures  s'y 
perdent  dans  une  profonde  nuit. 

On  pense  que  c'est  environ  six  cents  ans  avant  notre 
ère  que  plusieurs  de  ces  peuples ,  désignés  sous  le  nom  de 
Teutons  et  de  Germains ,  se  répandirent  sur  les  bords  des 
mers  septentrionales.  L'histoire  ne  les  mentionne  guère 
que  trois  siècles  après.  Mais  il  est  certain  qu'ils  avaient 
été  précédés  par  les  Celtes,  que  nous  trouvons  établis  de 
temps  immémorial  depuis  les  bords  du  Danube  jusqu'au 
centre  de  l'Espagne,  et  dans  les  tles  Britanniques. 

II  faut  arriver  aux  Teutons  et  aux  Cimbres,  battus  par 
Marius,  l'an  101  avant  Jésus-Christ,  pour  signaler  l'appari- 
tion des  Germains  dans  l'histoire.  Ils  venaient  du  Jutland, 
d'où  les  avait  chassés  un  débordement  maritime.  Leur  roi 
Teutobokhe,  s'il  faut  en  croire  Plorus,  pouvait  franchir 
d'un  saut  six  chevaux  rangés  de  front.  Mais  rétablissement 
des  tribus  germaniques  entre  le  Danube  et  la  mer  du  Nord 
était  certainement  d'origine  déjà  ancienne,  puisque  Tacite 
les  considère  comme  indigènes. 

L'ouvrage  consacré  par  ce  grand  historien  à  décrire  les 
McBurs  des  Germains  prouve  l'attention  que  prêtaient  les 
Romains  à  ces  ennemis  acharnés  de  l'Empire.  Depuis 
César,  qui  battit  leur  roi  Arioviste  et  franchit  deux  fois  le 
Rhin  pour  les  repousser,  jusqu'à  la  grande  invasion  bar- 
bare du  cinquième  siècle ,  les  Germains  menacent  sans 
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cesse  la  puissance  romaine.  Auguste  ne  pouvait  se  consoler 
des  trois  légions  massacrées  avec  Yarus  dans  la  forêt  Her- 
cynienne; elles  furent  vengées  par  Germanicus,  mais  la 
lutte  ne  fit  que  grandir  de  siècle  en  siècle ,  et  à  mesure 
que  FEmpire  s'affaiblissait  par  les  divisions ,  par  les  riva- 
lités et  la  corruption  des  mœurs,  les  peuples  germains 
grandissaient  en  nombre  et  jdn  puissance  :  l'avenir  leur 
appartenait. 

Les  peuplades  germaniques  peuvent  se  rattacher  à  cinq 
groupes  principaux  : 

1«  Les  Francs  (Sicambres,  Bructères,  Gattes,  Ghérusques, 
Ghamaves)  ; 

!S«   Les  Suives  (Marcomans,   Hermundures,  Quades, 
Semnons ,  Langobards ,  Burgundes)  ; 
3*  Les  Saxons  (Gauques ,  Angles)  ; 
4**  Les  Allemands; 

5*  Les  Goths  (Ostrogoths,  Yisigoths,  Vandales,  Gépides). 
Les  Romains,  qui  avaient  dompté  la  race  celtique,  et  se 
Tétaient  presque  assimilée  par  la  conquête,  n'eurent  pas 
le  même  bonheur  ni  la  même  puissance  contre  la  race 
germanique,  plus  sauvage,  glus  belliqueuse.  Tacite,  en 
décrivant  les  mœiu*s  de  ces  ennemis ,  donnait  à  sa  nation 
une  leçon  indirecte  de  vertu  dont  elle  ne  sut  pas  profiter; 
aussi,  pendant  que  celle-ci  allait  s'affaissant  dans  la  décré- 
pitude et  la  honte,  l'autre  grandissait  par  le  nombre  et 
l'audace. 

c  Ni  les  Sammites,  dit  Tacite,  ni  les  Garthaginois,  ni  les 
«  Espagnes  ou  les  Gaules,  pas  même  les  Parthes,  ne  nous 
«  ont  donné  de  plus  fréquentes  alarmes  que  les  Germains  ; 
«  c'est  que  la  liberté  germaine  est  bien  autrement  redou- 
«  table  que  la  tyrannie  des  Arsacides.  Dans  ces  temps, 
<  il  a  été  plus  facile  d'en  triompher  que  de  les  vaincre.  » 
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La  Germanie  de  Tacite  est  une  esquisse  de  trente  pages, 
mais  condensée,  concise  et  sillonnée  de  ces  traits  profonds 
qu'il  a  su  répandre  dans  tous  ses  ouvrages.  Nous  pouvons 
en  résumer  ici  la  substance ,  et  nous  aurons  le  portrait 
exact  des  Germains,  encore  reconnaissable  aujourd'hui 
chez  leurs  descendants. 

«  Je  crois  que  les  Germains  sont  une  race  pure ,  sans 
<c  mélange  d*autre  nation.  Leur  caractère  est.  partout  le 
<K  même;  des  yeux  bleus,  durs,  des  cheveux  roux,  une 
«  haute  stature;  ils  n*ont  de  vigueur  que  pour  le  premier 
«  élan.  Ils  résistent  mal  à  la  fatigue  et  au  travail,  point  du 
«  tout  à  la  soif  et  à  la  chaleur.  Le  climat  les  a  habitués  à 
«  supporter  le  froid  et  la  faim. 

«  Chez  eux,  les  mœurs  sont  pures,  les  mariages  res- 
«c  pectés  :  point  de  polygamie ,  sauf  quelquefois  pour  les 
<f  chefs,  par  honneur.  Le  mari,  non  la  femme,  apporte  la 
«  dot,  qui  consiste  en  un  bouclier,  une  framée,  des  bœufs, 
«  un  cheval.  La  femme  est  avertie  qu'elle  doit  partager  le 
«  sort  de  son  époux  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre, 
«  oser  et  endurer  avec  lui  :  ainsi  vivre ,  ainsi  mourir.  La 

«  mère  allaite  tous  ses  enfants  et  ne  les  livre  point  à  des 

• 

«  nourrices ,  à  des  servantes.  Us  attribuent  aux  femmes 
«  une  sorte  de  caractère  religieux ,  inspiré  ;  ils  les  con- 
«  sultent  et  respectent  leurs  avis.  La  jeunesse  est  chaste, 
«  la  vigueur  héréditaire.  Être  corrompu  ou  corrompre  ne 
«  s'appelle  pas  chez  eux  vivre  selon  le  siècle  ;  les.  bonnes 
«  mœurs  font  plus  chez  eux  que  les  bonnes  lois  ailleurs. 

«  Nulle  nation  n'est  plus  hospitalière.  Connu  ou  inconnu, 
c  on  a  le  droit  de  se  présenter  dans  chaque  maison ,  et  d'y 
«  être  bien  reçu.  Passer  les  jours  et  les  nuits  à  boire  n'est 
«  pas  une  honte.  Dans  l'ivresse,  les  querelles  sont  fré- 
«  quentes.  Les  festins,  selon  eux,  délient  la  langue  et  le 
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«  cœur  :  c'est  le  moment  qu'ils  choisissent  pour  délibérer  ; 
a  mais,  pour  résoudre,  ils  veulent  le  sang-froid  du  len- 
<  demain.  Ils  aiment  le  jeu  de  dés  avec  passion ,  et  vont 
«  jusqu'à  jouer  leur  personne  et  leur  liberté.  L'amusement 
.  <c  favori  des  jeunes  gens  est  de  sauter  tout  nus  au  milieu 
c  des  épées  et  des  framées. 

«  Us  choisissent  les  rois  par  la  noblesse  de  la  race ,  et 
«  les  chefs ,  par  la  valeur.  Le  pouvoir  n'est  pas  absolu  ; 
«  l'autorité  de  l'exemple  et  la  bravoure  sont  les  meilleurs 
«  stimulants  à  l'obéissance.  Ils  ont  des  chants  de  guerre 
«  appelés  bardits,  qui  servept  à  enflammer  lé  courage  et  à 
«  augurer  du  succès  :  selon  l'accent  qui  résonne,  ils 
«  tremblent  ou  font  trembler.  Dans  les  combats,  ils  se 
«  groupent  par  famille  :  c'est  une  excitation  à  bien  faire  ; 
«  ils  sont  encouragés  par  les  cris  des  enfants  et  des 
«  femmes  ;  celles-ci  ne  craignent  pas  de  venir  ensuite 
«  compter  les  blessures  et  sucer  les  plaies.  Le  lâche  est 
«  jeté  sous  la  daie  et  plongé  dans  un  bourbier.  Us  vont 
«  tout  armés  aux  assemblées.  Pour  être  admis  parmi  les 
«  guerriers,  le  jeune  homme,  dans  ces  réunions,  reçoit  le 
a  bouclier  et  la  f ramée  :  c'est,  pour  lui,  la  toge,  l'initia* 
c  tion  à  la  vie  civile. 

«  Les  chefs  s'attachent  des  compagnons  qui  se  font  un 
<K  honneur  de  les  servir,  et  se  disputent  le  premier  rang. 
«  C'est  une  gloire  d'avoir  autour  de  soi  beaucoup  de  braves, 
c  ornement  dans  la  paix ,  rempart  dans  la  guerre.  Dans  le 
a  combat,  c'est  une  honte  au  chef  de  le  céder  en  valeur,  aux 
«  compagnons  de  ne  point  égaler  le  chef,  et  c'est  un  oppro- 
«  bre  inefiaçable  de  lui  survivre  sur  le  champ  de  bataille  ;  le 
«  défendre,  le  garantir,  lui  rapporter  même  leurs  belles 
«  actions,  tel  est  leur  serment  le  plus  sacré.  Le  repos  leur 
c  est  insupportable  ;  la  guerre  est  leur  élément  ;  le  butin , 
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<  leur  récompense.  Dans  les  intervalles,  ils  passent  le 
c  temps  à  chasser  et  à  boire.  Les  femmes,  les  vieillards, 
c  les  faibles  s'occupent  de  la  culture  des  terres  et  des  soins 
«  de  la  maison.  Singulière  contradiction,  chez  ces  peuples, 
«  d'aimer  l'oisiveté  et  de  haïr  le  repos  ! 

c  Les  haines,  comme  les  affections ,  sont  solidaires  dans 
«  la  famille;  mais  on  peut  racheter  les  torts,  même  l'ho- 
«  micide,  et  satisfaire  la  famille  lésée  au  moyen  de  têtes 
«  de  bétail. 

«  Leur  respect  pour  la  majesté  divine  ne  leur  permet 
«  pas  d'enfermer  les  dieux  dans  les  temples,  ni  de  les 

<  représenter  sous  une  forme  humaine.  Ils  consacrent  des 
«  bois  et  des  forêts,  et  y  adorent  une  divinité  invisible. 
a  Ils  consultent  aussi  le  sort  et  les  auspices  par  des  céré- 
€  monies  particulières. 

Il  est  facile  de  comprendre ,  par  les  données  de  l'his- 
toire, avec  quelle  justesse,  quelle  sagacité,  Tacite  avait 
saisi  les  traits  principaux  du  caractère  des  Germains, 
alors  qu'ils  étaient  encore  cantonnés  dans  les  froids  maré- 
cages et  les  forêts  au  delà  du  Rhin.  Tous  ces  éléments  se 
développeront,  épurés  et  modifiés  par  la  prédication  chré- 
tienne :  organisation  politique ,  noblesse  héréditaire ,  sys- 
tème féodal,  attachement  de  l'homme  à  l'homme,  cheva- 
lerie, bravoure,  amour  des  aventures,  des  combats,  respect 
delà  femme,  établissement  de  la  famille,  esprit  religieux , 
tendance  à  remplacer  la  force  par  le  droit,  au  moyen  de 
la  composition. 

Notre  intention  n'est  pas  de  suivre  ici  les  mouvements 
historiques  des  divers  peuples  de  la  Germanie.  On  sait 
comment,  après  plusieurs  siècles  d'attaques  répétées  contre 
l'empire  romain ,  de  plus  en  plus  affaibli,  ils  s'ébranlèrent, 
▼ers  la  fin  du  quatrième  siècle,  poussés,  paratt-il,  par  de 
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nouveaux  Tenus  sur  le  Danube ,  les  Huns.  On  vit  arriver, 
comme  des  torrents,  les  Vandales,  les  Yisigoths,  les 
Francs,  les  Burgondes,  et  d'autres  encore.  La  Gaule, 
l'Espagne,  Tltalie,  F Arrique  même,  furent  inondées  de  ces 
bandes  conquérantes  dont  plusieurs  fondèrent  des  domi- 
nations plus  ou  moins  durables.  En  Gaule,  Glovis  fixa  la 
conquête  des  Francs  et  devint  chef  d'une  race  illustre,  qui 
ne  fut  effacée  que  par  celle  plus  illustre  encore  de  Cbarle- 
magne. 

Gharlemagne  réunit  sous  son  sceptre  tous  les  peuples 
geimaniques,  tant  en  deçà  qu'au  delà  du  Rhin ,  et ,  de  son 
ëpée  victorieuse,  relève  l'empire  d'Occident  au  profit  des 
barbares.  Il  arrête  le  mouvement,  non  interrompu,  des 
iuYasions,  en  triomphant,  par  quarante  années  de  guerre, 
des  Saxons,  des  Lombards,  des  Bavarois,  des  Huns  et  des 
Bohèmes.  Mais  sa  gloire  principale  est  dans  ses  efforts 
pour  instruire  et  civiliser  des  peuples  plongés  dans  la  bar- 
barie et  l'ignorance;  nous  en  verrons  plus  loin  les  effets. 
Tacite  ne  parle  que  vaguement  de  la  religion  des  Ger- 
mains; il  cite  quelques-unes  de  leurs  divinités,  qu'il  assi- 
mile  à  celles  de  Rome  ;  il  parle  du  Dieu  Tuiston ,  fils  de  la 
Terre,  d'un  Hercule  guerrier,  de  la  déesse  Hertha,  la 
terre  mère;  mais  il  ne  nomme  pas  Odin,  le  héros,  le  Dieu 
suprême  des  Germains.  Il  faut  aller  au  fond  de  la  Scandi- 
navie, jusqu'en  Islande,  pour  retrouver  les  anciennes 
croyances  des  Germains.  C'est  là  qu'au  douzième  siècle, 
un  prêtre  catholique,  Sœmund  Sigfusson,  recueillit  les 
chants  nationaux  qui  contenaient  toute  la  religion  des 
peuples  du  Nord.  Ce  recueH  est  Y Edda,  mot  qui  signifie 
aïeuU, 

Odin  est  un  personnage  légendaire  et  mythologique. 
Il  régnait,  dit-on,  vers  l'an  70  avant  Jésus-Christ,  sur  la 
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tribu  des  Ases ,  au  bord  du  Pont-Euxin  ;  allié  deMithridate 
et  vaincu  avec  lui  par  leis  armées  de  Pompée,  il  émigra 
avec  son  peuple ,  traversa  en  conquérant  la  Scythie  et  la 
Germanie ,  où  il  établit  rois  plusieurs  de  ses  fils ,  et  vint  se 
fixer  en  Scandinavie.  Il  fonda,  en  Pionie,  la  ville  d'Oden- 
sée,  à  laquelle  il  laissa  son  nom. 

Le  nom  d*Odin  paraît  avoir  été  celui  du  Dieu  de  la 
nation.  Le  conquérant,  qui  s'appelait  Sîgga ,  s'en  empara 
pour  se  grandir  dans  le  respect  des  peuples.  Il  est  resté 
entouré  d'un  nuage  mythologique ,  que  la  poésie  n'a  pas 
peu  contribué  à  obscurcir.  Odin  ne  voulut  pas  mourir 
comme  les  autres  hommes  :  entouré  de  ses  compagnons 
d'armes,  il  se  fit,  avec  sa  lance,  neuf  blessures  en  forme 
circulaire,  et  y  ajouta  des  figures  mystérieuses  avec  la 
pointe  de  son  épée;  puis  il  annonça  qu'il  allait,  dans  le 
pays  des  Scythes,  prendre  part  au  festin  éternel  des  dieux, 
ajoutant  que  les  braves  morts  dans  les  combats  viendraient 
Ty  retrouver.  Le  héros  devint  dieu,  et  tout  un  cycle 
poétique  se  forma  autour  de  son  nom. 

Les  chantres  primitifs,  les  poètes  de  l'ancienne  Scandi- 
navie se  nomment  scaldes;  ils  furent,  pour  ces  peuples  guer- 
riers et  aventureux ,  ce  qu'ont  été  les  bardes  pour  les  peu- 
ples celtiques.  Attachés  à  la  cour  des  rois,  ils  chantaient 
sur  la  harpe  les  exploits  des  héros,  les  louanges  des  dieux, 
et  surtout  la  gloire  d'Odin.  La  tradition  orale  conserva 
ces  rudes  fragments  d'épopée,  qui  se  fixèrent,  se  conden- 
sèrent peu  à  peu,  et  ont  fini  par  produire  YEdda  et  les 
Sagas. 

Les  origines  de  YEdda  sont  obscures ,  comme  celles  de 
toutes  les  théogonies  ;  la  fable  y  est  mêlée  à  l'histoire,  trans- 
forméeparl'imaigination  des  poètes;  chaque  siècle  y  à  ajouté 
ses  héros  et  ses  merveilleuses  inventions.  La  composition 
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de  ces  fragments  poétiques  paraît  remonter  aux  sixième , 
septième  et  huitième  siècles;  la  mémoire  des  peuples  s'en 
nourrit  et  les  conserva  avec  cet  attachement  respectueux 
qu'inspirent  toujours  les  traditions  héroïques  et  mystérieu- 
ses. Chose  singulière,  c'est  au  milieu  des  glaces  de  l'Islande 
qu'elles  trouvaient  leur  plus  sûr  asile  :  les  pays  reculés,  in- 
accessibles, sont  toujours  les  plus  fidèles  à  la  mémoire  du 
passé.  C'est  là  que  VEdda  envers  fut  retrouvée  en  1643  par 
l'évêque  Sweinsson ,  et  il  en  attribue  la  composition ,  ou  au 
moins  le  recueil,  au  prêtre  islandais  Sœmund  Sigfusson, 
mort  en  1133. 

Outre  YEdda  en  vers ,  il  y  a  VEida  en  prose ,  attribuée 
à  Snorro  Sturleson ,  qui  recueillit  ces  traditions  vers  la  fin 
du  douzième  siècle:  il  mourut  en  1241.  La  découverte  en 
fut  faite  en  1628  par  Arngrim  Jonsson.  VEdda  en  prose 
est  en  quelque  sorte  le  complément  de  VEdda  en  vers. 

Cette  dernière,  la  plus  importante,  la  plus  curieuse, 
comprend  divers  poèmes  historiques  et  mythologiques,  dont 
l'un ,  la  Voltupa,  renferme  toute  la  cosmogonie  Scandinave. 
On  y  voit  à  l'origine  le  Chaos;  aux  deux  extrémités  une  ré- 
gion de  feu  et  une  région  de  glaces  :  ces  deux  abîmes  s'é- 
coulant  l'un  dans  l'autre,  produisirent  le  géant  Ymir,  père 
de  la  race  des  géants,  et  la  vache  Audhumbla.  Cette  vache, 
pour  se  nourrir,  lèche  la  neige  des  rochers,  d*où  sort,  le 
premier  jour,  une  chevelure,  le  second  jour,  une  tête,  le 
troisième  jour  un  corps,  celui  du  dieu  Bure;  ses  petits-fils 
sont  Odin,  Vili  et  Vé,  trois  nouveaux  dieux.  Odin  est  le  plus 
grand  :  il  est  tout-puissant  et  créateur.  De  concert  avec  ses 
frères,  il  met  à  mort  le  géant  Ymir,  dont  le  cadavre  sert 
à  former  le  monde:  de  sa  chair  sort  la  terre,  de  son  sang 
la  mer ,  de  ses  os  les  pierres  et  de  son  crâne  la  voûte  du 
ciel. 
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Bien  d'autres  dieux  sont  mentionnés  dans  ÏEdda:  TAor^ 
fils  d'Odin,  est  le  plus  fort  des  dieux  et  des  hommes,  Balder 
son  autre  fils,  est  le  dieu  de  la  bienfaisance,  du  sacrifice; 
il  périt  par  les  artifices  de  Loki.  Le  Walhalk  est  le  palais 
d'Odin,  où  les  braves,  après  leur  mort,  continuent  de  com- 
battre, et  s'asseyent  ensuite  au  festin  de  la  table  des  dieux^ 
Pour  le  guerrier,  c'est  une  honte  de  mourir  dans  son  lit, 
il  ne  rêve  que  coups  et  blessures,  mort  violente,  et  il 
mourra  en  riant.  Ces  sentiments  sont  bien  exprimés  dans 
la  saga  de  Ragnar  Lodbrog,  un  roi  de  mer  qui  fut  pris  sur 
les  côtes  d'Angleterre  par  le  roi  EUi:  ce  vieux  guerrier  est 
condamné  à  périr  dans  un  tonneau  rempli  de  vipères ,  et 
il  entonne  son  chant  de  mort,  dont  voici  quelque.s  frag- 
ments : 

«  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive...  La  mort  est  certaine 
«  pour  le  brave.  La  vieillesse  est  pesante  pour  l'homme  pa- 
c  cifique.  Le  l&che  ne  jouit  jamais  de  son  cœur;  il  faut 
c  que  la  jeunesse  sache  manier  le  glaive,  que  l'homme  ne 
«  recule  pas  devant  l'homme;  c'est  la  noblesse  du  brave. 

«Nous  avons  frappé  avec  le  glaive...  Ce  qui  me  réjouit, 
«  c'est  qu*un  siège  m'attend  dans  la  demeure  de  mon  père 

<  Balder.  Là  nous  boirons  la  bière  dans  les  coupes  de  corne. 
«  Le  brave  ne  craint  pas  la  mort. 

«  Nous  avons  frappé  avec  le  glaive...  La  mort  déjà  s'ap- 
«  proche  :  les  serpents  me  pressent  avec  furie  ;  la  vipère 
«  s'est  logée  dans  mon  cœur.  J'espère  que  la  colère  de  Vi- 
«  dar  tombera  sur  Elli.  La  fureur  s'emparera  de  mes  fils 

<  quand  ils  apprendront  la  mort  de  leur  père;  ils  n'auront 
«  point  de  repos  qu'ils  ne  m'aient  vengé. 

«Nous  avons  frappé  avec  le  glaive...  Cinquante  fois  j'ai 

<  livré  des  combats,  je  ne  croyais  pas  périr  ainsi;  mais  je 
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c  ne  crains  point  la  mort.  Il  est  temps  de  finir;  les  messa- 
«  gers  d'Odin  m'appellent.  Tirai  tout  joyeux  boire  la  bière 

<  avec  les  Ases  sur  un  siège  élevé.  Les  heures  de  la  vie  sont 

<  écoulées.  Je  meurs  en  riant  !  • 

A  côté  des  [chants  guerriers  et  cosmogoniques  »  VEdda 
renferme  une  partie  philosophique  et  morale  qui  fait  hon- 
neur au  sens  droit  des  scaldes.  Ainsi  le  Hava-Mal  contient 
des  conseils,  des  maximes  données  par  Odin,  sous  une  forme 
sentencieuse  analogue  à  celle  des  préceptes  de  Salomon 
dans  la  Sagesse;  en  voici  quelques  exemples: 

<(  Soyez  sage  avec  modération^  prudent  sans  timidité.  Ne 
<K  cherchez  point  à  conuattre  votre  destinée  si  vous  voulez 
a  dormir  tranquille.  » 

(T  n  n'y  a  point  de  maladie  plus  cruelle  que  d'être  mécon- 
«  tent  de  son  sort.  » 

c  Celui-là  est  sage  qui  sait  interroger  et  répondre ,  qui 
«  sait  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire.  » 

«  Les  richesses  passent ,  les  troupeaux  périssent ,  les  amis 
a  meurent,  nous  mourons  nous-mêmes  :  une  seule  chose 
oc  ne  meurt  point,  c'est  le  souvenir  d'une  vie  honorable.  » 

«Louez la  beauté  du  jour  quand  il  est  passé,  la  jeune 
<K  fille  quand  elle  est  mariée,  la  femme  mariée  quand  elle 
ce  est  morte,  l'épée  quand  vous  l'avez  éprouvée,  la  glace 
G  quand  vous  l'avez  traversée ,  et  la  bière  quand  vous  l'avez 
«  bue.  » 

La  pensée  suivante ,  sur  l'amitié ,  est  empreinte  d'une 
profondeur  touchante  : 

«  En  voyageant  une  fois  dans  ma  jeunesse ,  je  me  perdis 
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«  dans  un  chemin  désert,  mais  j'y  trouvai  un  homme,  et 
<  dès  Ibrs  je  fus  riche,  car  l'homme  est  la  joie  de  l'hoitime. 
«  L'arbre  arraché  de  la  forêt  se  dessèche  et  perd  ses  feuil- 
«  les;  ainsi  en  est-il  de  celui  qui  n'a  pas  d'ami.  Quand  l'aigle 
«  plane  au-dessus  des  flots,  il  s'agite  et  se  trouble,  les  yeux 
«  fixés  sur  la  mer  sans  rivages;  ainsi  en  est-il  de  l'homme 
«  qui,  dans  la  foule,  ne  trouve  pas  un  ami.  » 

On  voit  que  la  poésie  Scandinave ,  comme  toutes  les  poésies 
primitives ,  avait  un  caractère  énergique ,  grandiose  ;  elle 
y  joignait  un  but  moral  et  civilisateur.  Appuyée  sur  le  chant 
€t  la  harpe  du  scalde ,  elle  exaltait  l'héroïsme ,  entretenait 
la  valeur  du  guerrier,  moralisait  la  vie  et  adoucissait  la 
mort.  Aussi  les  scaldes  étaient-ils  honorés  :  ils  marchaient 
de  pair  avec  les  iarU  ou  compagnons  du  roi  ;  ils  portaient 
l'épée  à  côté  de  la  harpe ,  et  après  avoir  enflammé  les  guer- 
riers par  leurs  chants  héroïques,  ils  faisaient  en  héros  leur 
devoir  dans  la  mêlée.  Leur  influence  fut  grande  et  durable; 
nous  les  voyons  en  honneur  à  la  cour  de  Harald  aux  beaux 
cheveux,  roi  de  Norvège  au  neuvième  siècle.  Ilsreprésen-  ' 
étaient  les  traditions  historiques  aussi  bien  que  les  supersti- 
tions nationales,  et  les  missionnaires  chrétiens,  en  Scan- 
(dinavie,  les  trouvèrent  rebelles  à  la  prédication  évangélique. 
Le  roi  de  Suède  Olaf  le  Saint,  qui  aimait  leurs  poésies plei- 
nés  de  glorieux  souvenirs,  les  attirait  à  sa  cour;  dans  la 
bataille  où  il  mourut,  il  avait  trois  scaldes  à  ses  cêtés  ;  deux 
succombèrent  ;  le  troisième ,  blessé ,  composa  un  chant  en 
l'honneur  du  roi ,  puis  arrachant  le  fer  de  sa  blessure ,  il 
^mourut  en  chantant  la  gloire  du  prince. 

Les  poésies  Scandinaves  et  celles  de  la  Germanie  ont  une 
certaine  communauté  d'origine ,  de  langue  et  de  caractère  : 
^eh  est  naturel;  les  peuples  du  Nord  se  tiennent  de  près; 
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souvent  ils  se  mêlent  et  se  confondent.  Odin  avait  établi 
deux  de  ses  fils  dans  la  Saxe,  où  il  leur  avait  taillé  des  royau- 
mes;  son  culte  et  son  souvenir  s'y  perpétuèrent  durant  des 
siècles,  et  les  mêmes  dieux,  les  mêmes  héros  se  retrou- 
vent souvent  dans  les  traditions  poétiques  des  deux  peuples. 
Seulement  la  Scandinavie  a  conservé  plus  purement  les 
ifturces  de  l'inspiration  teutonique,  tandis  qu'en  Allemagne, 
elles  se  mêlèrent  à  des  éléments  nouveaux,  résultat  des 
guerres  et  des  grands  mouvements  de  l'invasion.  D'ailleurs 
les  chants  primitifs  de  la  Germanie  ont  tous  disparu;  nous 
n'avons  même  plus  le  recueil  qu'en  fit  faire  Charlemagne  ; 
mais  nous  retrouverons  la  trace  de  cette  double  inspiration 
poétique  dans  le  fameux  poème  des  Nibelungen. 

Les  premiers  ouvrages  qui  s'occupent  de  l'histoire  des 
peuples  germains  avant  l'invasion  sont  le  livre  De  rébus  Ge- 
tids  par  Jomandès ,  et  V Histoire  des  Lombards  par  Warne* 
fried,  diacre  d'Aquilée,  qui  vivait  à  la  cour  de  Charlema- 
gne. Le  premier,  contemporain  de  Justinien,  n'a  fait  qu'une 
assez  p&le  compilation,  dans  un  latin  barbare;  mais  War- 
nefried  conserve,  dans  un  récit  animé,  la  couleur  primitive 
des  événements  et  des  caractères;  on  voit  qu'il  a  présents 
à  la  mémoire  les  chants  et  les  légendes  qui  se  rattachent 
au  passé  des  peuples  germaniques ,  car  une  sève  poétique 
circule  dans  plusieurs  de  ses  épisodes. 

Nous  trouvons  au  quatrième  siècle  le  premier  monu- 
ment de  la  langue  teutonique  dans  la  traduction  de  la 
Bible  en  gothique  par  Ulphilas.  Cet  apôtre  des  Goths  était 
né  en  Cappadoce  ;  emmené  captif  avec  sa  famille  dans  une 
invasion  que  firent  ces  barbares  en  Asie  Mineure,  il  de- 
vint leur  évêque,  mais  il  les  attacha  à  l'arianisme.  On 
pense  que  cette  adhésion  à  l'erreur  d'Arius  lui  fut  im- 
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posée  par  Tempereur  Valens,  lorsqu'il  lui  fit  demander, 
pour  les  Visîgoths,  vaincus  et  menacés  par  les  Huns,  un 
asile  sur  le  territoire  de  l'empire.  Ulphilas  assista,  en  3G0, 
au  concile  de  Gonstantinople  ;  avant  de  mourir,  il  rentra 
dans  Torthodoxie,  que  l'intérêt  politique  de  son  peuple 
lui  avait  fait  abandonner. 

Deux  manuscrits  précieux  d'Ulphîlas  sont  parvenus  jus- 
qu'à nous,  sous* les  noms  de  Codex  argenteus,  à  cause  de 
ses  lettres  et  de  sa  reliure  en  argent,  et  de  Codex  Carolmus; 
ils  contiennent  les  quatre  Évangiles,  des  fragments  d'Esdras 
et  deNéhémie,  et  les  Ëpttres  de  saint  Paul,  incomplètes.  Le 
rare  mérite  de  ces  deux  manuscrits,  c'est  qu'ils  contien- 
nent les  types  du  vieil  idiome  germanique.  Ils  ont  servi  à 
fixer  l'alphabet  et  la  langue  gothiques;  c'est  donc  un  monu- 
ment précieux  pour  la  philologie.  Le  Codex  argenteus  est 
conservé  à  la  bibliothèque  d'Upsal,  et  l'autre  à  celle  de 
Wolfenbûttel. 

On  se  demande  si  les  Germains  connaissaient  l'écriture 
avant  leurs  rapports  avec  les  Grecs  et  les  Latins.  Certains 
caractères  sacrés,  nommés  runes,  étaient  en  usage  en  Scan- 
dinavie ;  il  en  est  question  dans  YEdda,  L'origine  en  est  peu 
connue;  Schlegel  leur  attribue  une  source  phénicienne;  ils 
auraient  été  apportés  sur  les  côtes  de  la  Baltique  par  les 
navigateurs.  Les  caractères  runiques,  au  noml^re  de  seize, 
sont  des  barres  verticales  et  horizontales  ;  on  trouve  encore 
en  Suède  des  inscriptions  runiques  en  assez  grand  nombre. 

Cette  écriture  sacrée  était  un  art  mystérieux ,  connu  seu- 
lement de  quelques  initiés;  un  roi  descendant  d'Odin,  dit 
VEdda,  connaissait  les  runes  du  temps  et  celles  de  l'éter- 
nité. On  employait  des  b&tons  runiques ,  en  bois  de  saule, 
sur  lesquels  étaient  gravés  les  caractères  ;  ces  bâtons  ser- 
vaient aussi  à  la  magie.  Tacite  témoigne  de  cet  usage  dans 
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le  passage  suivant  :  <  Les  Germains  consultent  le  sort  au 
moyen  de  petites  branches  d'arbre  sur  lesquelles  on  grave 
certains  signes  et  qu'on  jette  pèle*mèle  sur  un  tissu  blanc  ; 
on  les  prend  ensuite  au  hasard,  par  trois  fois ,  en  succes- 
sion diverse,  et  la  combinaison  des  signes  sert  à  formuler 
le  présage.  »  Il  paraît  que  l'écriture  d'Ulphilas  était  un 
mélange  de  caractères  grecs  et  runiques. 

On  sait  qu*aucun  des  vieux  chanls  de  la  Germanie  ne 
nous  est  parvenu  ;  ce  qui  en  reste  est  de  rédaction  posté- 
rieure au  dixième  siècle;  mais  on  y  trouve  parfois  l'expres- 
sion vraie  et  naturelle  de  l'héroïsme  barbare,  tel  qu'il  exis- 
tait avant  l'époque  des  invasions.  Le  plus  remarquable  est  le 
poème  anglo-saxon  de  Béowulph,  en  quarante-trois  chants, 
qui  peint  le  dévouement  du  guerrier  avec  une  simplicité 
sublime.  Béowulph  s'expose  pour  son  prince  à  la  fureur 
d'un  monstre  marin  ;  il  le  tue  avec  sa  mère  dans  deux  com- 
bats terribles:  plus  tard,  devenu  roi,  il  s'expose  encore 
pour  son  peuple  contre  un  dragon  féroce,  qui  garde  un  tré- 
sor ;  il  le  tue,  mais  en  succombant  lui-même,  et  il  se  con- 
sole par  la  pensée  du  service  qu'il  a  rendu  à  son  peuple. 

Un  autre  poème  non  moins  caractéristique  de  ce  cycle 
primitif  est  le  chant  de  HUdehrand,  dont  un  fragment  sans 
nom  d'auteur  a  été  découvert  récemmeift  à  Cassel  sur  un 
manuscrit;  il  parait  être  du  neuvième  siècle.  Hildebrand, 
compagnon  de  Dietrich  de  Berne ,  a  séjourné  longtemps  à 
la  cour  d'Attila;  il  revient  dans  son  pays  après  trente  ans 
d'absence,  et  est  arrêté  en  route  par  son  fils  Hadubrand, 
qui ,  sans  le  connaître ,  engage  avec  lui  un  combat  à  ou- 
trance :  le  père,  vainqueur,  est  enfin  reconnu  par  son  fils, 
et  rentre  dans  ses  États. 

Ce  poème  est  écrit  dans  le  vieil  idiome  franco-suève ,  en 
rhythme  allitéré.  Il  peint  admirablement  la  rudesse  ger- 
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manique  des  premiers  âges ,  et  cette  espèce  d'honneur  fa- 
rouche qui  étouffe  la  voix  de  la  nature. 

«  J'ai  ouï  dire  qu'au  milieu  des  combats  se  défièrent  Hil- 
debrand  et  Hadubrand ,  le  père  et  le  fils.  Ils  préparèrent 
leurs  armes  y  endossèrent  leurs  cuirasses,  bouclèrent  leurs 
épées,  et  les  deux  héros  marchaient  Tun  contre  l'autre, 
quand  le  noble  fils  de  Heerbrand,  le  sage  Hildebrand,  con- 
cis dans  ses  paroles,  demanda  à  l'autre  guerrier  quel  était 
son  père  parmi  les  hommes.  —  De  quelle  race  es-tu?  lui 
dit-il;  si  tu  me  le  dis,  je  te  donne  cette  cuirasse  à  triple  fil; 
guerrier  de  ce  royaume ,  je  connais  toute  race  d'hommes. 
—  Hadubrand ,  fils  de  Hildebrand ,  lui  répondit  :  Des  gens 
Tieux  et  sages  qui  furent  jadis  m'ont  dit  que  Hildebrand 
était  mon  père;  moi  je  me  nomme  Hadubrand.  Un  jour  il 
alla  vers  l'Orient  fuyant  la  haine  d'Otaker,  avec  Dietrich  et 
une  foule  de  guerriers  ;  il  laissa  au  pays  une  jeune  épouse 
dans  sa  demeure,  un  fils  enfant,  une  armure  sansmattre, 
et  marcha  vers  l'Orient.  Quand  le  malheur  accabla  mon 
cousin  Dietrich,  privé  d'amis,  Hildebrand  s'éloigna  d'Otaker> 
et,  guerrier  intrépide,  il  était  toujours  à  la  tète  des  trou» 
pes ,  il  affectionnait  les  combats ,  il  était  connu  de  tous  les 
braves;  je  ne  crois  pas  qu'il  vive  encore.  —  Dieu  du  ciel, 
seigneur  des  hommes,  s'écria  Hildebrand,  ne  permets  pas 
le  combat  entre  des  hommes  qui  sont  ainsi  parents!  —  U 
détacha  alors  de  son  bras  une  chaîne  tressée  en  bracelet 
que  lui  avait  donnée  le  roi  puissant  des  Huns.  Reçois ,  dit* 
il,  ce  don  démon  amitié.  —  Hadubrand  lui  répondit:  C'est 
avec  le  javelot  qu'on  reçoit  un  tel  don ,  et  pointe  contre 
pointe.  Vieux  Hun,  indigne  espion,  tu  m'éprouves  par  tes 
paroles.  A  l'instant  je  te  lance  mon  javelot;  tu  es  si  vieux 
et  ne  crains  pas  de  mentir?  Ils  m'ont  dit,  ceux  qui  navi- 
guent à  l'ouest,  sur  la  mer  des  Vendes,  qu'il  y  a  eu  une 
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grande  bataille»  et  que  Hildebrand  a  péri.  —  Hlldebrand 
loi  répond  :  Je  vois  bien  à  ton  armure  que  tu  ne  sers  pas  un 
noble  mattre,  et  que  dans  ce  royaume  tu  n'as  pas  encore 
vaincu.  Hélas!  Dieu  puissant,  quelle  destinée  est  la  mienne! 
Soixante  étés  et  bivers  j'ai  erré  dans  Fexil  ;  jamais  on  ne 
m'a  confondu  dans  la  foule  des  guerriers,  jamais  l'ennemi 
n'enchaîna  mes  jambes  dans  son  fort ,  et  maintenant  il  faut 
que  mon  profère  fils  me  perce  de  soïi  épée,  me  fende  do- 
sa hache,  où  que  je  devienne  son  meurtrier!  Sans  doute 
tu  peux ,  si  tu  en  as  la  force ,  enlever  l'armure  d'un  brave, 
dépouiller  son  cadavre ,  si  toutefois  tu  en  as  le  droit.  Que 
celui-là  soit  le  plus  vil  des  hommes  de  l'Est  qui  voudra  te 
détourner  du  combat  que  tu  souhaites  avec  tant  d'ardeur  f 
Braves  compagnons,  c'est  à  vous  de  juger  qui  de  nous  di- 
rigera mieux  les  traits ,  qui  se  rendra  mattre  des  deux  ar- 
mures! —  Ils  lancent  alors  leurs  javelots  aigus,  qui  s'en- 
foncent dans  les  boucliers;  ils  se  précipitent  l'un  contre 
l'autre,  et,  de  leurs  haches  retentissantes,  ils  fendent  les 
boucliers  luisants;  leurs  cuirasses  en  sont  ébranlées,  mais 
leurs  corps...  » 

Le  manuscrit  s'arrête  au  milieu  de  ce  récit  palpitant,  et 
le  dénoûment  de  ce  drame  nous  serait  inconnu ,  si  nous 
ne  retrouvions  la  légende  de  Hildebrand  dans  le  Yilkina- 
saga,  recueil  Scandinave  du  treizième  siècle,  avec  le  com- 
plément qui  nous  manque  ;  le  récit  n'a  plus  la  même  force,, 
il  se  perd  dans  des  détails  oiseux ,  mais  on  y  voit  que  le 
vieux  Hildebrand  est  vainqueur  de  son  fils,  qu'ils  se  recon- 
naissent, et  rentrent  ensemble  au  foyer  de  famille.  Dans  une 
légende  persane ,  on  trouve  un  récit  semblable,  mais  le  hé- 
ros, Rustan,  tue  son  fils  Zorab  sans  le  reconnaître.  Enfin 
chez  les  vieux  Celtes,  Cuchullin,  poëte  guerrier  de  l'Irlande, 
triomphe  aussi  de  son  fils  Conloch ,  et  lui  donne  la  mort. 
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La  prédication  chrétienne  fut  partout,  chez  les  barbares, 
le  commencement  de  la  civilisation;  ils  lui  doivent  leur  ini- 
tiation aux  lettres  comme  aux  sentiments  d'élévation  mo- 
rale :  tant  il  est  vrai  que  l'Évangile  est  et  sera  toujours  le 
code  suprême  des  nations,  le  trait  d'union  entre  la  terre 
et  le  ciel. 

C'est  au  moyen  de  la  langue  latine  que  se  fit,  parmi  les 
barbares,  l'établissement  du  christianisme  :  elle  était  le  lien 
commun  entre  les  nations,  et  elle  est  restée,  à  juste  titre, 
la  langue  de  l'Église  romaine,  cette  ancienne  institutrice 
des  peuples.  L'unité  de  l'Église  était  à  ce  prix ,  comme  la 
pureté  de  la  doctrine;  partout  où  une  autre  langue  l'a  em- 
porté ,  il  y  a  eu  dissidence  et  source  d'erreur. 

La  conversion  des  peuples  germains  est  due  particulière- 
ment à  des  moines  irlandais  et  anglo-saxons:  saint  Golom- 
ban ,  saint  Gall ,  saint  Kilian  venaient  d'Irlande ,  et  com- 
mencèrent cette  œuvre,  qui  fut  complétée  par  les  Anglais, 
saint  Wilfrid ,  saint  Wilbrod  et  saint  Winf rid ,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Boniface.  Ce  dernier  est  le  plus  célèbre,  et 
fut  le  véritable  apôtre  de  l'Allemagne  au  huitième  siècle. 
Encouragé  par  les  papes  Grégoire  II  et  Zacharie,  et  aussi 
par  Charles  Martel,  il  sema  l'Évangile  parmi  les  peuples  de 
la  Thuringe,  de  la  Hesse,  de  la  Franconie,  de  la  Bavière, 
de  la  Saxe;  il  devint  évèque  de  Mayence,  fonda  plusieurs 
évéchés  et  monastères,  entre  autres  la  célèbre  abbaye  de 
Fulda,  et  après  trente-six  années  de  travaux,  de  prédica- 
tions ,  de  voyages ,  il  alla  mourir  martyr  au  fond  de  la  Frise, 
avec  dix  de  ses  compagnons,  sous  le  fer  d'une  troupe  de 
païens  barbares.  C'est  ainsi  que  la  Germanie  s'inclina  peu 
à  peu  sous  le  joug  de  la  croix,  et  que  la  civilisation  chré- 
tienne accomplit  son  œuvre:  les  populations  errantes  se 
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fixèrent  au  sol;  le  mouvement  des  invasions  s'arrêta;  Tépée 
de  Charlemagne  compléta  l'œuvre;  chaque  église,  chaque 
monastère  devint  un  centre  de  population  comme  de 
prière  ;  le  travail  et  l'étude  furent  en  honneur;  c'est  de  ces 
asiles  silencieux  de  la  science  que  sortit  un  nouvel  ordre 
social ,  une  nouvelle  civilisation ,  qui  avait  pour  base  la  foi 
chrétienne,  entée  sur  la  sève  vigoureuse  de  ces  peuples 
nouveaux  à  qui  désormais  allait  appartenir  le  monde. 

Dans  cette  période  confuse  et  transitoire,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  trouver  des  monuments  littéraires  réguliers 
et  de  quelque  valeur.  Les  peuples  jeunes,  comme  les 
enfants,  commencent  par  balbutier;  ils  reçoivent  ce  qu'on 
leur  enseigne.  Un  petit  vocabulaire  du  temps,  conservé 
précieusement  à  l'abbaye  de  Saint-Gall ,  a  dû  servir  d'in* 
terprète,  entre  le  latin  et  l'allemand,  aux  premiers  mis- 
sionnaires chrétiens  :  prédicateurs  et  néophytes  devaient 
commencer  par  s'entendre.  On  trouve  aussi  des  traductions 
de  quelques  passages  de  l'Ëcriture,  des  hymnes  de  l'Ëglise, 
le  texte  latin  et  teutonique  mis  en  regard.  On  conserve  le 
texte  assez  curieux  d'une  formule  de  renonciation  au 
démon,  qui  fut  adressée  au  concile  de  Leptines,  en  743, 
sous  la  direction  de  saint  Boniface  ;  elle  avait  pour  but 
d'extirper  trente  superstitions  populaires  qui  restaient  du 
paganisme,  et  auxquelles  on  faisait  renoncer  les  caté- 
chumènes. Tout  le  monde  connaît  aussi  la  célèbre  formule 
du  serment  de  Strasbourg,  en  842,  conservée  par  Nithard, 
et  qui  servit  aux  fils  de  Louis  le  Débonnaire,  ligués  contre 
leur  frère  Lothaire.  Ces  deux  documents  montrent  quel 
était  l'état  de  la  langue  au  huitième  et  au  neuvième 
siècle. 

La  poésie  n'était  pas  entièrement  morte  au  neuvième 
siècle;  un  poème  original  en  fait  preuve  :  c'est  une  sorte 
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d*épopée  évangélique  en  dialecte  saxon,  qui  a  pour  titre  : 
Hélîand  ou  le  Sauveur.  L'auteur  en  est  inconnu,  mais  on 
y  trouve  une  imagination  fraîche  et  gracieuse ,  unie  à  une 
foi  naïve  et  profonde,  qui  en  a  fait  une  œuvre  populaire. 
Le  texte  évangélique  y  est  conservé  et  suivi  avec  un  soin 
qui  prouve  que  l'auteur  était  bien  mattre  de  son  sujet, 
tout  en  se  livrant  à  l'inspiration  poétique.  Cette  sorte  de 
Messiade  a  de  plus  un  caractère  de  simplicité  et  de  gran- 
deur qui  ne  laisse  pas  que  d'étonner  dans  une  langue 
aussi  imparfaite  que  celle  de  l'époque. 

Un  moine  savant  de  ce  siècle,  Otfried,  qui  avait  étudié  à 
Fulda  sous  Raban  Maur,  composa  aussi  un  po6me  religieux, 
V Harmonie  des  Évangiles,  dédié  par  lui  à  Louis  le  Germani- 
que, G*est  moins  un  poëme  qu'une  traduction  des  Évangiles, 
destinée  à  être  chantée  et  apprise,  pour  l'édification  des 
fidèles.  Quoique  inférieur  à  l'iT^/tan^^  pour  la  forme  poéti- 
que et  rinspiration ,  il  eut  plus  de  succès  et  le  remplaça 
dans  la  mémoire  populaire.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  qu'il 
suivait  de  plus  près  le  texte  évangélique  et  portait  ainsi  un 
caractère  plus  sévèrement  religieux.  Le  clergé  l'adopta,  le 
propagea  comme  un  moyen  d'occuper  la  mémoire  du 
peuple,  et  d'y  remplacer  les  chants  païens  ou  profanes  qui 
s'obstinaient  à  y  rester.  C'était  du  reste  l'intention  for- 
melle de  l'auteur,  ainsi  qu'il  l'explique  dans  sa  préface  à 
l'archevêque  de  Mayence,  Luitprand.  «  Pressé  par  les  con- 
«  seils  de  plusieurs  de  mes  frères ,  et  particulièrement  par 
«  les  instances  de  la  vénérable  matrone  Judith,  j'ai  tra- 
«  duit  une  partie  des  Évangiles  en  langue  théotisque^  afin 
«  d'effacer  par  ces  chants  religieux  le  souvenir  de  ceux 
«  que  l'on  répète  dans  le  monde.  »  Le  poôme  des  Har- 
monies  débute  par  un  hymne  en  l'honneur  des  Francs,  qui 
exprime  un  vif  sentiment  de  patriotisme.  «  Ils  sont  bar- 
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c  dis,  soit  dans  les  forêts,  soit  en  rase  campagne,  prompts 
c  à  prendre  les  armes,  et  tous  soldats.  Ils  habitent  la 
c  bonne  terre  qu*ils  ont  conquise;  ils  y  déploient  leur 
c  puissance...  leurs  ennemis  les  trouvent  toujours  prêts  à 
c  se  défendre  ;  à  peine  a-t-on  osé  les  attaquer  qu'ils  ont 
c  vaincu...  Je  sais  que  c'est  Dieu  qui  le  fait  ainsi...  Et 
c  maintenant  que  les  hommes  de  bonne  volonté  se  réjouis- 
c  sent  ;  qu'ils  soient  contents  tous  ceux  de  la  nation  fran- 
c  que  qui  ont  le  coeur  droit,  puisque  nous  avons  assez 
«  vécu  pour  chanter  le  Christ  dans  la  langue  de  nos  pères.  » 

Nous  avons  peu  de  chose  à  mentionner  dans  la  litté- 
rature allemande  au  dixième  siècle,  l'un  des  plus  tristes 
de  l'histoire  :  la  féodalité  s'organise;  les  peuples  sont  sou- 
mis, mais  ils  pâtissent  des  guerres  sanglantes  que  se 
livrent  les  seigneurs  et  les  princes.  Et  puis  une  sombre 
préoccupation  s'est  emparée  de  la  chrétienté;  l'an  1000 
approche ,  et  l'on  croit  à  la  fin  du  monde.  On  s'y  prépare 
par  la  prière  et  la  pénitence  ;  ce  n'est  plus  le  temps  de 
chanter  ni  d'écrire  :  la  chronique  se  tait  comme  l'histoire. 
A  quoi  bon  relater  des  faits  mortels  quand  la  création  va 
sombrer  dans  l'abîme  ?  Plus  que  jamais  les  monastères  se 
peuplent  en  prévision  de  la  grande  catastrophe. 

C'est  dans  les  cloîtres  que  se  trouve  la  vie  intellectuelle, 
et  c'est  là  que  se  travaille  et  se  perfectionne  la  langue 
nationale.  Le  contact  du  latin  ne  lui  a  pas  nui;  de  nom- 
breuses traductions  sont  faites,  surtout  celles  de  l'Écri- 
ture. L'abbaye  de  Saint-Gall  se  distingue  surtout  par  les 
travaux  incessants  de  ses  religieux;  c'était  un  centre 
d'études  qui  a  beaucoup  servi  à  perfectionner  la  langue  et 
à  élever  les  esprits.  Un  de  ses  religieux,  Notker  ^ ,  traduisit 

*  Il  y  a  ea  à  Pabl>aye  de  Saint-Qall  plusieurs  sayants  religieux  de  ce 
nom. 
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les  Catégories  d*Aristote  et  le  Traité  de  la  Consolation  de 
Boôce. 

Tout  en  recherchant  les  traces  de  la  littérature  natio- 
nale, nous  ne  pouvons  omettre  complètement  les  œuvres 
en  langue  latine,  puisque  le  latin  était  la  langue  savante, 
celle  de  l'Église  et  des  écoles ,  et  qu'elle  servait  de  lien 
commun  entre  tous  les  peuples  de  l'Europe  par  l'inter- 
médiaire du  clergé.  L'idiome  vulgaire  était  dur,  pauvre, 
incomplet;  il  rendait  difficilement  les  idées  générales,  il 
manquait  de  termes  pour  la  science  ;  tandis  que  le  latin  se 
présentait  naturellement ,  avec  sa  richesse ,  sa  variété ,  sa 
souplesse,  et  les  ouvrages  de  l'antiquité  qui  avaient  échappé 
au  cataclysme  de  la  conquête.  Il  était  donc  tout  naturel  que  le 
latin  fût  la  base  des  études  et  le  véhicule  de  la  pensée. 

C'est  en  latin  qu'écrivit  Raban  Maur,  abbé  de  Fulda, 
puis  archevêque  de  Mayence,  le  savant  le  plus  remar- 
quable de  l'époque.  Fulda  était  alors,  comme  Saint-Gall, 
une  pépinière  de  savants  et  d'évéques.  Raban  Maur  y  fut 
élevé,  compléta  ses  études  sous  Alcuin,  et  revint  ensuite 
pour  diriger  le  célèbre  monastère,  dont  il  fut  abbé  pen- 
dant vingt  ans.  Raban  est  comme  le  type  de  ces  grands 
évoques  du  moyen  âge,  dont  les  vertus,  les  lumières,  l'in- 
fluence, se  font  sentir  sur  toutes  les  affaires  du  temps, 
exerçant  une  sorte  de  tutelle  sur  les  rois ,  et  s'interposant 
en  faveur  des  peuples  contre  la  tyrannie  des  grands.  Il 
chercha  à  réconcilier  Louis  le  Débonnaire  avec  ses  petits- 
fils  ;  la  chute  de  Lothaire  lui  fit  quitter  son  abbaye  pour 
la  retraite,  d'où  il  sortit  pour  être  promu  au  siège  de 
Mayence.  Il  fit  réunir  plusieurs  conciles  dont  il  fut  l'âme  ; 
on  y  décréta  des  règlements  pleins  de  sagesse  pour  la  dis- 
cipline et  la  réforme  des  abus;  une  de  ces  ordonnances 
porte  que  chaque  évèque  doit  avoir  des  homélies  écrites 
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en  latin  vulgaire  et  en  langue  tudesque  pour  Tinstruction 
des  fidèles.  Dans  une  famine  qui  désola  TAUemagne  en  850, 
RaLan  Maur  distribua  aux  pauvres  son  revenu,  et  en  nour- 
rit chaque  jour  plus  de  trois  cents.  Il  combattit  les  erreurs 
de  Gotteschalk  qui  niait  la  liberté  humaine  et  enseignait  la 
prédestination  :  un  concile  de  Mayence  condamna  ces 
erreurs. 

Il  a  composé  de  nombreux  commentaires  sur  TÉcriture 
sainte,  objet  particulier  de  ses  études;  un  traité  philoso- 
phique^ De  umverso,  sorte  d'encyclopédie  un  peu  confuse, 
comme  toutes  celles  du  moyen  âge  ;  un  livre  mr  ht  Ètymo- 
logies,  où  il  cherche  à  tracer  une  histoire  du  langage,  en  le 
faisant  dériver  de  l'hébreu;  il  commença  même  un  Dic- 
tionnaire latin-allemand ,  qui  prouve  sa  sollicitude  pour  la 
langue  nationale.  Enfin  il  composa  des  poésies  latines,  et 
des  hymnes  pour  l'Église,  dont  plusieurs  sont  restées  au 
bréviaire;  on  lui  attribue,  entre  autres,  le  Veni,sancte 
Spiritus,  mais  sans  preuve  positive. 

C'est  toujours  dans  les  couvents  qu'il  faut  aller  chercher 
les  éléments  et  les  preuves  du  mouvement  intellectuel  au 
moyen  âge,  et,  chose  singulière,  c'est  dans  un  monastère 
de  religieuses  que  nous  trouvons ,  en  latin ,  les  premières 
comédies  composées  à  l'imitation  des  anciens. 

L'abbaye  de  Gandersheim,  fondée  par  le  duc  de  Saxe 
Ludolf,  avait  pour  supérieure  au  neuvième  siècle  une 
femme  distinguée,  nommée  Hrotswitha,  qui  était  versée 
dans  la  littérature  latine;  elle  admirait  surtout  Térence, 
et  se  mit  en  devoir  de  l'imiter,  en  composant  des  pièces 
chrétiennes  sur  le  patron  des  comédies  de  l'auteur  latin. 
Le  monastère  servait  d'asile  à  une  foule  de  personnes 
nobles,  les  unes  comme  religieuses,  les  autres  comme 
élèves;  trois  filles  du  àuc  Ludolf  en  avaient  été  abbesses. 
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et  sa  femme  elle-même  y  avait  fini  sa  vie.  Aux  jours  de  fête 
et  de  cérémonie,  l'abbaye  s'ouvrait  pour  les  évoques,  les 
abbés,  les  nobles  familles  du  voisinage,  et  le  couvent  leur 
donnait  le  divertissement  d'une  comédie  latine  composée 
par  la  supérieure.  Ce  curieux  spectacle  se  passait  au 
dixième  siècle,  au  début  de  celte  société  féodale  qui  ne 
rêvait  que  conquêtes,  coups  d'épée  et  aventures  :  si  elle 
comprenait  la  langue  de  Térence,  il  faut  avouer  qu'elle 
n'était  pas  trop  ignorante. 

Toutes  ces  pièces  sont  en  prose  ;  elles  ont  un  caractère 
religieux;  le  triomphe  de  la  vertu  en  est  l'objet;  elles  se 
rattachent  toutes  à  la  glorification  de  la  virginité.  Pour 
comprendre  et  excuser  la  liberté  un  peu  grande  de  cer" 
taines  scènes,  et  la  crudité  de  certaines  expressions,  il  faut 
se  reporter  à  la  simplicité  naïve  de  l'époque,  et  à  l'inten- 
tion pure  de  celle  qui  les  a  écrites;  si  nous  en  sommes 
scandalisés  aujourd'hui,  c'est  qu'un  certain  raffinement  de 
mœurs  et  de  langage  nous  a  habitués  à  masquer  sous  des 
formes  élégantes  et  déguisées  une  corruption  de  mœurs 
qui  est  certainement  plus  grande  de  nos  jours  que  sous  la 
rude  écorce  des  mœurs  du  moyen  âge. 

Les  pièces  de  Hrotisviritha  sont  la  Conversion  du  prince  Gai' 
licanus;  le  Martyre  des  trois  Herges,  Fo»,  Espérance,  Charité; 
Papknuce;  Abraham;  Callimaque. 

Outre  ce  thé&tre  monastique ,  la  célèbre  abbesse  de  Gan- 
dersheim  a  encore  composé  des  poèmes  religieux ,  la  Nati- 
vité immaculée,  Y  Ascension  de  Notre^Seigneur ,  la  Passion  de 
saint  Gangol/e,  de  saint  Pelage,  de  sainte  Agnès,  etc.  Rien 
de  bien  remarquable  dans  ces  compositions;  mais  si  l'on 
se  reporte  à  l'époque  encore  barbare  où  elles  furent  écri- 
tes, elles  supposent  un  esprit  supérieur  et  singulièrement 
cultivé. 
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Le  nom  de  Gharlemagne  n*a  été  prononcé  qu'ac- 
cidentellement dans  ce  qui  précède,  et  nous  serions 
tenté  de  lui  donner  ici  une  large  place,  car  si  son 
rôle  politique  fut  grand,  ses  conquêtes  immenses,  il  est 
plus  remarquable  encore  par  la  grande  intelligence  des 
besoins  de  ses  peuples,  et  par  les  efforts  qu*il  fit 
pour  les  organiser,  les  moraliser,  les  instruire.  Mais 
€harlemagne  appartient  plus  à  la  France  qu*à  FAIle- 
magne,  et  ses  travaux  littéraires,  ses  capitulaires,  la 
fondation  des  écoles,  Tacadémie  palatine,  tous  ces 
efforts  d*un  génie  supérieur  en  faveur  de  la  culture  des 
esprits,  sont  du  domaine  particulier  de  la  littérature 
française. 

Néanmoins  Gharlemagne  est  aussi  un  prince  allemand , 
et  de  ses  vastes  conquêtes  au  delà  du  Rhin  est  sorti  l'Em- 
pire germanique.  Il  savait  le  latin  comme  sa  langue  mater- 
nelle, et  même  le  grec,  ce  qui  ne  doit  point  nous  étonner, 
quand  nous  réfléchissons  qu'en  fait  d'études,  il  ne  le  cédait 
à  aucun  honune  de  son  temps.  Mais  il  parlait  aussi  parfai- 
tement la  langue  nationale,  patrius  sermo,  comme  dit 
Ëginhard,  son  historien,  et  il  entend  ainsi  un  idiome 
mélangé  de  mots  barbares  et  de  mots  latins.  Cette  lan- 
gue, ce  patrius  sermo^  était  un  composé  des  divers  idiomes 
qui  avaient  eu  cours  en  Gaule  depuis  des  siècles,  et  où  le 
celtique  lui-même  se  trouvait  mêlé.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  les  exemplaires  de  la  loi  salique  antérieurs  à 
Gharlemagne,  et  connus  sous  le  nom  de  Malberg.  La  cri- 
tique allemande  avait  longtemps  considéré  lès  mots  bar- 
bares introduits  dans  ces  lois  comme  étant  de  source  teu- 
tonique,  mais  aujourd'hui  l'évidence  lui  fait  avouer  que  la 
plupart  de  ces  termes  du  Malberg  sont  d'origine  celtique. 
Le  patois  de  Gharlemagne  était  donc  un  mélange  de  plu- 
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sieurs  langues  où  dominait  une  informe  latinité  :  c'est  de 
là  qu*est  sortie  la  langue  française. 

Mais  Gharlemagne  n'était  pas  mort  depuis  un  siècle  que 
le  souvenir  de  son  héroïque  figure ,  comparée  à  celle  de 
ses  faibles  successeurs,  le  grandit  rapidement  au-dessus 
des  proportions  humaines  ;  il  entra  dans  la  légende ,  et 
cette  légende,  source  d'une  foule  de  chroniques/  de 
poésies ,  de  romans ,  resta  populaire  en  Allemagne  aussi 
bien  qu'en  France  ;  à  ce  titre ,  le  grand  empereur  d'Occi- 
dent appartient  aux  deux  pays.  L'Allemagne  est  restée 
maîtresse  de  son  antique  capitale ,  Aix-la-Chapelle ,  de  son 
tombeau  et  des  reliques  précieuses  qu'en  exhuma  Othon  III, 
la  croix  d'or,  le  sceptre ,  l'épée ,  qui  servirent  depuis  au 
couronnement  des  empereurs  d'Allemagne. 

Le  premier  ouvrage  où  se  montre  cette  légende  carlo- 
vingienne ,  dans  sa  naïve  ef florescence ,  est  la  chronique 
du  moine  de  Saint-Gall,  ayant  pour  titre  :  Des  faits  et  gestes 
de  Charles  le  Grand.  Le  souverain  qui  a  été  couronné  à 
Rome  de  la  main  du  pape ,  qui  a  affermi  le  pouvoir  pon- 
tifical et  le  patrimoine  de  Saint-Pierre,  qui  a  combattu  les 
mécréants  d'Espagne,  est  enveloppé  d'une  auréole  de 
sainteté  ;  comme  guerrier,  ses  hauts  faits  dépassent  l'hé- 
roïsme humain,  et  ses  compagnons  sont  des  géants  de 
bataille  ;  l'un  d'eux ,  Gisher,  embroche  de  sa  lance  huit  ou 
neuf  ennemis,  «  et  les  emporte  comme  des  grenouilles 
<K  enfilées,  murmurant  je  ne  sais  quoi  de  rauque  ». 

Ailleurs ,  le  chroniqueur  raconte  que  <  les  Gaulois ,  les 
«  Aquitains,  les  Éduens,  les  Espagnols,  les  Allemands,  les 
«  Bavarois  se  faisaient  honneur  d'être  ses  esclaves  ;  le 
«  terrible  Charles  avait  autour  de  lui  les  ducs ,  les  tyrans , 
<£  les  rois  des  diverses  nations  qui  le  servaient  à  table.  » 
Un  jour,  s'érigeant  en  juge  suprême,  presque  divin,  il 


CHAPITRE  PREMIER.  33 

rangea  à  sa  droite  les  bons,  à  sa  gauche  les  méchants, 
fulminant  des  menaces  sévères  contre  ceux  qui  avaient 
enfreint  ses  ordres,  les  troublant  du  feu  de  ses  regards  et 
du  tonnerre  de  ses  seiments.  On  voit  comment  l'histoire 
se  transforme  et  se  monte  au  ton  de  Tépopée.  Voici  un 
autre  passage  non  moins  caractéristique. 

Charlemagne  vient  assiéger  dans  Pavie  le  roi  des  Lom- 
bards, Didier.  Un  ancien  compagnon  de  Charlemagne, 
nommé  Ogger,  qui  s'est  réfugié  chez  Didier,  regarde  avec 
lui,  du  haut  d'une  tour,  l'arrivée  de  l'armée  franque.  Le 
défilé  est  long  ;  Didier  est  terrifié  et  demande  toujours  où 
est  Charles.  Il  parait  enfin ,  et  la  description  du  bon  moine 
prend  alors  un  accent  terrible  :  <  Charles  s'avance ,  tout 
«  de  fer,  avec  im  casque  de  fer  comme  une  crête,  des 

<  manches  de  fer  comme  des  bracelets,  une  cuirasse  de 

<  fer  sur  sa  forte  poitrine ,  une  lame  de  fer  dressée  dans 
«  sa  main  gauche ,  son  épée  de  fer  invincible  dans  la  droite, 
«  des  chaussures  de  fer;  son  cheval  même,  par  sa  couleur, 
«  semblait  de  fer.  Le  fer  couvrait  les  plaines  et  les  che- 
«  mins  ;  les  dards  de  fer  brillaient  aux  rayons  du  soleil. 
«  Ce  fer  était  porté  par  un  peuple  dont  le  cœur  était  plus 
«  dur  encore.  Les  citoyens,  terrifiés  par  l'éclat  du  fer, 
«  s'écriaient  :  Que  de  fer,  hélas!  que  de  fer!  » 

Ne  dirait-on  pas  que  le  simple  moine  de  Saint-Gall 
a  conunencé  à  souCQer  dans  la  trompette  homérique  ? 


1. 
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L'amour  du  merveilleux,  joint  à  la  foi  naïve  et  à  la  sim- 
plicité des  âges  d'ignorance,  a  produit  la  légende,  qui  n'est 
que  l'histoire  agrandie  et  falsifiée ,  mais  avec  bonne  foi , 
sans  intention  de  mensonge.  Elle  a  fleuri  librement  du 
neuvième  au  douzième  siècle ,  et  l'héroïsme  de  la  cheva- 
lerie naissante  n'a  pas  peu  contribué  à  lui  donner  de  l'éclat. 
Les  croisades  sont  venues  ajouter  leurs  merveilles  réelles 
à  ces  merveilles  de  l'imagination;  la  poésie  atteignit  ainsi 
un  certain  idéal,  auquel  il  ne  manqua  que  l'expression 
pour  produire  des  chefs-d'œuvre  ;  mais  la  langue  n'était 
pas  à  la  hauteur  des  conceptions  poétiques,  et  il  n'en  sortit 
aucun  de  ces  po6mes  qui  servent  à  illustrer  une  nation. 

Pourtant  cette  période  est  pour  l'Allemagne  une  grande 
époque  :  l'Empire  germanique  offrait  une  imposante  unité, 
que  n'aCTaiblissaient  point,  comme  en  France,  les  luttes 
féodales.  La  maison  de  Saxe ,  fondée  par  Henri  l'Oiseleur, 
donna  cinq  souverains  à  l'Allemagne,  et  affecta  la  supré- 
matie  sur  l'Europe ,  comme  héritière  des  droits  deChar- 
lemagne,  consacrés  par  les  pontifes  de  Rome.  La  maison 
de  Franconie,  qui  lui  succéda,  continua  ces  traditions, 
mais  engagea  contre  les  papes  la  querelle  des  investitures, 
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qui  fut  une  source  de  guerres  et  de  malheurs  publics. 
Après  avoir  reçu  la  couronne  des  mains  des  papes,  les 
empereurs  youlurent  s'affranchir  du  pouvoir  spirituel,  et 
même  l'absorber  à  leur  profit.  La  question  était  haute  et 
grave  :  il  s'agissait  de  savoir  si  l'Église  subirait  le  joug 
féodal,  s'abaisserait  sous  le  pouvoir  civil,  en  laissant  aux 
souverains  le  droit  de  nommer  les  évèques  et  les  abbés , 
ou  si  elle  conserverait  son  indépendance  spirituelle,  son 
unité  sous  l'anneau  de  saint  Pierre,  sa  vie  propre  et  son 
autorité  sur  les  âmes.  Grégoire  VII  le  comprit  ainsi  et 
résista  vigoureusement  aux  empiétements  des  empereurs  ; 
ses  successeurs  continuèrent  la  lutte ,  dans  laquelle  l'Alle- 
magne usa  ses  forces  et  son  prestige.  Ses  invasions  en 
Italie  furent  désastreuses  ;  les  princes  allemands  en  profi-^ 
tèrent  pour  se  rendre  indépendants,  et  les  Guelfes  d'Italie,, 
en  haine  des  Gibelins  germaniques ,  organisèrent  diverse» 
républiques,  contre  lesquelles  échoua  le  génie  même  de 
Frédéric  Barberousse. 

Contre  les  violences  de  la  force  brutale,  fruit  de  la  con- 
quête et  de  la  barbarie ,  s'était  élevée ,  dans  tous  les  États 
chrétiens,  l'admirable  institution  de  la  chevalerie.  La 
France,  patrie  des  nobles  et  généreux  sentiments,  en  fut 
en  quelque  sorte  le  berceau  :  chaque  pays  se  l'appropria , 
en  y  mêlant  un  caractère  analogue  à  son  génie.  L'Alle- 
magne en  avait  le  germe  en  elle-même,  et  nous  en  avons 
signalé  les  éléments  principaux  dans  le  caractère  même  et 
les  mœurs  des  Germains  décrits  par  Tacite.  L'attachement 
de  l'homme  à  l'homme,  base  de  la  hiérarchie  féodale ,  le 
respect  de  la  femme ,  épuré  par  le  sentiment  chrétien ,  et 
transformé  par  le  culte  de  la  Vierge  Mère;  la  bravoure 
poussée  jusqu'à  Théroîsme,  jusqu'au  mépris  de  la  vie,  en 
vue  de  la  récompense  éternelle  :  voilà  ce  qui  fit  de  la  che- 

3. 
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Valérie  Télément  vital  du  moyen  âge,  et  sa  gloire  impéris- 
sable. Il  en  est  résulté,  pour  les  nations  modernes,  un 
sentiment  moral  inconnu  de  l'antiquité,  le  sentiment  de 
rhonneur,  dont  le  fond  est  essentiellement  chrétien ,  car 
ce  n'est  autre  chose  que  la  délicatesse  de  la  conscience  qui 
met  le  devoir  au-dessus  de  l'égoïsme  et  de  l'intérêt  per- 
sonnel. 

L'Église  avait  compris  l'importance  de  l'esprit  chevale- 
resque, et  ne  négligea  rien  pour  le  régler  et  le  purifier. 
Elle  lui  donna  un  caractère  religieux  et  mystique  analogue 
à  celui  des  cloîtres.  L'admission  à  Tordre  de  la  chevalerie 
était  précédée  et  accompagnée  de  cérémonies  religieuses  : 
la  veillée  des  armes,  la  confession,  la  communion,  le 
serment  de  protéger,  de  défendre  les  faibles,  les  opprimés, 
telles  étaient  les  conditions  de  cette  initiation  qui  exaltait 
les  âmes  de  la  jeune  noblesse,  impatiente  de  prendre- sa 
place  dans  les  rangs  de  la  chevalerie.  De  là  sortirent  les 
ordres  religieux  et  militaires  qui  se  consacraient  plus 
particulièrement  à  la  défense  de  la  religion  ;  ils  prirent 
naissance  à  la  suite  des  croisades,  où  l'héroïsme  guerrier, 
enflammé  par  l'esprit  religieux,  se  montra  dans  tout  son 
éclat. 

L'Allemagne  ne  fut  pas  moins  sensible  que  le  reste  de 
l'Europe  à  l'attrait  de  la  chevalerie;  l'impulsion,  venue  de 
la  France ,  se  propagea  partout,  et  partout  aussi  la  littéra- 
ture en  prit  la  vive  et  durable  empreinte.  Gela  nuisit 
peut-être  à  l'originalité  de  l'esprit  national,  caria  com- 
munauté de  sentiments  et  d'inspiration  lui  fit  revêtir  une 
sorte  d'uniformité  qui  le  rend  monotone.  Le  fond  de  la 
littérature  chevaleresque  est  le  même  partout;  les  mêmes 
légendes  sont  reproduites  et  imitées  dans  toutes  les 
langues  :  les  grands  romans  de  chevalerie,  les  chansons 
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de  geste,  ont  Tait  le  tour  de  l'Europe;  tous  les  ehftteaux  les 
ont  lus  et  admirés  :  c'était  comme  la  propriété  commune 
de  ces  chanteurs  errants  nommés,  selon  les  lieux,  trouba- 
dours, trouvères,  ménestrels,  minnesinger. 

Mais  il  faut  remarquer  que  cette  littérature  chevale- 
resque, par  cela  môme  qu'elle  était  l'œuvre  d'une  caste,  et 
non  point  le  fruit  spontané  d'une  nation ,  était  condamnée 
à  se  répéter,  h  languir  et  à  disparaître  avec  la  cause  qui 
l'avait  fait  nattre.  Elle  suitla  destinée  brillante,  mais  rapide 
et  éphémère  de  la  chevalerie  ;  elle  a  deux  ou  trois  siècles 
d'éclat,  puis  elle  s'éclipse  avec  elle,  à  mesure  que  l'esprit 
populaire  se  réveille  et  prend  le  dessus.  Voilà  pourquoi  il 
n*est  rien  sorti  de  grand,  de  vraiment  original,  de  ces 
légendes  du  moyen  âge,  sauf,  en  Allemagne^  le  Chant  des 
Nibelungen ,  de  source  à  la  fois  Scandinave  et  germanique , 
et,  en  Italie,  la  Divine  Comédie,  que  Dante  sut  rendre  natio- 
nale et  universelle ,  en  lui  donnant  pour  base  l'élément 
religieux,  qui  a  fait  sa  force  et  sa  durée. 

C'est  le  moment  d'aborder  l'étude  de  cette  épopée  natio- 
nale, qui  caractérise,  mieux  que  tout  le  reste,  le  génie 
teutonique  dans  la  rudesse  de  ses  mœurs  et  la  vigueur  de 
sa  conception  poétique.  L'Homère  de  cette  Iliade  n'a  pas, 
sans  doute ,  le  génie  harmonieux  et  complet  du  poëte  grec , 
mais  il  ne  manque  pas  de  grandeur,  et  son  originalité 
native  donne  un  intérêt  tout  particulier  à  cette  œuvre, 
dont  l'Allemagne  a  le  droit  de  s'honorer. 

Le  poëme  des  Nibelungen  appartient  au  douzième  siècle; 
il  est  basé  sur  une  légende  Scandinave ,  modijBée  par  l'his- 
toire, et  mêlée  à  l'élément  chrétien  et  chevaleresque. 

La  légende  Scandinave  se  trouve  dans  YEdda;  c'est  un 
mythe  curieux,  qui  pourrait  avoir  pour  épigraphe  :  L'or  est 
ici-bas  la  source  de  tous  les  maux.  Nous  y  voyons^  en  effet. 


38  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

un  trésor  gardé  par  un  nain  nommé  Andawari  ;  ce  trésor 
€St  maudit  et  doit  porter  malheur  à  tous  ceux  qui  le  possé- 
deront. Un  père  et  ses  deux  fils  se  le  disputent;  les  deux 
fils  tuent  le  père  ;  un  des  frères  tue  l'autre ,  et ,  métamor- 
phosé en  dragon,  il  reste  à  garder  le  trésor.  Alors  apparaît 
le  héros  Sigurd,  qui  tue  le  dragon,  se  baigne  dans  son 
sang  et  devient  invulnérable ,  excepté  à  une  place  où  se 
colle  une  feuille  de  peuplier,  entre  ses  épaules  ;  Sigurd 
reste  maître  du  fatal  trésor.  Il  accomplit  ensuite  diverses 
aventures  :  une  belle  walkyrie,  nommée  Brunhilde,  qu'il 
a  délivrée  du  sommeil  magique,  s'éprend  de  lui;  il  lui 
promet  mariage;  mais,  dans  un  voyage  au  pays  des 
Nifflungs,  ou  fils  des  ténèbres,  il  perd  la  mémoire  par  un 
breuvage  qu'on  lui  donne ,  et  épouse  Gudruna;  de  là  une 
rivalité  terrible  entre  celle-ci  et  Brunhilde  ;  Sigurd  en  est 
victime,  et  meurt  assassiné  par  un  des  trois  frères  de 
Gudruna,  qui  deviennent  maîtres  du  trésor.  Mais  Gudruna, 
ayant  perdu  la  mémoire  par  l'effet  d'un  breuvage  magique, 
épouse  Atli,  frère  de  Brunhilde,  et  Atli  réclame  le  trésor 
au  nom  de  sa  femme;  les  trois  frères  refusent;  ils  ont  jeté 
le  trésor  dans  le  Rhin  :  un  combat  terrible  s'engage  entre 
eux  et  Atli  ;  ils  meurent  tous  les  trois  sans  avoir  révélé 
leur  secret.  Gudruna  venge  ses  frères  en  tuant  son  époux. 

Tel  est  le  mythe  de  Sigurd,  qui  contient  en  germe  le 
poëme  des  Nibelungen  ;  il  n'est  déjà  plus  à  l'état  de  pureté 
mythologique;  l'histoire  s'y  est  mêlée,  et  l'action  a  passé 
de  la  Scandinavie  aux  bords  du  Rhin.  Sigurd ,  descendant 
d'Odin,  est  fils  de  Siegmund,  chef  des  Francs. 

Voyons  maintenant  ce  qu'est  devenue  cette  légende.dans 
le  poëme  qui  nous  occupe. 

La  scène  se  passe  au  cinquième  siècle,  après  l'invasion 
(ranque.  Le  héros  est  toujours  Sigurd,  sous  le  nom  de 
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l^egfried  ;  il  est  victime  du  roi  des  Burgundes.  La  walkyrie 
est  une  simple  mortelle  :  Brunhilde  règne  dans  les 
régions  du  Nord  ;  enfin  Âtli  est  devenu  Etzel ,  roi  des 
Hans;  c'est  le  terrible  Attila  de  Thistoire,  mais  transfiguré 
ici  en  roi  débonnaire,  et  placé  au  second  rang  dans  le 
poëme. 

Le  début  rappelle,  en  quelques  mots,  les  légendes  où  le 
poëte  a  puisé.  «  Les  anciennes  traditions  nous  rapportent 
«  des  merveilles  et  nous  parlent  de  béros  fameux ,  d*ex- 
«  ploits  audacieux ,  de  joies  et  de  noces  suivies  de  pleurs  et 
«  de  gémissements.  Vous  allez  entendre  redire  l'histoire  de 
«  ces  intrépides  guerriers.  » 

Gunther,  roi  de  Bourgogne,  a  pour  sœur  une  jeune 
fiUe  d'une  beauté  rare ,  c'est  Rriembilde;  elle  a  refusé  les 
hommages  d'une  foule  de  guerriers  qui  aspiraient  à  sa 
main ,  car  elle  a  rêvé  que  son  faucon  fav.ori  était  mis  en 
pièces  par  deux  aigles,  présage  de  mort,  dit  sa  mère, 
pour  l'époux  qu'elle  acceptera.  Siegfried,  fils  de  Siegmund, 
roi  des  Francs ,  a  entendu  vanter  les  charmes  de  la  vierge 
de  Worms  ;  il  part  avec  sa  suite ,  et  se  rend  à  la  cour  du 
roi  des  Burgundes ,  où  il  est  accueilli  avec  une  courtoisie 
chevaleresque.  Les  fêtes,  les  tournois  se  succèdent;  il  y 
est  toujours  vainqueur,  mais  Kriemhilde  reste  invisible, 
et  semble  dédaigner  ce  soupirant  comme  les  autres. 

Pourtant  son  cœur  n'est  pas  resté  insensible ,  et  de  loin , 
derrière  les  vitraux  de  sa  chambre ,  elle  a  suivi  tous  les 
exploits  de  Siegfried,  avec  un  trouble  et  un  intérêt  qui 
dénotent  une  âme  éprise.  Mais  Siegfried  ignore  son 
triomphe,  et  désespère  de  voir  jamais  la  jeune  fille. 

Une  guerre  éclate  entre  la  Bourgogne  et  la  Saxe.  Sieg- 
fried offre  à  Gunther  l'appui  de  son  bras;  il  combat  et  fait 
prisonnier  le  roi  saxon  ;  pour  récompense ,  il  demande  à 
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être  présenté  à  la  sœur  du  roi ,  et  obtient  enfin  ce  bonheur 
tant  désiré  ;  leurs  âmes  se  sont  bientôt  entendues» 

De  son  côté,  le  roi  Gunther  s'éprend,  sans  la  connaître , 
d*une  princesse  du  Nord,  nommée  Brunhilde,  qui  est 
habile  dans  tous  les  exercices  guerriers,  et  ne  veut  donner 
sa  main  qu'à  celui  qui  pourra  la  vaincre  dans  les  tournois  ; 
ajoutons  qu'elle  est  impitoyable  pour  les  vaincus,  et  leur 
fait  invariablement  trancher  la  tête.  Gunther,  qui  redoute 
l'épreuve,  invoque  le  secours  de  Siegfried,  et  promet,  à 
cette  condition,  la  main  de  sa  sœur. 

Il  faut  dire  que  Siegfried  est  devenu  invulnérable, 
comme  Achille,  depuis  qu'il  s'est  baigné  dans  le  sang  d'un 
dragon  qu'il  avait  tué  ;  seulement  une  feuille  de  tilleul 
s'étant  attachée  à  son  dos  pendant  cette  opération  ma- 
gique ,  la  place  non  teinte  de  sang  pouvait  donner  passage 
à  la  mort.  Gela  n'avait  pas  empêché  le  héros  d'accomplir 
des  exploits  fabuleux ,  et  il  avait  conquis  les  domaines  des 
princes  Nibelungen,  domaines  inconnus  dans  l'histoire» 
Siegfried  s'était  emparé  des  immenses  trésors  que  possé- 
daient les  Nibelungen ,  ainsi  que  de  la  fameuse  épée  Bal- 
mung,  qui  rendait  son  possesseur  triomphant,  d'une  ba- 
guette magique  qui  donnait  tout  pouvoir  comme  ceUe  des 
fées,  et  d'un  manteau  noir  qui  rendait  invisible. 

C'est  avec  ces  avantages  surnaturels  que  Siegfried  se 
présente  dans  la  lice  pour  aider  Gunther  et  combattre 
Brunhilde  ;  on  voit  aussi  intervenir  avec  eux  le  farouche 
Hagen,  à  la  fois  rusé  et  traître,  et  qui  joue  un  rôle  impor- 
tant dans  ce  poème.  La  vaillante  amazone  croit  avoir  bon 
marché  de  Gunther  comme  de  ses  autres  prétendants; 
elle  se  présente,  couverte  d'armes  étincelantes,  et  plus 
brillante  encore  par  sa  beauté.  Mais  ce  n'est  pas  Gunther 
qu'elle  combat,  c'est  Siegfried;  revêtu  du  manteau  qui  le 
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rend  inyisible,  il  se  place  devant  son  ami,  brandit  la 
fameuse  Balmung,  combat  comme  un  lion»  et  oblige  Brun- 
hilde  à  s'avouer  vaincue  ;  rouge  de  colère,  elle  donne 
sa  main  à  Gunther,  tandis  que  Siegfried  obtient  celle  de 
Kriemhilde ,  à  qui  il  donne  la  couronne  et  le  trésor  des 
Nibelungen. 

Autant  cette  première  partie  du  poëme  est  gracieuse  et 
attrayante ,  autant  la  seconde  est  sombre  et  terrible» 

Siegfried  et  Kriemhilde  goûtent,  depuis  dix  années^  un 
bonheur  sans  mélange  ;  ils  ont  un  fils  qui  complète  cette 
félicité ,  mais  une  jalousie  terrible  s'est  glissée  dans  Tàme 
altière  de  Brunhilde ,  et  Tidée  lui  vient  de  triompher  de 
sa  rivale  en  l'humiliant.  Elle  invite  Siegfried  et  sa  femme 
à  une  fête  à  la  cour  de  Bourgogne,  et,  en  présence  de  tous, 
elle  dispute  à  celle-ci  la  préséance  à  l'entrée  de  l'église . 
Au  milieu  de  cette  querelle,  mêlée  d'injures  et  de  menaces, 
Kriemhilde  s'emporte  jusqu'à  révéler  à  sa  rivale  qu'elle  a  été 
vaincue  dans  le  combat  par  Siegfried ,  et  non  par  Gunther  ; 
elle  en  donne  pour  preuve  l'anneau  et  la  ceinture  de  Brun- 
hilde qu'elle  porte  depuis  ce  moment. 

A  cette  révélation  terrible,  la  jalousie  de  Brunhilde  se 
transforme  en  haine  féroce  :  Siegfried  l'a  trompée;  il  doit 
mourir.  Elle  appelle  à  son  aide  le  farouche  Hagen,  vassal 
complaisant,  qui  n'est  que  trop  porté  à  épouser  sa  ven- 
geance. Hagen,  par  une  ruse  infernale,  va  effrayer  Kriem- 
hilde des  dangers  que  court  son  époux,  et  celle-ci  se 
laisse  facilement  duper  par  ce  faux  semblant  d'intérêt. 
Une  expédition  se  prépare  contre  les  Saxons  ;  Siegfried 
doit  y  prendre  part;  Kriemhilde,  trompée  par  la  ruse  de 
Hagen ,  lui  révèle  que  son  époux  n'est  pas  entièrement 
invulnérable ,  que  la  feuille  de  tilleul  a  laissé  une  place  où 
le  sang  du  dragon  n'a  pas  opéré  son  charme  ;  elle  conjure 
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Hagen  de  veiller  sur  lui,  et  ajoute  qu'elle  marquera  d'une 
croix,  sur  le  vêlement  de  Siegfried,  la  place  fatale  par  où 
la  mort  peut  pénétrer. 

Le  traître  Hagen  n'a  garde  d'oublier  la  recommanda- 
tion; à  quelques  jours  de  là,  dans  une  partie  de  chasse, 
au  moment  où  Siegfried  se  penche  sur  une  fontaine  pour 
se  désaltérer,  il  le  frappe  à  l'endroit  marqué  ;  le  héros 
tombe  expirant,  et,  le  lendemain,  à  l'heure  des  matines, 
Kriemhilde  trouve  le  cadavre  de  son  époux  jeté  devant  sa 
porte.  Elle  veut  connaître  le  meurtrier,  et  demande  l'é- 
preuve, qui  ne  peut  lui  être  refusée.  Tous  les  hommes 
d'armes  passent  devant  le  corps  de  Siegfried;  à  l'approche 
de  Hagen,  les  blessures  se  rouvrent,  laissent  couler  le 
sang,  et  dénoncent  ainsi  lecpupable.  Kriemhilde,  ne  pou- 
vaut  en  tirer  vengeance,  se  renferme  dans  son  désespoir, 
et  attend  un  moment  propice. 

On  est  un  peu  étonné  que  la  malheureuse  reine ,  au  lieu 
de  retourner  dans  ses  États ,  auprès  du  vieux  Siegmund , 
reste  au  milieu  de  ses  ennemis ,  à  la  cour  de  Gunther, 
qui  n'est  pour  rien,  il  est  vrai,  dans  le  meurtre,  mais  qui 
n'en  a  pas  fait  justice.  Rien  n'explique  cette  invraisem- 
blance, sinon  l'inexpérience  du  poëtc,  qui  a  groupé,  sans 
trop  d'art,  les  vieilles  traditions. 

Mais  bientôt  l'action  se  renoue  avec  un  intérêt  nouveau, 
et  l'on  voit  apparaître  le  roi  de  Hongrie,  Etzel  ou  Attila. 
Il  a  entendu  parler  de  la  beauté  et  des  malheurs  de  Kriem- 
hilde, et  lui  fait  offrir  sa  main  :  celle-ci  refuse  d'abord, 
mais  quand  l'envoyé  lui  fait  comprendre  qu'Etzel  veut 

être  son  vengeur,  elle  n'hésite  plus,  elle  part,  et  devient 
sa  femme. 

La  vengeance  vient,  tardive,  mais  terrible.  Treize  années 
se  sont  écoulées  ;  il  fallait  endormir  toute  défiance.  Elle 
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obtient  d'Etzel  qu'il  invite  Gunther  et  sa  cour  à  de  grandes 
fêtes  qui  vont  se  donner.  Le  défiant  Hagen  s'efforce  en 
vain  d'amener  son  roi  à  refuser  cet  honneur  ;  il  n*y  peut 
parvenir.  Gunther  prend  pourtant  la  précaution  de  cacher 
dans  les  eaux  du  Rhin  le  trésor  des  Nibelungen,  et  impose 
à  ses  compagnons  le  serment  de  ne  jamais  révéler  le  lieu 
où  il  est  englouti,  puis  il  arrive  à  la  cour  de  Hongrie  avec 
mille  guerriers  et  neuf  mille  varlets. 

L'accueil  qui  leur  est  fait  est  splendide,  mais  laisso 
entrevoir  une  catastrophe.  Hagen ,  qui  en  aie  pressenti- 
ment, engage  ses  compagnons  à  ne  pas  quitter  leurs 
armes,  même  au  milieu  des  fêtes.  La  reine,  son  ancienne 
ennemie,  lui  réclame  le  trésor  de  son  époux  ;  elle  n'ob- 
tient qu'un  refus  insultant.  Les  deux  partis,  Huns  et 
Bourguignons,  s'observent  avec  une  défiance  haineuse. 
Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  banquet,  un  Bourguignon  se 
précipite  et  annonce  que  les  neuf  mille  varlets  ont  été 
massacrés  parles  Huns.  Hagen,  à  ces  mots,  tue  de  son 
épée  le  jeune  Ortiieb,  fils  de  Kriemhilde  et  d'Etzel.  Alors 
commence  une  scène  de  carnage  qui  fait  frémir  :  les  deux 
partis  sont  aux  mains  ;  pendant  toute  la  nuit,  le  sang 
coule,  les  Nibelungen  se  défendent  avec  la  rage  du  déses- 
poir; ils  tuent  sept  mille  de  leurs  ennemis;  assiégés  dans 
le  palais,  ils  semblent  invincibles;  mais  leurs  forces  s'é- 
puisent ;  ils  demandent  la  paix  :  Kriemhilde  exige ,  comme 
condition,  qu'on  lui  livre  Hagen  ;  sur  leur  refus,  elle  fait 
incendier  le  palais;  ils  boivent  du  sang  pour  se  rafraîchir. 
Le  combat,  interrompu  par  la  nuit,  recommence  le  matin, 
avec  des  péripéties  terribles  ;  enfin  le  nombre  l'emporte  ; 
les  Nibelung  sont  accablés  et  succombent  tous,  sauf  Hagen 
et  Gunther,  qui  sont  conduits  enchaînés  devant  la  reine. 
Kriemhilde   demande  à  Hagen  de  lui  livrer  le  trésor  ; 
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celui-oi  répond  qu'il  ne  peut  révéler  son  secret  tant  que 
vivra  Gunther.Rrimehilde  fait  aussitôt  tuer  son  frère;  à  la 
vue  de  sa  tète  qui  lui  est  présentée ,  Hagen  dit  à  la  reine  : 
a  Maintenant  que  le  noble  prince  est  mort,  nul  ne  sait, 
<  hors  Dieu  et  moi,  ouest  le  trésor;  femme  d'enfer,  tune 
«  le  sauras  jamais.  »  Rriemhilde,  furieuse,  saisit  sur  Hagen 
l'épée  Baimung,  qu'il  avait  autrefois  enlevée  à  Siegfried, 
et,  de  ses  deux  mains,  la  soulevant,  fait  tomber  la  tète 
d'Hagen.  Les  guerriers  ne  peuvent  voir  sans  indignation  ce 
dernier  meurtre  accompli  par  la  main  d'une  femme,  et 
l'un  d'eux  perce  Kriemhilde  de  son  fer  ;  Etzel  a  laissé 
accomplir  toutes  ces  vengeances,  comme  si  c'eût  été 
ordonné  par  une  loi  fatale ,  et  le  poëme  finit  par  cette 
courte  réflexion  :  «  La  fête  du  roi  se  termina  d'une  ma- 
«  nière  sanglante,  car  souvent  l'amour  à  la  fin  produit  le 
«  malheur.  » 

Telle  est,  en  abrégé,  la  principale  épopée  germanique^ 
longtemps  oubliée  au  delà  du  Rhin ,  puis  remise  en  hon- 
neur de  nos  jours,  et  maintenant  commentée,  admirée, 
comme  une  de  ces  œuvres  dont  s'enorgueillit  une  nation. 
C'est  la  peinture,  aussi  vraie  qu'énergique,  des  époques 
barbares,  où  l'élément  chrétien  n'a  pu  adoucir  encore  la 
férocité  des  mœurs.  A  côté  de  sentiments  tendres  et  héroï- 
ques, on  y  trouve  des  tableaux  sombres,  terribles,  d'où 
s'exhale  comme  une  vapeur  de  sang.  Le  dénoûment  sur- 
tout inspire  une  véritable  horreur. 

L'auteur  du  poëme  des  Nibelung  n'est  pas  bien  connu  : 
certains  critiques  ont  voulu  y  voir  une  épopée  collective, 
une  réunion  de  vieux  chants  teutoniques,  arrangés  par 
une  main  habile.  Pourtant  l'unité  de  style  et  d'ensemble 
prouve  suffisamment  une  conception  unique  et  un  seul 
auteur;  il  s'est  servi  évidemment  des  vieux  chants  popu- 
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laires,  mais  Tœuyre  doit  être  sienne,  et  un  simple  arran- 
geur aurait  laissé  plus  de  disparates  dans  la  marche,  les 
caractères  et  la  disposition  du  poëme.  La  forme  de  la 
strophe  et  d'autres  indices  en  font  attribuer  la  composition 
an  poète  de  Kûrenberg;  il  est  connu  seulement  par  le 
nom  de  son  fief,  situé  au  bord  du  Danube,  et  par  quel- 
ques vers  lyriques,  dont  le  style,  la  pensée,  la  forme, 
correspondent  parfaitement  à  l'épopée  des  Nibelungen.  Le 
poème  serait  donc  du  douzième  siècle,  et  non  pas  du  trei- 
zième, conune  l'ont  cru  quelques  écrivains. 

Le  poëme  des  Nibelungen  n'est  pas  la  seule  épopée  héroï- 
que de  cette  première  période  ;  il  en  est  plusieurs  autres 
qui  se  rattachent  à  la  même  source ,  et  qui  offrent  encore 
un  véritable  intérêt  comme  peinture  de  mœurs  :  telle  est 
surtout  l'histoire  si  touchante  de  Gudruna^^  dont  la  scène 
se  passe  dans  l'Allemagne  du  Nord ,  chez  les  Danois  et  les 
Frisons.  M.  Gervinus  voit  dans  le  poëme  de  Gudruna  a  le 
«  pendant  des  Nibelungen,  l'Odyssée  germanique  à  côté  de 
«  l'Iliade  germanique  j»  ;  il  le  place  même  au-dessus  des 
Nibelungen ,  sous  le  rapport  de  la  perfection  de  l'art.  Il  y 
a  moins  de  grandeur  épique ,  mais  des  situations  plus  vives, 
des  caractères  mieux  dessinés,  une  plus  grande  richesse 
de  pensée  et  d'images.  On  y  voit  le  tableau  animé  de  ces 
courses  aventureuses,  de  ces  expéditions  héroïques  où 
s'exerçait  l'activité  des  hommes  du  Nord.  Le  début  est  une 
légende  mythologique  des  premiers  âges,  dont  le  héros 
est  Hagen,  fils  d'un  roi  d'Irlande;  l'action  se  déroule 
ensuite  dans  des  proportions  héroïques  et  chevaleresques. 

*  Le  manuscrit  de  ce  poëme  est  du  quinzième  siècle  ;  U  fut  transcrit 
diaprés  un  texte  du  treizième  siècle ,  par  ordre  de  Pempereur  Maxiroi- 
lien  I«>^,  et  déposé,  avec  d'autres  pièces  rares,  dans  un  de  ses  châteaux  du 
Tyrol.  n  fut  publié  en  1828  par  Yon  der  Hagen. 
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L'intérêt  se  porte  tout  entier  sur  la  belle  et  malheureuse 
Gudruna,  fiancée  au  prince  Herwig  de  Séelande;  elle  est 
enlevée  par  Hartmuth,  roi  de  Normandie,  qui  veut  la 
contraindre  à  l'épouser  ;  mais  elle  repousse  ses  offres ,  et 
pendant  treize  ans  elle  subit  les  humiliations  d'un  dur 
esclavage»  jusqu'au  moment  où  Herwig,  dans  une  descente 
en  Normandie,  parvient  à  vaincre  ses  ennemis  et  à 
reprendre  ses  droits  sur  la  fidèle  Gudruna. 

Nous  mentionnerons  encore,  parmi  les  poèmes  du  cycle 
germanique,  le  Roi  Rother,  Otnit,  le  Livre  des  héros,  le 
Jardin  des  roses,  la  Mort  (FAlpharty  la  Bataille  de  RaDenne,  la 
Course  iTEcke.  Dans  plusieurs  de  ces  poèmes  figure  le 
fameux  Dietrick  (Théodoric)  de  Bem,  si  célèbre  par  ses 
héroïques  aventures  * . 

La  critique  moderne  partage  généralement  en  trois 
cycles  les  poëmes  du  moyen  âge ,  selon  la  matière  traitée 
par  eux  :  le  cycle  antique  représente  les  poëmes  relatifs 
aux  souvenirs  de  l'antiquité,  tels  que  la  guerre  de  Troie 
et  Alexandre  le  Grand  ;  le  cycle  carlovingien  se  rapporte  à  la 
légende  de  Gharlemagne  et  de  ses  preux;  le  cycle  de  la 
Table  ronde  contient  les  poëmes  chevaleresques  dont  le 
centre  est  le  roi  Arthur  de  Bretagne  et  les  chefs  bretons. 

Ces  trois  cycles,  étrangers  à  l'Allemagne,  n'y  sont  aj'ri- 
vés  que  comme  importation  étrangère,  par  traduction  ou 
imitation;  ils  n'ont  donc  ici  qu'une  importance  secon- 
daire ,  et  nous  leur  ferons  plus  loin  la  part  qui  leur  con- 
vient. Il  faut  d'abord  étudier  les  productions  originales  du 
pays,  ce.  qu'on  pourrait  appeler  le  cycle  germanique.  C'est 
surtout  dans  la  poésie  lyrique  que  l'inspiration  nationale 

■  n  faut  signaler  les  remarquables  travaux  de  M.  Karl  Simrock  sur 
tout  ce  cycle  poétique,  qu'il  a  remis  en  lumière  par  des  traductions  et 
une  ingénieuse  critique. 
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se  fait  jour,  parce  qu'elle  exprime,  mieux  que  la  narra- 
tion, les  sentiments  intimes  de  l'ftme. 

Le  poète  lyrique  en  Allemagne  est  le  minneHnger^  le 
chantre  (tamour,  analogue  au  troubadour  et  au  trouvère 
de  France.  Il  se  renferme,  il  est  vrai,  dans  la  yie  cheva- 
leresque» et  n'a  qu'un  rapport  indirect  avec  la  vie  popu- 
laire, la  vraie  vie  nationale;  mais  celle-ci  était  comme 
absorbée  et  étouffée  par  l'autre,  et  la  poésie  ne  courait 
qu'à  la  surface  de  la  société  sans  pouvoir  en  atteindre  le 
fond.  La  religion  seule  servait  d'intermédiaire  entre  la 
chevalerie  et  le  peuple,  en  élevant  le  sentiment  des  uns,  et 
en  forçant  les  autres  à  tenir  compte  de  cette  classe  humi- 
liée et  souffrante,  dont  les  ftmes  avaient  devant  Dieu  la 
même  valeur  que  celle  de  ses  maîtres.  Si  la  poésie  fut  un 
des  éléments  de  la  civilisation ,  la  religion  en  fut  la  base 
et  l'agent  principal;  elle  seule  sut  élever  Thomme  à  sa 
vraie  dignité,  par  la  grande  pensée  de  la  Rédemption  com- 
mune à  tous. 

Le  minnesinger  fréquente  les  cours  où  ses  chants  peu- 
vent être  seulement  compris  et  admirés,  car  il  cherche  les 
applaudissements ,  et  aussi  les  récompenses  que  lui  don- 
nent parfois  ses  nobles  auditeurs.  Ce  n'est  point  un  lettré  ; 
quelquefois  même  il  ne  sait  pas  lire,  comme  Wolfram  d'Es- 
chenbach  et  Ulrich  de  Lichtenstein;  il  compose,  ou  il  a 
recueilli  dans  sa  mémoire,  des  chants  d'amour  dont  le 
sujet  banal  et  toujours  répété  est  la  galanterie,  la  gloire, 
la  beauté,  les  charmes  du  printemps  ;  là-dessus  s'exécutent 
des  variantes  à  l'infini  ;  il  les  accompagne  sur  le  rebec  ou 
la  viole,  et  cherche  à  enlever  les  suffrages  d'une  brillante 
assemblée.  Souvent  il  est  chevalier  lui-même,  et  sa  vie 
poétique  alterne  avec  le  noble  métier  des  armes  :  il  est 
toujours  prêt  à  imiter  les  héros  qu'il  chante.  Si  ces  poëtes 
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n'ont  point  composé  de  grandes  œuvres,  ils  ont  au  moins 
contribué  à  assouplir,  à  polir  la  langue,  et  à  lui  donner 
des  formes  nouvelles.  Ce  qui  domine,  c'est  la  strophe  lyri- 
que, avec  des  combinaisons  diverses,  dont  le  travail  fut 
une  heureuse  gymnastique  au  profit  de  l'idiome  national. 

Sans  admettre,  comme  l'a  prétendu  Raynouard,  que  les 
troubadours  provençaux  aient  été  les  créateurs ,  les  initia- 
teurs de  toute  la  poésie  chevaleresque  de  l'Europe,  on  ne 
peut  nier  que  leur  influence  ne  se  soit  fait  partout  sentir, 
et  que  l'Allemagne  elle-même  ne  l'ait  subie  à  un  certain 
degré.  Les  Allemands,  dans  leurs  guerres  en  Italie,  durent 
y  rencontrer  souvent  la  littérature  provençale,  qui  inspi- 
rait alors  la  langue  italienne,  et  le  royaume  d'Arles,  vas- 
sal de  l'Empire,  était  un  centre  littéraire,  un  point  de 
contact  entre  les  gracieux  poètes  de  la  Provence  et  les 
chantres  d'amour  d'outre-Rhin.  Mais  il  ne  faut  pas  exa- 
gérer cette  influence  :  elle  fut  plutôt  dans  la  forme  que 
dans  le  fond  ;  le  génie  des  deux  peuples  était  trop  différent 
pour  qu'ils  n'eussent  pas  chacun  leur  source  propre  d'in- 
spiration. La  poésie  des  [troubadours  est  tout  extérieure, 
brillante  de  formes,  légère,  gracieuse,  sensuelle;  celle  de 
l'Allemagne  a  plus  de  gravité,  de  force  intime  et  de  mora- 
lité sévère.  Le  caractère  des  deux  peuples  se  reflète  dans 
ses  chants,  et  l'on  sait  combien  ils  dirtèrent  l'un  de 
Tautre. 

Les  plus  anciens  minnesinger  ont  quelque  chose  de 
naïf  et  dé  gracieux  comme  l'enfance;  ils  chantent  dans  une 
langue  encore  pauvre,  et  leur  rime  se  réduit  souvent  à 
une  simple  assonance;  ils  expriment  sobrement  ce  qu'ils 
pensent,  mais  leur  rude  simplicité  ne  manque  pas  de 
charme. 

L'un  des  premiers  par  le  talent  est  ce  sire  de  KOren- 
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berg,  à  qui  Von  attribue  avec  assez  de  vraisemblaDce  le 
fameux  poëme  des  Nibelungen  ;  il  n'est  connu  que  par  le 
nom  de  son  fief,  situé  aux  bords  du  Danube,  et  le  peu  de 
strophes  lyriques  qui  nous  restent  de  lui  concordent  pour 
la  forme  avec  celles  de  la  célèbre  épopée.  Henri  de  Wel- 
decke  compte  aussi  parmi  les  meilleurs  minnesinger  de 
cette  première  période  :  il  en  fut  comme  le  modèle  et  le 
chef  d'école,  et  il  eut  de  nombreux  imitateurs.  Cette  veine 
poétique  de  l'Allemagne  est  plus  riche  qu'on  ne  pense  : 
nous  en  avons  la  preuve  dans  un  recueil  précieux  com- 
posé vers  l'an  1300  par  un  loyal  chevalier  de  Zurich, 
Roger  Manesse,  poëte  lui-même.  Il  prit  soin  de  récolter 
dans  toute  l'Allemagne  les  chants  des  minnesinger,  et  en 
fit  un  manuscrit  précieux,  unique,  qui  fut  longtemps 
conservé  dans  sa  famille,  et  qui  est  venu  enrichir  la 
Bibliothèque  de  Paris  pendant  la  guerre  de  Trente  ans. 
On  y  trouve  les  œuvres  lyriques  de  cent  trente  poètes  du 
treizième  siècle,  avec  des  dessins  coloriés,  représentant  le 
portrait,  l'armure,  et  l'action  la  plus  saillante  des  cheva- 
liers, princes  ou  rois  qui  y  figurent.  D'autres  découvertes, 
ont  été  faites  depuis,  et  portent  à  trois  cents  le  nombre 
des  minnesinger  connus  jusqu'au  milieu  du  quatorzième 
siècle. 

C'est  vers  la  fin  du  douzième  siècle  que  les  chants  de 
ces  poètes  prennent  tout  leur  éclat,  et  de  la  cour  des 
empereurs,  le  centre  poétique  va  s'établir  chez  les  land- 
graves de  Wartbourg,  dont  le  château  domine  la  petite 
ville  d'Eisenach  et  un  paysage  des  plus  romantiques.  Le 
landgrave  Henri  I«  y  tenait  une  cour  brillante,  rendez- 
vous  de  la  chevalerie  et  des  chantres  d'amour.  Une  impul- 
sion nouvelle  est  donnée  à  la  poésie;  elle  devient  plus 
riche,  plus  éclatante  ;  le  sentiment  s'exalte;  l'imagination 

I.  4 
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grandit;  de  nouvelles  formes  poétiques  sont  créées;  un 
noble  enthousiasme  s'empare  des  poëtes  :  c'est  comme 
une  floraison  printanière,  où  nous  distinguons  surtout 
le  nom  de  Walther  von  der  Vogelweide. 

C'était  un  chevalier  de  la  cour  de  Frédéric  d'Autriche , 
prince  qui  mourut  à  son  retour  de  la  croisade  ;  il  chanta 
«a  mort,  et  alla  chercher  ailleurs  des  protecteurs,  car  il 
était  pauvre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  obtint  enfin 
un  fief,  ambition  de  toute  sa  vie.  Une  longue  lutte  contre 
3a  misère  l'avait  fait  réfléchir  sur  l'inégalité  des  conditions 
liumaines,  que  vient  ensuite  réparer  la  loi  conunune  de 
la  mort.  «  0  mon  Dieu,  dit-il,  il  y  a  tel  homme  qui  te 
«  nomme  son  père,  et  qui  rougirait  de  m'a  voir  pour 
«  frère.  Et  pourtant,  après  la  mort,  qui  distinguera,  par 
«  leurs  ossements,  le  maître  du  valet?  »  Cette  même  pen- 
sée se  retrouve  dans  les  poésies  de  Villon,  avec  plus 
d'énergie  encore  : 

Quand  je  considère  ces  testes 
Entassées  en  ces  charniers... 
Et  icelles  qui  s*inclinoient 
Unes  contre  autres  en  leurs  vies, 
Desquelles  les  unes  régnoient; 
Des  autres  craintes  et  servies  ; 
Là,  les  voy  toutes  assouvies, 
Ensemble^  en  ung  tas,  pesle-mesle, 
Seigneuries  leur  sont  ravies  ; 
Clerc  ne  maistre  ne  s*y  appelle  ^. 

Il  faut  voir  quelle  joie  éprouve  le  pauvre  Walther  quand 
11  a  obtenu  l'objet  de  ses  vœux,  ce  fief  dont  il  se  sentait 
digne,  mais  qui  lui  arriva  bien  tard. 

<K  J'ai  mon  fief!  Je  ne  crains  plus  maintenant  les  neiges 

«  Villon  ,  Grand  Testament, 
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<r  defévrier.  Jeneserai  plus  maintenant rhôte  importun  de 
a  barons  avares.  Le  généreux  prince  me  Ta  donné;  je  peux 
«r  maintenant,  grftce  à  lui,  m'établir,  en  été,  à  Tombre  de 
«c  mes  arbres,  et,  en  hiver,  dans  ma  maison.  Mes  voisins,  qui 
«  autrefois  me  regardaient  d*un  air  moqueur,  me  trouvent 
«  à  présent  bonne  mine.  Longtemps,  je  fus  pauvre  contre 
<i  mon  gré  ;  Tamertume  a  percé  dans  mes  paroles  ;  le  don 
«  du  prince  a  adouci  mon  ccBur  et  mes  chants.  » 

Ydlther  est  un  poëte  patriote  ;  il  célèbre  dans  ses  vers  la 
patrie  allemande,  et  trouve  que  les  femmes  de  son  pays 
remportent  sur  celles  de  toutes  les  autres  contrées, 
n  accompagne  Frédéric  II  dans  son  expédition  contre 
ritalie,  car  il  est  Gibelin,  et  veut  le  triomphe  de  l'Empire 
contre  les  papes.  Pourtant,  c'est  un  chrétien  sincère,  et, 
quand  son  empereur  hésite  à  entreprendre  la  croisade  que 
lui  demande  le  pontife,  il  l'excite  à  marcher,  et  il  marche 
à  sa  suite.  Sa  ferveur  religieuse  éclate  parfois  en  accents 
émus  d'un  tendre  mysticisme.  Il  vit,  dans  sa  vieillesse, 
l'Empire  déchiré,  la  chevalerie  agonisante,  et  une  amère 
tristesse  se  répandit  dans  ses  chants;  il  comparait  les 
jours  heureux  de  son  jeune  âge  à  ceux  du  présent,  où 
régnaient  l'avarice,  la  vénalité,  et  il  trouvait  que  le  règne 
de  l'Antéchrist  pouvait  venir. 

En  résumé,  ce  poëte  avait  une  âme  grande  et  noble,  et 
l'on  retrouve  un  sentiment  de  délicate  poésie  jusque  dans 
l'ordre  qu'il  donna  de  crçuser  sur  la  pierre  de  §a  tombe 
quatre  trous  où  chaque  jour  on  placerait  des  grains  pour 
nourrir  les  oiseaux  *.  Cette  tombe  se  trouvait  dan?  ui^ 
cloître  de  Wurtzbourg, 


•  Son  nom ,  Vogelweide,  signifie  Prairie  des  oiseaux. 

4. 
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Sous  ce  titre  :  la  Guerre  de  Warthourg^  il  nous  est  par- 
venu un  poëme  assez  bizarre ,  et  non  sans  mérite ,  qui  date 
du  commencement  du  treizième  siècle.  L'auteur  en  est 
inconnu  ;  on  Ta  attribué  à  Wolfram  d'Eschenbach ,  qui  y 
joue  le  rôle  principal;  mais  ce  n'est  ni  sa  manière,  ni 
celle  de  son  temps;  le  style  brillant,  recherché,  indique  la 
période  de  décadence  des  Minnesinger. 

Ce  poëme  est  une  sorte  de  tournoi  poétique  entre  plu- 
sieurs chanteurs  dont  le  nom  est  entouré  d'une  auréole 
légendaire;  ce  sont  :  Henri  d'Ofterdingen ,  Wolfram 
d'Eschenbach ,  Walther  von  der  Vogelweide,  Reinmar  de 
Zweter,  Biterolf  et  Shreiber.  Le  sujet  proposé  dans  le  défi 
est  l'éloge  d'un  prince  ou  seigneur  choisi  par  chacun  d'eux, 
et  la  solution  de  certaines  énigmes.  Henri  d'Ofterdingen , 
vassal  du  duc  d'Autriche ,  fait  de  son  prince  un  pompeux 
éloge  ;  on  pense  que  l'auteur  de  la  Guerre  de  Wartbourg 
a  pu  mettre  ici  en  œuvre  des  vers  appartenant  réellement 
au  poëte  mis  en  scène.  Les  autres  chanteurs  font  à  leur 
tour  l'éloge  du  landgrave  Herman,  et  Henri  est  vaincu; 
or,  une  des  conditions  de  la  lutte  est  que  le  vaincu  perdra 
la  vie  ;  Henri  est  sauvé  par  la  landgravine  de  Thuringe , 
qui  lui  tend  la  main  en  signe  de  grâce.  Mais  Henri  a  appelé 
à  son  secours  un  poëte  magicien  de  Hongrie,  nommé 
Klingsor,  qui  a  à  son  service  im  démon  familier  appelé 
Nasion.  Klingsor  fait  une  attaque  violente  contre  l'Église , 
et  contre  des  prêtres  qu'il  accuse  de  simonie.  Wolfram  lui 
répond,  et  repousse  ses  attaques.  Il  est  vainqueur  ;  Nasion 
veut  venger  son  maître,  et,  pendant  la  nuit,  il  va  poser  à 
Wolfram  des  questions  insidieuses  sur  le  cours  des  astres  ; 
celui-ci  le  repousse  par  un  signe  de  croix,  et  sort  enfin 
riomphant  de  la  lutte. 

Après  un  siècle  de  brillant  éclat ,  la  poésie  des  chantres 
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d'amour  tend  à  s'éclipser  et  se  perdre,  tantôt  dans  le  mys- 
ticisme, tantôt  dans  les  excès  du  raffinement  et  deTex- 
travagance,  témoin  cet  Ulrich  de  Lichtenstein  qui,  dès 
l'âge  de  douze  ans,  chantait  déjà  sa  dame;  qui,  dans  un 
tournoi,  ayant  un  doigt  coupé,  le  lui  envoie  comme 
hommage  ;  qui  se  déguisait  en  déesse  sous  le  nom  de  dame 
Vénus,  parcourait  l'Allemagne  en  trai  don  Quichotte, 
brisait  trois  cent  sept  lances  en  l'honneur  de  sa  beauté ,  et 
trouvait  le  temps  d'écrire  toutes  ces  prouesses  extrava- 
gantes. Quand  la  poésie  touche  au  délire,  elle  est  bien 
près  de  sa  ffn. 


CHAPITRE   III. 


Les  trois  cycles  épiques.  —  Le  cycle  carlovingien.  —  Le  cycle  de  la 
Table  Konde.  —  Wolfram  d'Ëschenbach.  —  Le  cycle  antique.  —  Lé 
gendes  pieuses.  —  Le  Passionnai.  —  L'histoire  jusqu'au  quatorzième 
siècle.  —  Le  chant  de  Saint -Annon.  —  Les  chroniques  latines.  — 
Otton  de  Freisingen.  —  La  philosophie  au  moyen  âge.  —  Réalistes  et 
Nominallstes.  —  Albert  le  Grand. 


Nous  avons  dit  plus  haut  que  rAllemagne,  outre  sa 
poésie  d'origine  nationale,  avait  payé  son  tribut  d'imita- 
tion aux  troubadours  et  aux  trouvères  de  France  :  c'est  le 
moment  de  jeter  un  CQup  d'oeil  sur  les  ouvrages  qui  en 
sont  sortis.  Tous  ces  romans  chevaleresques ,  ou  chansons 
de  geste,  comme  on  les  appelle,  peuvent  se  partager  en 
trois  groupes,  d'après  les  héros  qui  les  ont  inspirés. 

Le  premier  est.  le  cycle  carlovingien;  Gharlemagne  était 
devenu,  comme  nous  l'avons  dit,  le  point  de  départ  d'une 
légende  populaire ,  à  laquelle  se  rattachèrent  les  exploits 
de  Charles  Martel  et  de  Pépin.  Au  moment  des  croisades, 
cette  légende  grandit  encore ,  et  le  prince  qui  avait  com- 
battu les  Arabes  en  Espagne,  qui  avait  reçu  les  hommages 
d'Haroun-al-Raschid,  qui,  couronné  à  Rome  par  le  pape, 
avait  été  le  rempart  de  la  chrétienté,  fut  associé  sans  peine 
à  ce  mouvement  qui  entraînait  les  chevaliers  vers  l'Orient. 
Lui  et  ses  douze  pairs  sont  les  modèles  accomplis  de  la 
chevalerie,  jusqu'au  moment  où  la  lutte  féodale  venant 
affaiblir  le  pouvoir  souverain ,  Gharlemagne  descendra  au 
second  rang,  et  ne  paraîtra  plus,  vis-à-vis  de  ses  barons, 
qu'un  prince  faible  et  débonnaire,  parfois  livré  au  ridicule. 
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Les  poèmes  relatifs  à  Gharlemagne  devaient  naturelle- 
ment attirer  l'attention  de  rAIlemagne,  au  moment  où 
TEmpire  reprenait  ses  traditions»  et  s'appuyait  sur  le  sou- 
venir de  ses  expéditions  en  Italie.  La  Chanson  de  Roland,  si 
célèbre  en  France,  passa  en  Allemagne,  et  fut  traduite, 
arrangée  par  un  poète  nommé  Conrad  ;  il  l'a  considérable- 
ment augmentée,  au  détriment  de  l'intérêt,  car  son  récit 
a  neuf  mille  vers.  Ne  pouvant  lui  donner,  comm^  ea 
France,  un  cachet  national,  il  lui  donne  un  caractère  reli- 
gieux :  l'expédition  d'Espagne  est  une  guerre  sainte,  une- 
croisade  où  les  preux  gagneront  le  paradis. 

Une  autre  version  de  la  Chanson  de  Roland,  postérieure 
à  la  première ,  fut  faite  par  un  poëte  inconnu ,  qui  porte  le 
nom  de  Stricker  (l'arrangeur)  ;  elle  est  encore  plus  déve- 
loppée que  la  précédente,  et,  quoique  plus  élégante  de 
style,  elle  n'a  qu'un  médiocre  mérite. 

Le  roman  de  Guillaume  au  Court-Nez  a  été  traité  en 
allemand  par  un  vrai  poëte ,  Wolfram  d'Ëschenbach ,  sous 
le  titre  de  Wilkhalm.  Il  s'agit  de  Guillaume  d'Aquitaine,, 
compagnon  de  Charlemagne,  qui,  après  une  vie  d'aven- 
tures et  d'exploits  guerriers,  alla  mourir  dans  un  cloître. 
Son  surnom  de  Court-Nez  provenait  d'une  blessure  qu'il 
avait  reçue  en  combattant  les  Sarrasins,  près  d'Arles,, 
dans  la  plaine  à*Alischanz,  nom  qui  représente  évidemment 
le  cimetière  à'Aliscamps  (Elysii  campi),  célèbre  encore- 
aujourd'hui  par  les  sépultures  romaines  qu'on  y  trouve. 
Ce  roman ,  resté  inachevé ,  fut  continué  par  deux  auteurs 
qui  n'ont  pas  le  talent  du  premier. 

Le  cycle  de  la  Table  ronde  est  plus  fécond  et  plus  varié^ 
que  celui  de  Charlemagne.  Il  est  inutile  d'en  raconter  ici 
l'origine  et  les  détails;  ils  appartiennent  spécialement  aux. 
littératures  de  France  et  d'Angleterre.  La  source  en  est 
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celtique  et  bretonne.  Le  roi  Arthur,  ou  Ârtus,  en  est  le 
héros  principal  ;  c'est  lui  qui  a  fondé  la  chevalerie  de  la 
Table  ronde,  où  douze  chevaliers,  les  plus  braves,  sont 
admis  à  s'asseoir  sur  un  pied  de  parfaite  égalité.  Cet  ordre 
fameux,  dont  la  légende  a  pénétré  partout,  est  l'idéal  de 
la  chevalerie.  Les  guerriers  accomplissent  des  prouesses 
surhumaines;  la  religion  les  soutient;  elle  grandit  leur 
caractère  et  épure  leurs  sentiments  ;  les  dames  sont  d'une 
vertu  éprouvée ,  d'une  beauté  que  rien  n'égale,  et,  pour 
leur  plaire,  on  entreprend  l'impossible.  Mais  la  magie 
prend  une  place  importante  dans  cette  légende  ;  il  y  a  des 
nains,  des  sorciers,  des  forêts  enchantées,  des  merveilles 
sans  nombre.  Quand  l'imagination  sort  du  naturel ,  il  n'y 
a  plus  de  limite  à  ses  inventions.  Plusieurs  des  poëmes  de 
ce  cycle  ont  un  caractère  mystique,  produit  par  l'exalta- 
tion du  caractère  religieux,  uni  à  l'élan  chevaleresque; 
mais  il  en  est  d'autres  où  la  passion  dégénère  en  sensua- 
lisme quelque  peu  scandaleux. 

Les  romans  de  ce  cycle  eurent  un  grand  succès  en  Alle- 
magne, à  la  faveur  de  ces  cours  brillantes,  rendez-vous  de 
la  chevalerie  et  des  chanteurs  ou  conteurs  d'amour. 
Il  suffira  de  citer  les  principaux  poëmes  qui  y  furent  en 
vogue.  La  plupart  semblent  tirés  des  œuvres  du  plus  fécond 
de  nos  trouvères,  Chreistien  de  Troyes.  Le  roman  d!Erec 
et  Enide,  le  Chevalier  au  Lion,  sont  dus  à  la  plume  de 
Hartman  d' Aue ,  un  des  meilleurs  poëtes  de  la  fin  du  dou- 
zième siècle.  Lancelot  du  Lac  fut  traduit  par  Ulrich  de  Za- 
zikhoven.  Le  WigaloU,  par  Wirnt  de  Gravenberg,  sort  un 
peu  de  la  ligne  commune,  en  ce  que  l'auteur  a  introduit, 
parmi  les  héros  bretons,  un  chevalier  allemand  de  son 
invention  ;  ce  fait  seul  lui  valut  une  vraie  popularité.  Gott- 
fried,  de  Strasbourg,  s'empara  du  sujet  de  Tristan  et  Iseult, 
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mais  sans  le  terminer;  il  y  fit  preuve  d*une  originalité  peu 
commune,  et  d'un  degré  d'observation  qui  semble  présager 
l'ère  moderne;  il  remplace  le  fantastique  habituel  du 
genre  par  l'analyse,  les  détails  vrais,  la  peinture  des 
mœurs  et  des  passions.  Son  défaut,  c'est  trop  de  longueur 
et  de  subtilité.  Si  ce  poëte  eût  appliqué  à  un  sujet  national 
ses  aptitudes  de  réflexion,  il  eût  pu  produire  une  œuvre 
durable  et  de  haute  valeur. 

Il  y  a,  dans  la  légende  bretonne,  un  côté  religieux  et 
mystique  qui  convenait  aux  aspirations  exaltées  de  la  che- 
valerie; plusieurs  romans  français  sont  l'expression  de 
cette  tendance  :  le  SainhGraal  et  Perceval  le  Gallois,  par 
Chrestien  de  Troyes,  sont  de  ce  nombre.  Wolfram  d'Es- 
chenbach,  un  des  plus  nobles  poëtes  de  l'Allemagne  au 
treizième  siècle,  s'est  emparé  de  cette  donnée,  et  l'a 
transformée  de  manière  à  lui  donner  un  caractère  vrai- 
ment  national. 

Quoique  appartenant  à  une  grande  famille.  Wolfram 
était  un  chevalier  sans  fortune  ;  il  portait  fièrement  sa 
pauvreté ,  et  savait  la  faire  respecter  par  sa  bravoure. 
11  vécut  longtemps  à  la  cour  d'Eisenach ,  auprès  du  land- 
grave Herman ,  qui  le  tenait  en  haute  estime.  Ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  c'est  que  cet  auteur  de  longs  romans  de  che- 
valerie ne  savait  pas  lire.  Nous  avons  déjà  cité  son  Wil^ 
khalm;  il  faut  maintenant  parler  de  son  Parcival,  un  des 
meilleurs  poëmes  du  treizième  siècle.  Ce  sujet  avait  été 
traité  par  Chrestien  de  Troyes ,  et  il  est  vraisemblable  que 
Wolfram  connaissait  le  Perceval  le  Gallois  de  ce  poète; 
néanmoins ,  il  déclare  tenir  cette  légende  d'un  poêle  pro- 
vençal, nommé  Kiot,  dont  nous  ne  retrouvons  pas  la 
trace  dans  la  poésie  des  troubadours.  Les  aventures  de 
Perceval,  le  héros  du  poëmé,  se  rapportent  à  ce  vase  mer- 
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veilleux,  symbolique,  le  Saint-Graal,  qui  avait  servi,  dit  la 
légende,  à  la  dernière  cène  du  Sauveur,  et  où  Joseph 
d*Arimathie  avait  recueilli  le  sang  du  Christ  pendant  sa 
Passion.  Transporté  en  Bretagne,  il  avait  sem  à  la  con- 
version des  Bretons.  Un  chevalier,  nommé  Pérille,  qui 
l'avait  reçu  de  la  main  des  anges,  bâtit  en  son  honneur  le 
château  de  Montsalvat,  avec  un  temple  desservi  par  des 
chevaliers  templistes,  qui  doivent  conserver  une  pureté 
parfaite. 

Le  Graal  a  des  propriétés  miraculeuses  :  pour  le  voir,  il 
faut  être  sans  péché  ;  sa  vue  préserve  de  toute  blessure  et 
empêche  de  mourir  dans  la  semaine  ;  au  contraire,  le  pé* 
cheur  qui  le  regarde  recevra  une  blessure  la  semaine 
même.  Il  nourrit  de  mets  délicieux  les  templistes  choisis 
pour  sa  garde.  Pour  devenir  roi  des  templistes,  il  faut  avoir 
passé  par  des  épreuves  extraordinaires,  qui  prouvent  une 
vertu  plus  qu'hu  maine.  Perceval  arrive  à  ce  grade  suprême, 
mais  à  travers  de  nombreuses  aventures  et  des  obstacles 
sans  nombre,  qui  sont  le  sujet  du  poëme.  L*atné  de  ses 
fils,  Lohengrin,  doit  lui  succéder  dans  cet  honneur;  mais, 
comme  la  corruption  se  glisse  parmi  les  chevaliers  d'Oc- 
cident, Perceval  se  rend  en  Orient  avec  ses  chevaliers  pour 
y  transporter  le  Saint-Graal,  qui  désormais  sera  caché  aux 
yeux  des  hommes  jusqu'à  la  fin  des  temps. 

Une  grande  pensée  mystique  domine  dans  ce  poëme, 
œuvre  d'une  imagination  rêveuse  et  émue,  c'est  la  re- 
cherche du  vrai ,  de  l'absolu.  Faust  le  cherchait  dans  la 
science ,  sans  pouvoir  l'atteindre  ;  Wolfram  le  découvre 
dans  la  Foi,  et  s'y  rattache,  parce  que,  hors  d'elle,  il  n'y  a 
plus  ni  vérité  ni  bonheur.  Mais  cette  solution  du  symbole 
reste  confuse  et  ne  se  dégage  pas  suffisamment. 

Une  autre  chose  manque  à  Wolfram,  c'est  le  style;  sa 
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langue  est  rude,  informe^  et  a  empêché  son  œuvre  d'avoir 
l'influence  et  la  durée  que  pouvait  lui  promettre  la  haute 
conception  de  son  œuvre  poétique. 

Le'  Chevalier  au  cygne,  dont  l'auteur  est  inconnu,  se  rat- 
tache aussi  au  Saint-Graal  :  c'est  l'histoire  de  Lohengrin, 
fils  de  Perceval,  altérée  par  des  traditions  mythologiques. 
Le  cyck  antique  comprend  lesromans  de  chevalerie  com- 
posés avec  les  souvenirs  de  l'antiquité  classique,  mais 
adaptés,  avec  l'esprit  naïf  et  l'ignorance  du  temps,  aux 
mœurs  chevaleresques  du  moyen  âge.  Les  uns  dérivent 
d'Homère,  les  autres  de  Virgile.  En  France,  Benoit  de 
Sainte-Maure  avait  chanté  Énée  et  la  Guerre  de  Trtne;  Alexan- 
dre de  Bemay  avait  écrit  le  roman  à' Alexandre  le  Grand. 
Les  souvenirs  du  héros  macédonien  étaient  tirés  de  l'histoire 
fabuleuse  du  faux  Gallisthène,  dont  les  récits  apocryphes 
offraient  un  aliment  tout  préparé  aux  conteurs  peu  diffi- 
ciles du  moyen  âge. 

L'Allemagne  suivit  les  Français  dans  cette  voie,  comme 
pour  les  autres  légendes.  Henri  de  Weldecke  s'empara  de 
YÉnéae  de  Benoit  de  Sainte^Maure,  0t  raconta  les  amours 
du  prince  troyen  avec  la  belle  Lavinie  :  Énée,  aprè^s  avoir 
tué  son  rival,  Turnus,  célèbre  ses  noces  au  milieu  des 
fêtes  ^t  tles  tournois.  Quant  à  la  Guerre  de  Troie,  elle  (ut 
imitée  par  Herbart  de  Fritzlar  et  traitée  égaleji^nt  par 
Conrad  de  Wurtzbourg,  dans  un  style  assez  pur,  niais  avec 

'iies  longueurs  interininables;  son  œuvre  n'a  pas  moins 

•  de  cinquante  niille  vers. 

Lé  sujisf  d! Alexandre  a  été  traité  par  plusieurs  auteurs, 

'  dont  lé  principal  est  un  prêtre  nommé  Lambert  ou  Lam* 
precht,  au  douzième  siècle.  Ce  roman  n'est  pas  sans  mé- 
rite; le  style  a  du  nerf  et  de  la  noblesse,  quoiqu'il  manque 
d'aisance  et  de  grâce.  Dans  ses  conquêtes  en  Asie,  Alexan- 
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dre  se  conduit  comme  un  vrai  chevalier;  il  rencontre, 
bien  enlendu,  des  géants  et  des  monstres;  il  marche  jus- 
qu'aux extrémités  du  monde,  là  où  la  terre  finit  par  un 
abîme  sans  fond  et  où  se  recourbe  la  voûte  du  ciel.  Il  en- 
treprend même  de  conquérir  le  paradis  terrestre ,  mais  il 
est  arrêté  par  un  mur  infranchissable,  et,  devenu  sage,  il 
s'humilie  dans  une  conversion  sincère. 

La  poésie  chevaleresque  suit  la  destinée  de  la  cheva- 
lerie ;  née  avec  elle  et  sous  l'influence  de  son  esprit,  de  ses 
mœurs,  elle  en  est  l'écho,  le  portrait  fidèle;  elle  repré- 
sente un  état  politique  et  social,  des  mœurs,  des  aspirations 
qui  avaient  leur  raison  d'être  dans  l'organisation  féodale; 
mais  quand  cet  état  de  choses  tend  à  disparaître  pour  faire 
place  à  des  idées  nouvelles,  à  une  autre  société  plus  bour- 
geoise et  plus  populaire ,  cette  littérature  pâlit  et  s'efface 
peu  à  peu  :  elle  ne  survit  guère  au  treizième  siècle,  et  les 
pauvres  imitations  qui  suivent  attestent  sa  décadence  irré- 
médiable. 

Les  légendes  chevaleresques  étaient  la  propriété  de  la 
classe  noble  :  elles  fleurissent  dans  les  cours,  et  ne  s'oc- 
cupent guère  que  des  grands,  des  maîtres  du  monde,  de 
ces  dominateurs  armés,  bardés  de  fer,  montés  sur  de  fiers 
coursiers ,  allant  en  guerre ,  brillant  dans  les  tournois  et 
s'occupant  dé  combats  et  d'amour. 

Au-dessous  d'eux  passe  inaperçu  le  peuple,  le  serf,  at- 
taché à  la  glèbe,  travailleur,  arrosant  le  sol  de  ses  sueurs, 
victime  des  guerres  et  des  discordes  des  grands.  Cette  classe 
nombreuse  qui  gémit  et  ahane,  qui  est  foulée  et  humi- 
liée, qui  souffre  et  se  résigne,  avait  pourtant  un  appui  et 
une  consolation  :  la  religion  lui  venait  en  aide,  soulageant 
sa  misère,  relevant  son  courage,  lui  donnant  aide  et  pro- 
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tection  au  nom  du  Crucifié ,  et  lui  montrant  coDune  con- 
solation suprême  les  joies  de  l'autre  vie,  destinées  à  répa- 
rer, à  compenser  les  douleurs  de  celle-ci.  Elle  avait,  comme 
point  d^appui,  la  prière  qui  relève  T&me,  les  dimanches  et 
les  fêtes  nombreuses  qui  faisaient  trêve  aux  labeurs  ma- 
nuels, l'église ,  tout  un  poème  divin ,  où  elle  entendait  les 
chants  pieux ,  dont  elle  admirait  les  symboliques  cérémo- 
nies,  sous  ces  hautes  voûtes  aux  vitraux  coloriés  et  imagés, 
parlant  à  la  fois  à  l'âme  et  aux  sens.  Elle  trouvait  aussi, 
dans  l'enseignement  chrétien,  un  aliment  pour  sa  pensée; 
les  touchantes  histoires  de  la  Bible,  celles  des  martyrs  et 
des  saints,  la  parole  évangélique  descendant  du  haut  de  la 
chaire  :  tout  cela  élevait  les  âmes  et  les  empêchait  de 
ployer  sous  le  faix  de  la  douleur  et  de  l'ignorance. 

On  sait  combien  les  pieuses  légendes  étaient  répandues 
à  ces  époques  de  foi  naïve  et  sincère  :  le  recueil  qu'en  ont 
fait  les  Bollandistes  est  un  monument  étonnant,  dont  l'en- 
semble forme  comme  une  vaste  épopée  chrétienne.  La 
poésie  s'y  rencontre  à  chaque  page,  d'autant  plus  vraie 
qu'elle  est  spontanée  et  que  les  auteurs  n'ont  nullement 
cherché  à  l'y  mettre.  Beaucoup  de  ces  légendes,  écrites  en 
langue  vulgaire,  ont  circulé  dans  le  peuple  et  mériteraient 
d'être  mentionnées,  même  au  point  de  vue  littéraire  ;  l'es- 
pace ne  nous  permet  d'en  citer  qu'un  petit  nombre. 

La  Vie  de  Marie,  écrite  en  vers  par  un  prêtre ,  Wemher 
de  Tegernsée,  au  douzième  siècle,  offre  des  détails  char- 
mants :  elle  débute  par  la  vie  de  sainte  Anne  et  va  jusqu'à 
l'enfance  de  Jésus-Christ.  Une  autre  Vie  de  Marie  qui  a  été 
très-populaire,  est  l'œuvre  d'un  chartreux  nommé  Philippe, 
et  s'attache  surtout  à  célébrer  la  pauvreté,  l'humilité  de  la 
Vierge  :  exemple  touchant  dont  les  familles  pauvres  de- 
vaient faire  leur  profit.  D'autres  poèmes  célèbrent  VEn- 
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fance  de  Jésus,  Y  Assomption  ou  la  mort  de  la  sainte  Vierge. 

La  Légende  de  Pilate  a  été  fort  populaire  ;  sur  lui  retom- 
bait tout  Todieux  de  la  Passion  du  Sauveur,  et  l'indigna* 
tion  publique  ne  pouvait  le  flétrir  d'assez  d'outrages.  Après 
la  mort  du  Christ,  il  est  rappelé  à  Rome  pour  en  rendre 
compte,  et,  comme  Judas,  il  se  tue.  On  jette  son  corps 
dans  le  Tibre  ;  il  roule  à  la  mer  et  est  rejeté  dans  le  Rhône, 
dont  les  flots  le  repoussent,  contre  le  courant,  jusque  dans 
les  lacs  de  Suisse.  Là,  son  ombre  apparaît  encore  et  jette 
la  terreur  dans  les  environs,  ainsi  que  l'atteste  le  nom  de 
mont  Pilate^  donné  à  un  sommet  des  Alpes. 

Un  grand  nombre  de  légendes  pieuses  sont  venues  se 
concentrer  dans  un  recueil  célèbre,  intitulé  le  Passionnai, 
vaste  composition  de  cent  mille  vers.  Il  commence  par 
Jésus,  Marie,  les  apôtres,  les  disciples,  et  continue  par  les 
saints  de  diverses  époques,  jusqu'à  ceux  du  douzième  siè- 
cle. On  7  trouve  la  légende  si  touchante  de  sainte  Elisabeth 
de  Hongrie,  que  M.  de  Montalembert  a  si  heureusement 
exposée  dans  un  livie  connu  de  tous. 

L'histoire  et  la  légende  au  moyen  âge  se  mêlent  et  se 
confondent  :  il  est  difficile  de  séparer  l'une  de  l'autre.  La 
langue  latine,  la  seule  employée  d'abord  dans  ces  récits, 
se  voit  peu  à  peu  disputer  le  terrain  par  la  langue  natio- 
nale. La  science,  qui  était  d'abord  purement  monastique, 
va  bientôt  se  séculariser,  et  un  courant  nouveau  entraînera 
les  esprits,  dont  profitera  l'idiome  vulgaire. 

Le  Chant  de  saint  Annon^^  au  douzième  siècle,  nous  offre 
un  spécimen  intéressant  de  ce  mélange  de  la  légende  avec 
l'histoire.  Saint  Annon  avait  été  archevêque  de  Cologne  au 

1  Ce  chant  fat  découvert  à  Breslau ,  par  Opitz ,  au  dix-septième  siècle. 
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onzième  siècle  «t  avait  rempli  un  rôle  important  dans  les 
affaires  de  son  temps.  Son  biographe  prend  les  choses  de 
haut  et  commence  son  récit  par  la  création  du  monde;  il 
passe  en  revue  les  différents  empires  de  l'antiquité,  s'ar- 
rête assez  longuement  sur  l'empire  romain  et  arrive  enfin 
à  la  fondation  de  Cologne,  à  sa  conversion  et  aux  trente- 
trois  évèques  qui  ont  précédé  saint  Annon.  La  vie  du  saint 
•  et  ses  veitus  sublimes  sont  racontées  avec  une  simplicité 
noble  et  grave  qui  n'exclut  pas  l'enthousiasme;  un  souille 
lyrique  anime  tout  le  récit,  et  l'enseignement  chrétien  qui 
en  ressort  est  des  plus  élevés. 

c  Souvent  on  nous  redit  les  enseignements  du  passé, 
luttes  des  guerriers,  prises  des  forteresses,  alliances  saintes 
qui  se  sont  brisées,  rois  puissants  tombés  du  pouvoir.  Il 
est  temps  que  nous  pensions  au  terme  de  notre  propre  vie. 
Le  Christ,  notre  bon  Sauveur,  nous  avertit  par  tant  de 
miracles  !  Il  vient  de  le  faire  à  Siegeberg  par  un  homme 
vénérable,  le  saint  évèque  Annon,  révélateur  de  sa  volonté 
divine.  Veillons  donc  sur  nous-mêmes  jusqu'au  moment 
>  où,  de  cette  vie  d'exil ,  nous  passerons  à  la  vie  qui  dure 
éternellement. 

«  Au  commencement  du  monde,  quand  sa  parole  fit  jail- 
lir la  lumière,  quand  la  main  puissante  du  Créateur  pro- 
duisit tant  d'œuvres  merveilleuses,  elle  les  divisa  toutes  en 
deux  parts,  le  monde  visible,  le  monde  invisible.  Filles  de 
la  sagesse  divine  qui  disposait  d'elles,  ces  deux  parts  réu- 
nies formèrent  l'homme ,  ainsi  que  nous  le  dit  l'Évangile. 
Selon  l'expression  des  Grecs,  l'homme  est  un  troisième 
monde.  Gloire  immense,  qu'Adam  a  négligée  parce  qu'il 
n'a  pas  veillé  sur  lui-même. 

«  Quand  Lucifer  se  livra  au  mal,  quand  Adam  viola  les 
commandements  divins,  Dieu  se  courrouça  d'autant  plus 
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qu'il  voyait  régner  Tordre  dans  toutes  ses  autres  œuvres. 
La  lune  et  le  soleil  versaient  leur  lumière  avec  joie;  les 
astres,  fidèles  à  leur  cours,  faisaient  naître  le  froid  et  le 
chaud  ;  le  feu  montait  vers  les  régions  hautes  ;  la  foudre  et 
le  vent  couraient  dans  les  cieux;  les  nuages  portaient  la 
pluie  féconde;  les  eaux  s'écoulaient  sur  les  pentes;  les 
fleurs  brillaient  dans  les  campagnes  ;  le  feuillage  ombra- 
geait les  bois;  les  animaux  suivaient  leur  marche  prescrite; 
le  ramage  des  oiseaux, était  doux  à  entendre;  chaque  créa- 
ture marchait  dans  la  loi  du  Seigneur.  Les  deux  seules 
créatures  qu'il  avait  créées  les  meilleures  se  détournèrent 
de  lui  dans  leur  folie,  première  source  d'une  foule  de 
maux.  » 

Ce  ton  lyrique,  d'une  élévation  soutenue,  n'est-il  pas 
remarquable  pour  l'époque?  C'est  bien  le  caractère  de 
l'inspiration  germanique,  dans  la  gravité  de  son  élan. 

A  la  même  époque  paraissait  la  Chronique  des  empereurs, 
offrant,  avec  moins  de  poésie,  le  même  mélange  de  la  lé- 
gende et  de  l'histoire.  Les  faits  y  sont  entassés  sans  ordre, 
avec  de  singuliers  anachronismes. 

La  Chronique  rimée  de  la  vïlk  de  Cologne,  en  dialecte  du 
bas  Rhin ,  est  du  treizième  siècle  et  trace  avec  fidélité  les 
événements  contemporains,  en  même  temps  qu'elle  repro- 
duit les  antiques  légendes  de  la  contrée. 

De  nombreuses  chroniques  latines  se  composaient  alors 
dans  les  monastères,  selon  un  usage  généralement  ré- 
pandu. Un  moine  lettré  était  chargé  de  cette  rédaction,  qui 
se  borne  souvent  à  une  nomenclature  aride.  L'intérêt  en 
est  donc  médiocre,  mais  ce  sont  des  sources  précieuses  de 
renseignements  pour  l'historien  qui  veut  reconstruire  le 
passé.  Nous  ne  pouvons  citer  ici  que  celles  dont  le  mérite 
est  incontesté. 
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Les  Gestes  des  pontifes  de  VEglise  de  Hambourg,  par  Adam 
de  Brème ,  offrent  des  détails  intéressants  sur  les  efforts 
tentés  par  les  missionnaires  chrétiens  pour  la  conversion 
de  la  Scandinavie.  Nous  y  trouvons  la  description  curieuse 
du  temple  d*Upsal,  centre  du  culte  païen,  autour  duquel 
s'accomplissaient  des  sacrifices  humains.  «  Ce  peuple  pos- 

<  sède  un  temple  fameux  nommé  Upsal,  placé  non  loin  de 

<  la  ville  de  Sictone  ou  Birka.  Dans  ce  temple,  qui  est  par- 
«  tout  revêtu  de  lames  d'or,  le  peuple  révère  les  statues  de 
«  trois  divinités  :  Thor,  le  plus  puissant,  a  son  siège  au 
«milieu;  à  droite  et  à  gauche  sont  placés  Wodan  et 
«  Prigga.  Tous  les  neuf  ans,  une  fête  y  réunit  toutes  les 
«tribus  de  la  Suède,  et  personne  n*a  le  droit  de  s'en 
«  abstenir.  »  Cette  chronique  se  termine  en  1075. 

Hais  le  chroniqueur  latin  le  plus  remarquable  du  on- 
zième siècle  est  sans  contredit  un  moine  de  Hersfeld, 
connu  sous  le  nom  de  Lambert  d'Aschaffenbourg.  C'était 
un  vrai  savant,  supérieur  à  son  temps  par  la  science  aussi 
bien  que  par  l'esprit  d'observation.  L'antiquité  lui  était 
familière;  il  cite  fréquemment  Tite-Live,  Cicéron  et  Tacite, 
aussi  bien  qu'Horace  et  Térende,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
c'est  qu'il  n'a  aucune  prétention  pédante.  Selon  l'usage 
assez  fréquent  à  cette  époque,  il  fait  remonter  son  histoire 
i  la  création  du  monde,  et  il  la  conduit  jusqu'à  son  temps. 
Sa  narration  est  intéressante,  rapide  et  bien  conduite;  il 
décrit  avec  talent,  choisit  les  détails  avec  tact  et  dessine 
liabilement  les  portraits  ;  rien  ne  trahit  chez  lui  l'embar- 
ras et  l'ignorance  de  son  siècle.  La  querelle  des  empereurs 
et  des  papes,  le  règne  de  Henri  H  sont  tracés  avec  une 
rare  fermeté  et  une  impartialité  qui  l'honorent.  Partisan 
de  Grégoire  VU,  il  rend  à  chacun  la  justice  qui  lui  est  due. 

Le  moyen  âge  n'avait  pas  les  vues  aussi  courtes  qu'on 
I.  5 
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pourrait  le  supposer.  La  tendance  à  généraliser  était  fré- 
quente; les  nombreuses  tentatives  d'histoire  universelle 
sont  là  pour  le  prouver;  elles  sont  souvent  avortées  et 
impuissantes,  faute  de  matériaux  suffisants  et  de  commu- 
nications; mais  la  pensée  chrétienne,  en  élevant  les  es* 
prils,  leur  donnait  des  vues  d*unité  qui  n'étaient  pas  sans 
grandeur;  la  philosophie  de  l'histoire  était  née  de  la  phi- 
losophie du  christianisme  :  témoin  la  Cité  de  Dieu  de  saint 
Augustin,  que  chercha  à  compléter  son  disciple  Paul  Orose, 
tous  deux  prédécesseurs  dans  cette  voie  de  l'immortel 
Bossuet. 

La  même  pensée  animait,  au  douzième  siècle,  le  célèbre 
Otton,^bbé  de  Morimond,  puis  évoque  de  Preisingen.  Ne- 
veu de  l'empereur  Henri  V,  frère  de  Conrad  III  et  oncle  de 
Frédéric  P'  Barberousse,  il  était  bien  posé  pour  écrire 
l'histoire  de  son  temps,  et  sa  Chronique,  en  huit  livres,  est 
du  plus  haut  intérêt.  Mais,  prenant  saint  Augustin  pour 
guide,  ainsi  que  Paul  Orose,  il  entreprend  une  histoire 
universelle  pour  montrer  la  main  de  Dieu  dans  tous  les 
événements  humains,  et  la  Cité  de  Dieu  en  regard  de  la 
Cité  des  hommes.  Les  trois  derniers  livres,  qui  traitent  spé- 
cialement de  l'histoire  de  l'Allemagne,  et  la  conduisent 
jusqu'aux  jours  de  l'auteur,  ont  surtout  une  grande  im- 
portance. Dans  le  huitième  livre,  ses  vues  s'étendent  sur 
l'histoire  de  l'avenir,  sur  la  fin  des  temps  et  le  règne  de 
:  TAntechrist,  précurseur  du  jugement  dernier.  C'est  la  cité 
des  hommes  ayant  son  complément  dans  la  cité  de  Dieu  ; 
car,  au  point  de  vue  chrétien,  la  vie  humaine  n'est  qu'une 
préparation  à  la  vie  future,  le  grand  combat  qui  prépare 
^la  récompense  ou  le  châtiment. 

Les  Gestes  de  Frédéric  Barberousse^  en  deux  livres >  com- 
plètent l'intéressante  chronique  d'Otton  de  Preisingen.  Il 
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juge,  avec  le  calme  de  la  conscience  chrétienne,  les  hommes 
et  les  choses  de  son  temps  ;  en  présence  des  dissensions 
qui  déchiraient  le  sacerdoce  et  l'empire,  appartenant  à  Fan 
comme  à  l'autre,  il  n'a  que  des  paroles  de  paix  et  prêche 
une  réconciliation  basée  sur  la  reconnaissance  équitable 
des  droits  réciproques.  Son  idéal,  c'était  l'union  indépen- 
dante du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel ,  s'ap- 
puyantl'un  sur  l'autre  pour  le  triomphe  de  la  justice  et  de  ' 
la  foi  chrétienne;  en  un  mot,  la  cité  des  hommes  servant 
à  établir,  à  glorifier  la  cité  de  Dieu.  Les  passions  humaines 
devaient  faire  évanouir  cette  belle  utopie. 

Le  génie  subtil,  rêveur  et  inquiet  de  l'Allemagne,  ne  pou- 
vait rester  étranger  aux  études  philosophiques  dont  s'occu- 
paient alors  les  grandes  écoles  de  l'Europe ,  surtout  TUni- 
versité  de  Paris,  et  celles,  plus  anciennes  eûcore,  de  Pavie 
et  de  Bologne.  La  scolastique  était  la  base  des  études,  et 
par  ce  mot ,  il  faut  comprendre  l'étude  de  la  philosophie 
jointe  à  celle  de  la  théologie,  car  alors,  dans  le  principe, 
ces  deux  sciences  n'en  faisaient  qu'une  :  la  philosophie  ser- 
vait à  la  démonstration  des  vérités  religieuses  ;  elle  ne  cher- 
chait point  à  supplanter  la  foi  ni  à  prendre  sa  place ,  elle 
se  soumettait  à  elle  (ancilla  theologiœ),  parce  qu'elle  re- 
connaissait à  l'Église  le  droit  absolu  d'enseigner  toute  vé- 
rité. 

Mais  à -mesure  que  les  esprits  s'aiguisaient  dans  les  dis- 
putes de  l'École,  usant  et  abusant  du  syllogisme  d'Aristote, 
ils  afTectèrent  une  certaine  indépendance,  et  la  raison  ten- 
dit à  s'émanciper  de  la  foi,  en  cherchant  l'origine  et  la  va-* 
leur  des  idées,  les  fondements  de  la  connaissance,  et  les 
relations  de  l'homme  avec  le  monde  extérieur.  C'était  l'a- 
vènement de  la  logique  et  de  la  métaphysique. 

5. 
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Deux  systèmes  se  trouvèrent  en  présence,  celui  des 
réalistes j  qui  prétendaient  que  les  idées  générales,  les 
genres,  les  espèces,  avaient,  eh  dehors  des  objets,  une 
réalilé  substantielle;  et  celui  des  nominalistes ,  qui  ne 
voyaient,  dans  les  universaux,  que  de  pures  conceptions 
de  l'esprit.  Ces  deux  doctrines,  poussées  à  rextrôme, 
aboutissaient,  la  première  au  panthéisme,  et  la  seconde, 
*au  scepticisme  et  au  sensualisme; 

Depuis  un  siècle,  les  écoles  retentissaient  de  ces  disputes 
interminables.  Bérenger,  le  père  du  nominalisme,  eut  pour 
adversaire  saint  Anselme  de  Cantorbéry,  qui  exposa  la  doc- 
trine contraire.  Au  fond,  la  question  était  grave,  car  toute 
la-religion  était  en  jeu.  Les  vérités  de  la  raison  sont-elles 
distinctes  de  celles  de  la  foi;  et,  si  elles  sont  distinctes,  la 
foi  est-elle  supérieure  à  la  raison  ?  Plusieurs  grands  esprits 
se  perdirent  dans  Tétude  et  les  déductions  de  ces  questions 
brûlantes;  Abélard  faillit  y  perdre  la  foi  :  l'Église  intervint, 
et  frappa  d'anathèmes  les  téméraires  qui  voulaient  lui  ra- 
vir le  domaine  des  âmes  ;  mais  il  n'en  résulta  pas  moins, 
en  définitive,  une  scission  entre  les  deux  tendances,  l'ordre 
de  la  raison  et  l'ordre  de  la  foi  ;  ce  fut  la  Réforme  qui  com- 
pléta cette  séparation,  en  donnant  tous  les  droits  à  la  rai- 
son humaine,  au  détriment  de  l'autorité  de  l'Église.  De  nos 
jours,  on  en  est  au  môme  point,  car  il  n'y  a  pas  de  milieu 
efitre  ces  deux  termes  :  ou  l'on  est  catholique,  en  admet- 
tant l'Église  avec  tous  ses  droits  et  toutes  ses  décisions;  ou 
l'on  est  rationaliste,  protestant,  ce  qui  est  tout  un,  en  sou- 
mettant sa  croyance,  ou  son  scepticisme,  à  la  loi  finale  de 
sa  propre  raison.  Or,  dans  ce  dernier  cas.  Dieu  lui-même 
est  placé  au-dessous  de  l'homme,  puisque  l'homme  est  de- 
venu l'arbitre  suprême,  infaillible,  de  toute  vérité. 

Mais  au  moyen  âge,  le  grand  courant  de  l^foi  religieuse 
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é(âit  eacore  tout- puissant  sur  les  âmes,  et  Ton  n'admettait 
pas  facilement  les  conséquences  extrêmes  de  Terreur.  On 
s'agKâit,  on  étudiait ,  on  cherchait,  soit  dans  la  philoso- 
phie, soit  dans  la  nature,  le  dernier  mot  des  choses,  der- 
nier mot  qui  ne  sera  jamais  connu.  Mundum  tradidit  dispu- 
tathmeorum,,. 

Telle  fut  la  destinée  du  plus  grand  savant  de  l'Allemagne 
du  treizième  siècle.  Albert  de  BoUstoedt,  plus  connu  sous 
le  nom  d'Albert  le  Grand ,  naquit  à  Lavingen ,  en  Souabe, 
en  1193.  Après  avoir  étudié  dans  les  universités  d'Italie,  il 
entra  dans  l'ordre  de  Saint-Dominique.  Il  devint  bientôt  cé- 
lèbre par  son  enseignement,  et  se  fixa  à  Cologne.  Parmi 
les  nombreux  disciples  qui  entouraient  sa  chaire,  figura, 
en  1244,  un  jeune  Napolitain  qui  devait  élre  plus  tard  une 
des  grandes  lumières  de  l'ïlglise,  et  s'appeler  saint  Thomas 
d*Aquin.  Le  maître  et  l'élève  s'attachèrent  l'un  à  l'autre,  et 
ils  partirent  ensemble  pour  Paris,  dont  l'Université  n'avait 
pas  d'égale  pour  l'illustration  des  professeurs,  et  le  nombre, 
la  qualité  des  élèves.  Albert  y  continua  son  enseignement, 
et  la  place  Maubert  (Maître  Albert)  indique  encore  par  son 
nom  le  lieu  où  il  réunissait  ses  auditeurs. 

Rappelé  bientôt  en  Allemagne,  il  fut  attiré  en  Italie  par 
le  pape  Alexandre  IV,  nommé  maître  du  sacré  palais,  puis 
évoque  de  Ratisbonne  ;  mais  l'étude  et  l'enseignement  étaient 
la  passion  de  sa  vie  ;  après  avoir  prêché  la  dernière  croi- 
sade, et  assisté  au  concile  de  Lyon,  il  renonça  à  tous  les 
honneurs  pour  se  retirer  à  Cologne,  son  séjour  de  prédi- 
lection :  c'est  là  qu'il  mourut  en  1289. 

Le  savoir  immense  d'Albert  le  Grand,  et  surtout  son  goût 
pour  les  sciences  naturelles,  pour  les  expériences,  a  atta- 
ché à  son  nom  une  réputation  populaire  de  magicien,  qui 
n'a  aucune  espèce  de  fondement.  Imitateur  d'Aristote  et 


70  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

prédécesseur  de  Bacon,  il  estimait  que  l'expérience  doit  être 
la  base  de  la  science ,  avec  le  flambeau  de  la  philosophie 
pour  guide.  Il  voulait  réhabiliter  l'étude  de  la  nature ,  trop 
négligée  au  moyen  âge,  mais  en  la  rapportant  à  Dieu.  Pour 
cela,  il  prenait  l'homme  comme  intermédiaire,  comme  le 
lien  entre  Dieu  et  la  nature,  parce  qu'il  touche  à  l'un  par 
l'âme,  et  à  l'autre  par  le  corps.  Telles  sont  les  vues  philo- 
sophiques, aussi  conformes  au  bon  sens  qu'à  l'orthodoxie, 
qu'Albert  le  Grand  a  exposées  dans  ses  divers  ouvrages,  la 
Métaphysique,  Y  Éthique,  le  Traité  de  l'âme.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  faible  partie  de  ses  œuvres:  ce  grand  esprit  a  sondé 
toutes  les  sources  de  connaissances.  Gomme  Aristote ,  il  a 
fait  un  traité  des  Animaux ,  un  traité  des  Minéraux,  des 
Plantes;  il  a  écrit  une  Somme  de  Théologie,  des  Sermons, 
des  Commentaires  sur  l'Écriturei  sainte,  etc.  Ce  savoir  ency- 
clopédique contient  sans  doute  des  lacunes  et  des  erreurs, 
surtout  dans  les  sciences  naturelles,  si  confuses  à  cette 
époque;  mais  ce  génie  investigateur  n'en  a  pas  moins 
devancé  ses  contemporains,  et  il  a  entrevu  certaines 
vérités  confirmées  depuis  par  la  science. 


CHAPITRE  IV. 

Quatorzième  et  quinzième  siècles.  — Tendances  bourgeoises  de  la  poésie^ 
—  Aperçu  historique.  —  Grand  interrègne.  —  Anarchie  féodale.  — 
Rodolphe  de  Habsbourg.  —  Divisions.  —  Décadence  poétique.  — 
Maximilien.  —  Les  Meistersanger.  —  Mécanisme  de  lear  poésie.  — 
Hans  Sachs.  —  Le  théâtre  du  moyen  âge.  —  Les  Mystères.  —  Les 
moralistes.  —  Fables  et  satires.  —  Le  roman  du  Renard.  —  Gaieté 
allemande.  —  Le  curé  Amis.  —  Tili  Eulenspiegel.  —  Sébastien 
Brandt  :  le  Vaisseau  des  fous.  —  Thomas  Marner.  —  Fischart.  —  La 
danse  macabre. 

Nous  venons  de  parcourir  l'âge  héroïque  de  la  chevale- 
rie, et  la  littérature  faite  à  son  image.  Les  croisades  nous 
ont  offert  l'épanouissement  le  plus  complet  de  la  société 
féodale  :  la  foi  chrétienne,  unie  au  sentiment  chevaleresque, 
a  accompli  des  merveilles  ;  ce  grand  mouvement  des  peuples 
a  servi  en  même  temps  à  développer  les  idées  en  multi- 
pliant entre  eux  les  relations;  les  langues  ont  progressé,, 
le  commerce  a  gcandi;  le  pouvoir  féodal  s'est  affaibli  au 
profit  des  souverains,  et  à  l'avanlage  des  peuples.  Une  classe 
nouvelle  s'élève  dans  les  villes  :  la  bourgeoisie,  née  du 
travail  et  du  négoce,  cçmraence  à  sentir  sa  force  et  son  in- 
dépendance; c'est  parmi  elle  que  se  réfugie  tout  ce  qui  peut 
s'émanciper  et  échapper  au  servage  par  le  travail  libre  et 
l'aisance.  De  là  de  nouveaux  besoins,  de  nouveaux  sen-^ 
timents,  de  nouvelles  tendances.  La  décadence  de  la  féo- 
dalité va  s'accusant  de  plus  en  plus,  et  Tesprit  moderne 
apparaît  avec  sa  libre  allure;  la  poésie  bourgeoise,  popu- 
laire, se  fait  jour  dans  les  corporations  de  métiers  :  c'est 
l'avènement  des  maîtres  chanteurs  ou  Meistersanger^  qui 
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prennent  la  place  des  minnesinger.  Cette  révolution  litté- 
raire s'accomplit  à  la  fin  du  treizième  siècle. 

Ce  n'est  pas  que  la  poésie  y  ait  gagné  en  inspiration  ni 
en  grandeur  ;  au  contraire ,  elle  se  traîne  un  peu  dans  la 
vulgarité,  et  rebat  trop  souvent  des  idées  communes.  En 
se  faisant  peuple,  elle  se  met  à  son  niveau,  et  se  platt  aux 
détails  de  la  vie  commune.  De  plus,  la  langue,  qui  tendait 
à  l'unité,  se  brise  en  une  foule  de  dialectes;  comme  c'est  le 
peuple  qui  chante,  les  poëtes  composent  dans  la  langue 
qu'il  comprend  et  qu'il  aime;  chacun  d'eux  écrit  pour 
sa  province,  sa  ville  natale  ou  sa  corporation;  de  là  une 
division  et  une  altération  qui  paralysent  le  progrès  de  la 
langue.  L'idiome  de  Souabe,  qui  devait  sa  suprématie  à 
la  cour  des  Hohenstaufen,  et  qui  avait  été  jusque-là  la  lan- 
gue poétique,  perd  ainsi  son  influence  et  sa  mission  uni- 
taire. Cet  état  de  division  doit  durer  jusqu'au  moment  où 
Luther,  en  traduisant  la  Bible,  redonnera  à  l'Allemagne 
l'unité  de  sa  langue  un  moment  perdue. 

Depuis  que  Frédéric  II,  l'ennemi  acharné  de  l'Église, 
était  mort  en  1250,  au  fond  de  la  Capitanale,  entouré  de 
sa  garde  de  Sarrasins,  la  maison  de  Souabe  voyait  finir 
tristement  ses  destinées.  Son  fils  Conrad  IV,  continuant 
la  lutte  en  Italie,  alla  mourir  àNaples;  enfin  Conradin,  le 
dernier  de  la  race,  périt  sous  la  hache  de  Charles  d'Anjou, 
dans  cette  même  ville  qui  avait  vu  mourir  son  père. 
L'Italie  était  désormais  délivrée  des  invasions  allemandes; 
la  papauté  triomphait,  mais  TAUemagne  tombait  dans 
l'anarchie;  l'œuvre  d'Othon  le  Grand  était  détruite,  et  le 
grand  interrègne  commençait. 

Pendant  cette  éclipse  du  pouvoir  impérial,  toutes  les 
ambitions  féodales  se  déchaînèrent;  chacun  voulut  être 
indépendant  et  maître  chez  lui;  les  États  des  Hohenstaufen 
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se  démembrèrent;  il  s*en  foriha  cent  cinquante  fiefs  ou 
États  particuliers,  dont  les  chefs  prétendaient  bien  ne  plus 
reconnaître  que  la  suprématie  nominale  de  l'Empereur. 
Le  droit  d'élection  à  la  dignité  impériale  resta  définiti- 
vement entre  les  mains  de  sept  princes ,  dont  quatre  laï- 
ques et  trois  archevêques;  au-dessous  d'eux  étaient  les 
princes  du  saint-empire,  vassaux  immédiats  de  l'Em- 
pereur;-puis  les  vUUt  impériales,  qui  se  déclarèrent  t;i7&5 
libres. 

Cette  commotion  ébranla  l'état  social,  et  consacra  le 
droit  de  la  force  ;  chaque  prince ,  ipaltre  chez  lui ,  pensa 
à  s'agrandir  aux  dépens  de  ses  voisins;  les  guerres  privées 
recommencèrent;  on  vit  s'élever  une  multitude  de  châ- 
teaux et  de  forteresses  pour  servir  de  défense.  Les  villes, 
plus  menacées ,  se  liguèrent  entre  elles  ;  de  là  sortirent  la 
Confédération  du  Rhin  et  la  Ligue  hanséatique.  Il  fallait  bien 
résister  à  ces  oiseaux  de  proie  qui  descendaient  de  leurs 
aires  des  montagnes  pour  rançonner  le  bourgeois  et  le 
marchand. 

On  ne  se  h&tait  pas  de  donner  un  maître  à  l'Empire,  et 
quand  le  pape  Grégoire  X,  affligé  de  cet  état  d'anarchie, 
menaça  les  princes  allemands  de  cboisir  lui-même  un 
empereur,  les  électeurs  n'allèrent  pas  chercher  un  prince 
puissant,  qui  fût  capable  de  parler  en  maître,  et  de 
réprimer  les  pirétentions  de  la  noblesse  ;  on  prit  un  comte 
de  Habsbourg,  avoué  de  trois  cantons  suisses,  et  possesseur 
de  quelques  seignepries  sur  le  Rhin.  Mais  il  se  trouva  que 
ce  comte ,  Rodolphe  de  Habsbourg ,  était  un  prince  avisé , 
prudent,  ferme  et  intrépide.  De  ses  six  filles,  qu'il  maria 
habilement ,  il  se  fit  des  alliances  politiques  avec  les  prin- 
cipaux souverains  d'Allemagne.  Il  rétablit  partout  l'ordre 
et  l'obéissance,  fit  une  guerre  implacable  aux  vassaux 
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récalcitrants,  abattit  leurs  tours,  leurs  ch&teaux,  dont  les 
ruines  jonchent  encore  aujourd'hui  le  sol,  et  régla  défini- 
tivement les  affaires  de  TEmpire  avec  la  papauté.  Rodolphe 
fonda  ainsi  une  dynastie  puissante ,  celle  de  Habsbourg- 
Autriche,  qui  règne  encore  aujourd'hui  :  elle  a  donné 
quinze  empereurs  à  TAllemagne. 

Cet  état  de  lutte  ne  fut  pas  favorable  aux  travaux  de 
l'esprit;  l'Ëglise  perdit  peu  à  peu  son  autorité  sur  les 
âmes;  le  grand  schisme  d'Occident  avait  affaibli  son 
influence;  rAUemagne  gibeline,  longtemps  en  guerre  avec 
les  papes  eu  Italie,  plusieurs  fois  excommuniée  dans  la 
personne  de  ses  souverains,  n'avait  plus  son  ancien  res^ 
pect  pour  l'autorité  des  pontifes  ;  il  ne  fallait  qu'une 
impulsion  pour  l'en  détacher;  l'antipathie  des  races  venait 
eii  aide  à  cet  ébranlement  religieux;  aussi  la  prédication 
de  Luther  trouva-t-elle  un  terrain  tout  préparé  pour  la 
séparation  religieuse  qui  fut  la  Réforme  ;  le  protestantisme 
était  dans  les  idées  avant  de  devenir  un  fait« 

Au  milieu  de  ces  crises,  l'Allemagne  souffre  profondé- 
ment; le  progrès  s'arrête;  la  poésie  est. presque  morte;  les 
peuples,  foulés  et  rançonnés,  croupissent  dans  la  misère 
et  la  tristesse  ;  rien  de  grand ,  d'élevé  ne  sort  des  intelli- 
gences; la  paix  et  la  confiance  sont  indispensables  au 
progrès  et  à  la  culture  des  esprits. 

Nous  retrouvons ,  au  quatorzième  siècle,  quelques  ten- 
tatives pour  continuer  la  tradition  des  minnesinger,  mais 
la  décadence  de  cette  poésie  s'accuse  de  plus  en  plus;  des 
imitations,  des  compilations  plus  ou  moins  heureuses  ne 
sont  pas  faites  pour  lui  rendre  la  vie.  Certains  auteurs^ 
dénués  d'inspiration  personnelle,  remanient  les  poëines 
anciens,  dont  plusieurs  ne  nous  sont  parvenus  que  sous 
cette  forme  nouvelle;  c'est  à  peu  près  le  seul  service  rendu 
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par  ce  regain  d*arrière-saison.  La  poésie  chevaleresque 
n'est  plus  qu'un  écho  qui  va  s*affaiblissant,  comme  la 
noble  institution  qui  lui  a  donné  naissance;  elle  tombe 
dans  les  fadeurs  allégoriques,  comme  cela  avait  lieu  en 
France  à  la  même  époque  :  témoin  le  Roman  de  la  Rose. 
C'est  ainsi  qu'on  voit  paraître  le  Chîire  de  l'amour,  les 
Règles  de  V amour,  la  Couronne  de  la  demoiselle,  dont  il  suffit 
de  citer  les  titres  sans  s'y  arrêter. 

On  ne  ressuscite  point  ce  qui  est  mort,  mais  on  peut  au 
moins  en  prolonger  le  souvenir  :  c'est  ce  que  fit  l'empe- 
reur Maximilien ,  dont  le  goût  pour  les  fêtes ,  les  tournois 
et  les  vieilles  traditions  chevaleresques  est  assez  semblable 
à  celui  de  François  ?'  :  ces  deux  princes  ont  été  appelés 
souvent  les  derniers  chevaliers,  quoique  certains  côtés  de 
leiu*  caractère  puissent  leur  en  faire  contester  le  mérite. 
De  concert  avec  son  chapelain,  Melchior  de  Pfmzing, 
Maximilien  composa  son  épopée  personnelle  sous  le  nom 
d'un  héros  nommé  Theuerdanh;  c'est  une  allégorie  trans- 
parente où  se  trouvent  relatés  les  faits  et  gestes  du  souve- 
rain, qui  se  flatte  de  présenter  dans  sa  personne  un  modèle 
complet  de  chevalerie.  L'intérêt  en  est  médiocre,  la  poésie 
absente;  son  mérite  principal  consiste  dans  l'exécution 
typographique  et  les  gravures  sur  bois  ;  c'est  un  des  plus 
curieux  monuments  de  l'imprimerie,  que  venait  de  dé- 
couvrir, um  demi-siècle  auparavant,  Hans  Gens-Fleisch 
Gutenberg. 

Revenons  donc  à  la  poésie  populaire,  ou  plutôt  au  chant 
populaire  des  meistersànger,  qui  remplace  désormais  la 
poésie  aristocratique.  Ce  n'est  plus,  il  est  vrai,  qu'un 
métier  qui  devient  la  propriété  exclusive  des  corporations 
d'artisans,  et  qui  s'apprenait,  dans  les  écoles  de  chant,  au 
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moyen  de  certains  procédés  dont  les  règles  invariables  ne 
pouvaient  être  violées  impunément.  Le  code,  ou ,  si  l'on 
veut,  la  prosodie  de  cet  art  presque  mécanique,  se  nom- 
mait Tabulature;  on  y  avait  prévu  les  fautes  contre  les 
règles,  contre  la  musique  et  contre  la  langue;  un  comité 
de  trois  juges  examinait  les  poésies,  indiquait  les  fautes, 
et  décernait  les  récompenses  :  c'était  nos  jeux  Floraux , 
moins  l'indépendance.  Un  rhythme  nouveau  ne  pouvait 
être  admis  que  par  décision  de  cet  aréopage,  car  les  chants 
et  les  strophes  avaient  leur  forme  convenue,  déterminée. 

Ce  mécanisme  adapté  à  la  poésie  devait  singulièrement 
gêner  l'inspiration;  aussi  est-elle  généralement  absente  ; 
c'est  de  la  prose  mise  en  vers,  sur  des  sujets  et  des  airs 
qui  se  répètent  sans  cesse.  Mais  c'était  la  poésie  du 
peuple,  elle  était  faite  à  son  image,  elle  correspondait  à 
ses  besoins,  et  elle  ne  laissa  pas  que  d'entretenir  un 
certain  courant  littéraire  qui  n'a  pas  nui  à  son  éduca- 
tion. Les  joies  de  la  famille,  le  mouvement  du  métier, 
la  glorification  du  travail ,  les  fêtes  religieuses  et  civiles, 
voilà  les  sujets  habituels  de  ces  chants,  où  s'ajoute  par- 
fois une  pointe  de  satire.  Ce  sont  les  meistersànger  qui 
ont  fomenté  et  entretenu  le  goût  naturel  des  Allemands 
pour  le  chant  et  la  musique,  et  sous  ce  rapport  leur 
influence  a  été  aussi  salutaire  que  durable;  nul  peuple 
aujourd'hui  n'a  l'instinct  aussi  musical  et  la  fibre  aus^ 
lyrique  que  le  peuple  allemand. 

Nulle  part  le  meistergesang  n'a  été  aussi  florissant  qu'à 
Nuremberg,  la  ville  des  vieux  souvenirs.  Elle  a  compté  au 
quatorzième  siècle  plus  de  deux  cents  maîtres  chanteurs  ; 
c'est  là  qu'ont  fleuri  les  trois  Jean;  tous  trois  célèbres  par 
leurs  poésies  :  ce  sont  Hans  Rosenbltit,  peintre  d'ar- 
moiries, Hans  Foltz,  barbier,  et  Hans  Sachs,  cordonnier. 
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Ce  dernier  est  le  plus  célèbre  des  mattres  chanteurs,  et 
semble  résumer  toute  la  gloire  de  cette  période  poétique. 
Il  en  marque  Tapogée;  après  lui  elle  tombe  en  décadence. 
Hans  Sachs  (1494-1576),  de  Nuremberg,  passa  sa  jeu- 
nesse à  voyager  dans  différentes  villes  d'Allemagne,  et  fut 
initié  de  bonne  heure  aux  écoles  de  chant,  dont  il  devint 
maître  à  son  tour.  Son  esprit  était  assez  cultivé,  et  grâce 
à  une  imagination  vive,  facile,  abondante,  il  composa  une 
multitude  de  poésies,  dont  le  nombre  n'est  pas  moindre  de 
six  mille,  formant  trente-cinq  volumes  manuscrits.  On  y 
trouve  des  tragédies,  des  comédies,  des  farces,  des  poè- 
mes, des  contes,  des  chants  de  guerre  et  d'amour,  et  plus 
de  quatre  mille  chansons.  Sa  réputation  fut  grande,  elle 
dure  encore  au  delà  du  Rhin.  C'était  un  talent  prime-sau- 
tier,  doué  de  verve,  de  bon  sens  et  de  bonne  humeur,  mais 
sans  élévation.  L'abondance  n'est  pas  toujours  une  preuve 
d'inspiration,  et  quoique  Goethe  lui  ait  emprunté  quelques- 
uns  de  ses  sujets,  nous  n'y  trouvons  ni  la  pureté  de  la 
forme,  ni  la  force  de  conception,  ni  l'originalité  qui  con- 
stituent le  génie.  C'est  un  rîmeur  uniforme,  un  peintre  vrai 
des  sentiments  populaires,  mais  le  goût  et  la  mesure  lui 
font  défaut.  Il  s'était  attaché  à  la  Réforme,  et  célébra  Luther 
dans  une  pièce  qui  a  pour  titre  :  le  Rossignol  de  U/ittemberg; 
les  contemporains  pouvaient  y  trouver  un  intérêt  qui  cor- 
respondait aux  passions  du  moment,  mais  elle  nous  sem- 
ble bien  monotone  aujourd'hui. 

La  représentation  des  mystères ,  née  spontanément  des 
cérémonies  du  culte  catholique,  n'est  pas  particulière  à 
l'Allemagne  ;  elle  existe  chez  presque  tous  les  peuples  de 
l'Europe  au  moyen  âge.  Les  fêtes  de  l'Église  étaient  natu- 
rellement des  jours  de  repos  et  de  réjouissances  ;  la  piété , 
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naïve  et  simple,  trouva  dans  les  récits  de  l'Évangile  et  de 
l'Ancien  Testament  des  éléments  de  dialogue  et  d'action 
dramatique  qui  servaient  à  l'édification  des  fidèles  :  on 
figurait  l'entrée  triomphante  à  Jérusalem  ;  l'âne  y  jouait 
son  rôle,  et  l'élément  comique  côtoyait  la  majesté  sérieuse 
de  la  scène.  Noël  amenait  la  crèche,  les  bergers,  les  mages, 
et  l'enfant  nouveau-né  qui  venait  au  monde  pour  partager 
les  souffrances  du  pauvre.  Mais  c'était  surtout  la  Passion 
qui  excitait  l'émotion  et  les  larmes  :  c'était  le  drame  par 
excellence  ;  aucun  intérêt  ne  pouvait  dépasser  celui  d'un 
Dieu  mis  en  croix ,  avec  toutes  les  péripéties  que  présente 
le  récit  évangélique  ;  c'était  bien  mieux  qu'une  action 
inventée,  qu'un  récit  héroïque  ou  fabuleux  :  tout  était  vrai, 
réel,  saisissant;  c'était  le  merveilleux  devenu  palpable;  la 
puissance  divine  passant  dans  l'humanité  souffrante,  et  le 
salut  du  monde  mis  en  jeu  :  quoi  de  plus  propre  à  exciter 
la  terreur  profonde ,  la  pitié  incommensurable  î  Quelle 
émotion  pouvait  égaler  celle  d'un  tel  spectacle? 

Aussi  l'Église  se  prêta,  dans  l'origine,  à  ces  démonstra- 
tions dont  profitait  la  piété  du  peuple  :  elles  se  passaient 
dans  rintérieur  des  basiliques  ;  c'était  comme  une  annexe 
du  culte  ;  les  prêtres  et  les  moines  y  jouaient  leur  rôle , 
jusqu'au  moment  où  le  mystère  passa  du  sanctuaire  sur  la 
place  publique. 

Nous  trouvons,  dès  le  neuvième  siècle,  des  essais  de 
drame  religieux;  mais  les  manuscrits  des  plus  anciens 
mystères  ne  remontent  pas  au  delà  du  treizième  siècle  :  à 
cette  époque ,  la  langue  allemande  commence  à  remplacer 
la  langue  latine.  Ainsi,  c'est  en  langue  allemande  du  trei- 
zième siècle  qu'est  écrit  le  Mystère  de  la  Passion  que  possède 
la  bibliothèque  d'Aarau  :  tout  y  est  grave,  édifiant  et 
simple,  comme  le  récit  évangélique  qui  l'a  inspiré,  tandis 
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que  dans  la  Passion  tflnnshrikk,  qui  est  du  quatorzième 
siècle,  un  côté  comique  se  mêle  au  drame,  et  certaines 
plaisanteries  assez  grossières  montrent  que  l'esprit  reli- 
gieux s'est  affaibli,  que  l'art  tend  à  se  séculariser;  aussi 
fut-il  banni  des  églises  et  abandonné  à  des  troupes  ou  à 
des  corporations  qui  l'explmtèrent  sans  contrôle. 

Sans  cesse  remanié  et  augmenté,  le  mystère  de  la  Passion 
finit  par  prendre  des  proportions  colossales;  il  fallait  plu- 
sieurs journées  pour  l'exécuter,  et  la  place  publique  servait 
de  lieu  à  la  scène.  Un  vaste  échafaudage  était  dressé,  repré- 
sentant le  ciel  en  haut,  la  terre  au  milieu,  et  l'enfer  à  la 
partie  inférieure ,  avec  une  grande  gueule  de  dragon  qui 
s'ouvrait  pour  lancer  des  flammes.  Souvent  le  drame  pieux 
était  incidente  par  des  intermèdes  comiques  destinés  à 
égayer  l'assistance;  dans  quelques  manuscrits,  ce  moment 
est  indiqué  par  ces  paroles  :  Hic  sUdtus  hquitur^  ici  parle  le 
bouffon.  Un  de  ces  bouffons  attitrés  était  le  marchand  qui 
vendait  du  fard  et  des  parfums  à  Madeleine  et  à  ses  com- 
pagnes :  les  quolibets  et  les  lazzi  nés  de  la  circonstance 
ne  manquaient  pas  de  produire  leur  effet*  En  tombant 
dans  la  grossièreté,  ce  théâtre  perdit  son  prestige;  il  dégé- 
néra entièrement,  pour  fairç  place  à  un  art  plus  régulier, 
-à  l'époque  de  la  Renaissance. 

Outre  la  vie  et  la  passion  du  Sauveur,  les  mystères 
exploitèrent  la  vie  des  patriarches  et  des  saints;  on  joua  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  foUes 9  le  Sacrifice  d'Abraham^  la 
{Conversion  de  Constantin^  et  bien  d'autres.  La  vogue  des 
allégories  amena  les  Moralités,  qui  n'eurent  pas  moins  de 
succès.  Les  Deux  Mariages,  par  Hans  Poltz,  sont  la  mise  en 
scène  allégorique  de  l'Église  et  de  la  Synagogue. 

Au  point  de  vue  littéraire,  toutes  ces  pièces  sont  d'une 
médiocre  valeur  :  tout  l'effet  était  dans  Faction  ;  le  style 
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est  plat,  la  composition  insignifiante  ;  ce  qu'il  y  a  de  grand 
est  dû  tout  entier  à  la  sublimité  du  sujet  et  de  TÉcriture  ; 
il  a  manqué  un  Eschyle  à  ce  drame  religieux  du  moyen 
âge. 

Le  théâtre  profane  apparaît  au  quinzième  siècle,  mais 
sans  beaucoup  de  gloire.  Plusieurs  maîtres  chanteurs  s'y 
appliquèrent  ;  ils  y  réussirent  médiocrement.  On  attribue 
un  assez  grand  nombre  de  pièces  à  Hans  Rosenbltit,  et 
quelques-unes  à  Hans  Polfz.  On  traduit  quelques  comédies 
de  Plante  et  de  Térence.  Les  pièces  religieuses  ne  sont  pas 
entièrement  abandonnées;  il  s'en  fait  même  de  nouvelles 
au  seizième  siècle,  au  milieu  de  l'agitation  produite  par  la 
Réforme  :  les  unes  sont  protestantes ,  les  autres  catho- 
liques, selon  l'opinion  religieuse  de  Fauteur  et  celle  des 
spectateurs  auxquels  il  les  destine  :  la  Bible  en  fournit  les 
sujets,  et  la  controverse  se  mêle  à  l'action.  On  peut  citer 
un  Joseph,  avec  des  chœurs,  par  Thiébold  Gast,  et  un  Saint- 
Jean-Baptiste ,  par  Jean  Aal ,  prêtre  de  Soleure ,  où  le  talent 
ne  fait  pas  défaut. 

Hans  Sachs ,  le  célèbre  maître  chanteur,  est  encore  au 
théâtre  l'écrivain  le  plus  populaire  ;  ses  pièces  sont  nom- 
breuses, mais  pas  une  ne  dépasse  le  niveau  commun;  on 
y  voit  un  esprit  facile,  aimable,  doué  de  bon  sens,  qui  a  su 
amuser  les  loisirs  de  ses  contemporains,  mais  sans  rien 
laisser  à  la  postérité  ;  un  simple  souvenir  suffit  à  cette 
gloire  éphémère  :  la  critique  ne  doit  s'arrêter  qu'au 
mérite  durable. 

La  fable  est  aussi  ancienne  que  le  monde  :  elle  résulte 
d'une  comparaison,  d'une  métaphore,  d'une  allégorie  mise 
en  action  :  il  ne  faut  pas  grand  effort  à  l'esprit  humain 
pour  y  arriver. 
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Nous  trouvons  la  fable  dan$  toutes  les  littératures 
antiques  :  FOrient  est  sa  vraie  patrie  ;  on  y  parlait  beaucoup 
par  figures.  Les  Hindous,  les  Chinois,  les  Arabes  ont  eu  des 
fables  dès  la  plus  haute  antiquité,  et  tel  sujet,  né  dans  ces 
pays  lointains,  a  traversé  les  régions  et  les  siècles  pour 
arriver  jusqu'à  nous,  plus  ou  moins  transformé,  mais, 
au  fond,  toujours  le  même.  Ces  leçons  de  la  sagesse  et  de 
Texpérience  sont  les  plus  faciles  à  transmettre  par  la  tra- 
dition, et  celles  qui  pénètrent  le  mieux  dans  les  esprits, 
à  l'aide  du  petit  drame  dont  elles  sont  revêtues. 

Dans  la  fable,  c'est  l'ammal  qui  fait  la  leçon  à  l'homme , 
et  celui-ci  l'accepte  d'autant  plus  volontiers  que  la  leçon 
est  indirecte ,  et  le  docteur  son  subalterne.  Le  caractère 
invariable  de  chaque  animal  se  prête  admirablement  à 
l'allusion  qu'on  en  tire;  dès  qu'il  est  nommé,  la  pensée 
suit  avec  attrait  la  petite  comédie  qui  se  joue  sous  son 
nom,  et  la  moralité  se  grave  dans  l'esprit  en  traits  ineffa- 
çables. 

Le  moyen  âge. a  fait  beaucoup  de  fables,  et  il  a  dé- 
veloppé certains  sujets  au  point  d'en  faire  des  épopées 
populaires.  Tel  est  le  fameux  Roman  du  Renard,  cette 
longue  fable,  ou  plutôt  cette  comédie  à  cent  actes  divers. 
D'où  vient  cette  vieille  satire  de  la  société  féodale  ?  Quel 
en  est  l'auteur?  Chez  quel  peuple  a-t-elle  pris  naissance  ? 
L'érudition  n'a  jamais  répondu  complètement  à  ces  di- 
verses questions.  L'Allemagne  fait  de  grands  efforts  pour 
le  disputer  à  la  France,  mais  les  conclusions  semblent  être 
contre  elle.  La  plus  ancienne  rédaction  connue  est  en 
roman-wallon,  et  les  probabilités  d'origine  sont  pour  la 
Flandre  ou  la  Lorraine.  En  vain  la  critique  allemande 
nous  oppose  le  nom  même  du  Renard,  qui  est  d'origine 
germanique ,  tandis  que  le  nom  français  de  l'animal  était 
I  c 
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vorpil,  ou  gorpil,  ou  goupil,  venant  du  latin  wilpes;  ce  nom 
populaire  est  employé  dans  le  roman  lui-même,  concur- 
remment avec  le  mot  renard,  et  le  terme  allemand,  qui 
a  fini  par  prévaloir  dans  notre  langue  pour  désigner  l'ani- 
mal rusé,  ne  prouve  nullement  que  son  épopée  soit  née 
au  delà  du  Rhin.  Le  contraire  est  beaucoup  mieux  prouvé 
par  les  noms  des  autres  animaux  qui  y  figurent ,  et  sont , 
pour  la  plupart ,  les  victimes  ou  les  jouets  des  bons  tours 
de  maître  Goupil  ;  ces  noms  sont  presque  tous  français 
d'origine,  et  leur  appellation  désigne  le  caractère  domi- 
nant de  chacun  d'eux  :  Belin,  le  mouton;  Bruin,  l'ours; 
Chanieclair,  le  coq  ;  Cortois,  le  chien  ;  Noble,  le  lion  ;  Ferapel 
(fier  de  sa  peau),  le  léopard;  Isengrin,  le  loup;  Cvvaert 
(couard),  le  lièvre;  Tiercelin,  le  corbeau;  Tardif,  le  lima- 
çon, etc.  Cette  preuve  en  faveur  de  la  France  nous  semble 
péremptoire,  et  prétendre  que  les  auteurs  français  ont 
travaillé  sur  des  récits  ou  des  légendes  venus  de  Ger- 
manie avec  la  conquête ,  nous  semble  une  subtilité  conjec- 
turale qui  dépasse  les  bornes  de  la  critique  sérieuse. 

Le  plus  ancien  rédacteur  du  Renard  est  un  trouvère  du 
douzième  siècle,  qui  travailla  sur  des  fables  ou  des  récits 
populaires  relatifs  aux  aventures  du  renard  et  du  loup  : 
on  peut  en  fixer  la  date,  avec  M.  Paulin  Paris  \  aux  envi- 
rons de  1250.  Le  récit,  une  fois  commencé,  fut  continué 
par  d'autres,  et  alla  s'élargissant,  se  chargeant  d'aven- 
tures diverses,  de  manière  à  former  un  certain  nombre 
de  branches,  qui  firent  le  tour  de  l'Europe.  L'Allemagne 
ne  fut  pas  la  dernière  à  se  l'approprier;  son  auteur  le  plus 
ancien  se  nomme  Henri  der  Glichesàre  (le  cacheur).  Alsacien 

'  Pàuun  Paris  ,  Aventures  de  maître  Renard  et  d' Isengrin  son  com- 
père. 
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de  naissance  »  et  qui  travaille  évidemment  sur  un  texte 
français;  d'autres  Tiennent  ensuite,  qui  remanient  le 
même  sujet,  et  les  noms  français  donnés  aux  animaux 
persistent  dans  la  rédaction  allemande.  La  rédaction 
la  plus  célèbre  est  celle  qui  fut  imprimée  à  Lubeck,  en  1498, 
avec  de  curieuses  gravures  sur  bois.  C'est  cette  oeuvre 
que  Goethe  s'est  plu  à  rajeunir,  en  prêtant  à  cette  épopée 
populaire  le  prestige  de  sa  grande  renommée  de  poète 
[Remeie  Fuchs). 

Le  Roman  du  Renard  a  une  portée  historique  incontes-^ 
table  :  c'est  une  satire  aussi  vive  que  spirituelle  contre  la 
société  du  temps  ;  c'est  la.  vengeance  populaire  et  bour* 
geoise  contre  l'oppression  féodale.  La  ruse  y  est  glorifiée 
aux  dépens  de  la  force.  Maître  Renard  triomphe  toujours,, 
dans  ses  tours  multiformes,  de  ses  hauts  et  puissants 
ennemis  dont  il  fait  autant  de  dupes.  Le  rôle  dominateur 
n'est  pas  pour  Noble,  le  lion,  ni  pour  seigneur  Léopard^ 
ni  pour  sire  Bruin,  un  butor  qui  donne  dans  tous  les 
pièges,  ni  pour  Isengrin,  le  glouton  féroce  :  toute  la 
gloire,  tout  le  succès,  tous  les  bons  rires  de  la  galerie  sont 
pour  l'adroit  filou  qui  les  triche,  les  berne,  les  joue  et  s'en 
gausse,  pour  Maître  Renard,  qui  triomphe  jusqu'au  bout. 
N'est-ce  point,  une  revanche  sociale  pour  le  lecteur  bour- 
geois, trop  longtemps  foulé  et  bafoué,  et  qui  trouve  dans 
tout  ce  récit  des  allusions  vengeresses?  De  morale,  peu  ou 
point  ;  il  n'est  pas  question  de  droit ,  mais  de  ruse  et  d'as- 
tuce; cette  arme  de  guerre  semble  permise,  tant  elle  a  de 
gaieté  piquante  :  exploiter  les  vices  et  les  ridicules  des- 
autres, c'est  peccadille  dont  on  rit;  on  est  désarmé,  et  Ton: 
a'a  pas  le  courage  de  se  fâcher.  Après  bien  des  méfaits ,. 
et  sur  les  plaintes  de  ses  nombreuses  victimes.  Renard  est 
cité  devant  la  cour  du  roi  Lion  ;  chacun  dépose  contre  lui  „ 

6. 
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les  juges  prononcent;  sa  perte  est  décidée;  mais,  las  !  son 
repentir  est  si  grand  qu'il  émeut  le  tribunal  ;  il  fait  amende 
honorable,  et  demande  à  aller  expier  ses  péchés  en  Terre 
sainte.  Qui  oserait  lui  refuser  cette  pieuse  expiation? 
Il  part,  mais  c'est  pour  fuir  d'un  trait  dans  son  fort,  sa 
tanière  de  Malpertuis ,  d'où  il  fait  la  nique  à  ses  trop  con- 
fiants ennemis.  Lorsque  sire  Bruin,  chargé  de  la  police, 
Tient  arrêter  le  malfaiteur  émérite ,  le  prisonnier  se  tire 
d'affaire  en  exploitant  la  gourmandise  du  bon  gendarme  ; 
il  le  conduit  à  un  arbre  creux  où,  lui  dit-il,  il  y  a  force 
rayons  de  miel;  l'ours  y  met  son  museau;  mais  l'arbre, 
qui  était  fendu,  se  resserre,  et  le  policier,  pris  à  la  souri- 
cière, reçoit  en  plus  une  volée  de  coups  de  bâton.  Rien 
d'amusant  comme  cette  épopée  animale;  les  aventures 
y  sont  variées  et  multipliées  d'une  rédaction  à  l'autre  : 
une  fois  le  cadre  ouvert ,  on  s'en  donnait  à  cœur  joie.  Un 
jour.  Renard  a  trouvé  un  trésor;  à  tout  seigneur,  tout 
honneur  :  il  en  fait  hommage  à  son  roi  Lion  ;  mais,  pour 
Tenlever,  il  lui  faut  des  souliers  faits  de  la  peau  de  ses 
ennemis;  quand  il  est  chaussé  de  la  sorte,  il  se  sauve,  et  se 
rend  à  Rome,  où  on  le  fait  cardinal  :  l'hypocrisie  ne  le 
gène  pas,  elle  est  dans  sa  nature  et  dans  son  rôle;  cardi- 
nal, ermite,  pèlerin  ou  croqueur  de  poules,  il  est  toujours 
le  même;  il  fait  des  dupes  jusqu'au  bout,  et  il  triomphe 
jusqu'à  la  fin  :  le  dénoûment  n'est  pas  plus  moral  que  la 
pièce.  Le  proverbe  qui  dit  que  le  loup  meurt  dans  sa  peau, 
n'est  pas  moins  applicable  au  renard  du  poôme.  Sa  popu- 
larité n'en  a  pas  été  moins  grande;  il  inspire  les  artistes; 
la  tapisserie,  la  peinture  y  puisent  des  sujets;  la  sculpture 
le  représente  jusque  dans  les  églises;  dans  la  cathédrale 
de  Brandebourg,  on  le  voit,  habillé  en  moine,  qui  prêche 
à  un  troupeau  d'oies« 
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Parmi  les  fabulistes  du  temps ,  il  faut  citer  un  domini- 
cain, Ulrich  Boner,  de  Berne;  son  travail  a  pour  titre  :  la 
Pierre  précieuse ,  et  ses  fables  ont  généralement  une  portée 
religieuse  et  morale ,  comme  il  convenait  à  son  état.  On  y 
trouve  des  sujets  traités  depuis  par  La  Fontaine ,  tels  que 
le  Meunier,  son  Fils  et  CAne,  le  Loup  et  le  Chien,  le  Rat  de 
vilk  et  le  Rat  des  champs,  la  Povde  aux  aufs  Sor,  ou  plutôt 
\0k  aux  œufs  d'or,  car  c'est  l'oiseau  de  basse-cour  clas- 
sique et  populaire  en  Allemagne  :  point  de  Noél  sans  une 
oie  grasse,  depuis  le  Rhin  jusqu'en  Poméranie. 

La  Réforme  fut  Tavorable  à  la  fable  :  Luther  mettait 
Ësope  au-dessus  de  tous  les  écrivains ,  et  en  fit  quelques 
imitations.  Hans  Sachs  en  a  composé  un  certain  nombre , 
mais  il  les  noie  dans  les  détails,  et  leur  fait  perdre  leur 
vrai  caractère.  La  polémique  religieuse  fit  invasion  dans 
ce  genre  inoffensif  :  Erasmus  Âlberus  dirige  les  siennes 
contre  les  moines  et  le  clergé,  et  en  fait  de  la  propagande 
satirique,  aux  dépens  du  goût  et  des  règles.  Burkard 
Waldis,  moins  violent  et  plus  ingénieux,  peut  passer 
pour  un  des  bons  fabulistes  du  seizième  siècle. 

La  gaieté  n'est  pas  le  monopole  de  la  France;  l'Alle- 
magne a  la  sienne,  un  peu  lourde,  un  peu  lente  à  s'éveiller, 
mais  fertile  aussi  en  facéties  drolatiques.  Au  bon  vieux 
temps,  elle  a  eu  ses  types  et  ses  joyeuses  histoires;  le  rire 
rabelaisien  ne  lui  a  pas  fait  défaut;  nous  lui  devons  le  mot 
esfnègle,  qui  vient  directement  du  nom  ^ Eulenspiegel 
(miroir  des  hibous),  le  héros  d'un  de  ses  contes  satiriques. 
Peut-être  même  que  les  mots  calembourg,  calembredaine, 
doivent  leur  origine  à  l'histoire  du  curé  de  Calemberg, 
bouffonnerie  assez  peu  morale  de  ce  temps. 

Une  autre  histoire  aussi  joyeuse,  et  de  douteuse  mora- 
lité, est  celle  du  curé  Amis,  satire  dirigée  contre  le  clergé. 
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Ce  bon  curé  semble  un  disciple  de  Panurge.  Il  aimait  à 
bien  vivre,  quoique  sa  prébende  fût  moins  riche  que 
«on  esprit;  l'un  suppléait  à  l'autre  pour  faire  venir 
Fcau  au  moulin.  Son  évèque,  apprenant  qu'il  vit  dans 
l'abondance  et  traite  bien  ses  amis,  lui  fait  une  visite 
pour  sonder  ce  mystère,  et,  au  besoin,  lui  donner  un 
remplaçant.  L'évêque,  qui  a  trouvé  son  maître,  finit  par 
demander  : 

—  Quel  est  le  point  central  du  globe  terrestre? 

—  C'est  mon  église,  répond  le  curé  Amis. 

—  Qu'apprenez-vous  à  vos  ouailles?  demande  encore 
révêque. 

—  Tout  ce  que  je  peux  ;  mais  ce  sont  des  ânes. 

—  Et  ces  ânes,  vous  les  instruisez? 

—  De  mon  mieux. 

—  Servante,  faites  venir  un  âne,  et  voyons  ce  que  le 
curé  pourra  lui  apprendre. 

—  Il  faut  vingt  ans  pour  l'éducation  d'un  homme  ;  j'en 
demande  trente  pour  l'éducation  d'un  âne. 

—  Dans  huit  jours,  je  reviendrai  savoir  quels  progrès 
aura  faits  cette  éducation  importante,  et,  si  l'âne  est  resté 
un  âne ,  un  plus  habile  aura  la  cure. 

Notre  curé  prend  un  gros  livre ,  intercale  des  chardons 
entre  les  pages,  et  place  le  volume  fermé  devant  l'âne  qu'il 
veut  instruire.  L'instinct  de  l'animal  s'éveille  ;  il  ne  tarde 
pas  à  ouvrir  l'énorme  volume,  dont  ses  narines  séduites 
retournent  bientôt  les  feuillets.  Ces  exercices  se  répètent 
pendant  les  huit  jours  qui  précèdent  la  visite  de  l'évêque  ; 
il  arrive  et  ordonne  que  l'âne  soit  amené.  L'animal  reconnaît 
son  volume  et  son  déjeuner  ordinaire;  il  tourne,  avec  une 
gravité  solennelle,  chacun  des  feuillets,  encore  empreints 
•d'une  saveur  gastronomique,  et,  au  bout  du  volume,  ne 
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trouvant  rien,  il  relève  la  tète,  et  se  met  à  braifc  de  dé- 
sespoir. 

«  C'est  sa  manière ,  dit  le  curé ,  de  prononcer  la  voyelle 
«  A;  il  n'en  est  encore  qu'à  cette  lettre  de  l'alphabet ,  et 
«vous  voyez  qu'il  la  prononce  à  l'allemande,  avec  un 
«accent  circonflexe ^  » 

L'évéque  est  battu  et  renonce  à  la  lutte  contre  le  curé 
Amis;  il  en  eut  la  fièvre  et  mourut,  dit-on,  delà  douleur 
que  lui  causait  sa  déconvenue. 

Gela  n'est  que  le  début  de  l'histoire  ;  les  aventures  du 
curé  Amis  sont  nombreuses  et  peu  édifiantes.  Cette  satire 
est  une  de  ces  œuvres  de  polémique  religieuse  dont  l'Alle- 
magne est  pleine  au  début  de  la  Réforme.  On  y  voit  comme 
le  résumé  de  toutes  les  attaques  dirigées  contre  les  indul- 
gences, les  reliques,  la  puissance  et  les  mœurs  du  clergé 
catholique.  Rien  ne  secondait  mieux  Luther  que  ces  satires 
où  les  abus  étaient  confondus  avec  le  principe  lui-même. 

Ces  facéties  ont  fait  le  tour  du  monde,  et  le  ridicule 
qu'elles  ont  versé  sur  les  choses  saintes  a  contribué,  au 
moins  autant  que  la  controverse,  à  affaiblir  partout  le 
sentiment  religieux  :  le  rire  est  ennemi  du  respect. 

Aucun  ouvrage,  dans  ce  genre,  ne  fut  plus  populaire, 
plus  répandu  que  l'histoire  de  TUl  EtUenspiegel  (PespUgU); 
ce  sont  les  aventures  d'un  malin  paysan,  qui  fait  partout 
des  dupes,  comme  le  renard,  et  joue  des  tours  pendables. 
Le  livre  allait  se  grossissant  d'une  édition  à  l'autre,  et 
quand  éclata  la  Réforme,  il  servit  de  véhicule  aux  attaques 
et  aux  injures  que  se  renvoyaient  les  partis  religieux;  il  y 
eut  des  versions  protestantes  et  des  versions  catholiques. 

>  PmiARÈTB  CHÂ6LE8 ,  Études  SUT  V Allemagne  ancienne  et  moderne , 
p.  64. 
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Le  héros  n'en  est  pas  moins  un  escroc  de  bas  étage,  sorte 
de  Robert  Macaire,  dont  le  mot  français,  espiègle,  offre  un 
type  fort  adouci. 

La  fin  du  quinzième  siècle  vit  éclore  une  œuvre  satirique 
d^une  valeur  plus  grande,  c'est  le  Vaisseau  des  fous,  par 
Sébastien  Brandt,  savant  jurisconsulte  de  Strasbourg. 
C'est  une  allégorie  habilement  combinée ,  destinée  à  met- 
tre à  nu  les  vices  et  les  abus  du  temps;  le  but  en  est 
sérieux  et  chrétien,  et  l'auteur,  en  demandant  une  réforme 
morale ,  n'entendait  point  changer  le  fond  de  la  doctrine  ; 
l'audace  de  Luther  lui  inspirait  plus  d'eCTroi  que  de  sym- 
pathie. 

Le  vaisseau  sur  lequel  Brandt  a  entassé  les  malheureux 
atteints  de  folie  va  partir  pour  le  pays  des  fous,  qui  se 
nomme  Narrégonie.  Les  fous  sont  nombreux  dans  ce 
monde  :  chacun  a  son  cas  particulier ,  chacun  ses  travers 
et  ses  vices;  l'auteur  les  énumère,  et  les  flagelle  de  son 
fouet  satirique  :  ce  sont  les  ambitieux,  qui  sacrifient  tout 
à  leur  soif  de  grandeur  ;  les  égoïstes ,  qui  oublient  toute 
loi  d'humanité  et  de  charité;  les  pasteurs  indignes,  qui  ne 
voient  dans  l'Église  que  la  prébende  dont  ils  jouissent;  les 
princes,  dont  les  divisions  écrasent  les  peuples  et  affai- 
blissent l'Empire;  les  juges  à  la  conscience  vénale;  les 
marchands  qui  fraudent  les  acheteurs;  la  jeunesse  débau- 
chée, paresseuse  et  dépensière;  les  campagnards  cor- 
rompus aussi  bien  que  les  citadins;  toute  la  société  y 
passe;  chaque  folie  humaine  reçoit  les  étrivières,  et  en 
présence  de  ce  tableau  si  rudement  touché,  si  plein  de 
réalités  grossières,  on  se  demande  si  ce  bon  vieux  temps, 
si  souvent  regretté,  valait  mieux  que  le  nôtre,  et  si  la 
comparaison  ne  serait  pas  en  notre  faveur.  Le  moraliste 
plein  de  sens,  le  chrétien  vertueux  se  montre  surtout  dans 
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les  deux  derniers  chapitres ,  qui  sont  la  conclusion  de  son 
œuvre;  ce  tableau  de  la  folie  n'a  d'autre  but  que  d'inspirer 
la  sagesse,  et  de  rappeler  les  mœurs  à  leur  intégrité  pri- 
mitive. Un  admirateur  de  Brandt,  docteur  de  Kaiserberg, 
ne  craignit  point  de  faire  en  chaire  des  lectures  de  son 
œuvre  et  de  le  commenter  publiquement. 

Thomas  Mumer,  moine  franciscain,  né  aussi  à  Stras* 
bourg,  imita  Sébastien  Brandt  dans  deux  ouvrages  sati- 
riques, la  Corporation  des  drôles  et  la  Conjuration  des  fous; 
son  style  est  facile  et  animé,  mais  il  manque  de  goût  et 
tombe  souvent  dans  la  trivialité;  au  lieu  de  peindre,  il 
injurie,  et  le  clergé,  la  noblesse,  en  butte  à  ses  traits  har- 
dis, lui  surent  mauvais  gré  de  tant  d'audace.  La  Réforme 
venue,  on  pensa  que  l'audacieux  pamphlétaire  s'enrôlerait 
dans  ses  rangs  comme  conséquence  de  ses  attaques;  mais 
sa  foi  sincère  et  ferme  résista  à  toutes  les  invitations  qui 
lui  furent  faites  ;  il  distinguait  le  dogme  et  la  discipline  des 
abus  que  l'on  pouvait  en  faire;  sa  satire  était  désinté- 
ressée, et  il  se  trouva  placé  entre  deux  partis  ennemis, 
qui  le  rejetaient  également,  l'un  à  cause  de  ses  attaques, 
Tautre  à  cause  de  sa  résistance  à  l'apostasie.  Sa  vie  en  fut 
empoisonnée,  mais  il  demeura  inébranlable  et  tourna 
contre  Luther  sa  plume  satirique,  dans  un  pamphlet  qui  a 
pour  titre  :  le  Grand  Fou  luthérien  conjuré  par  le  docteur 
Mumer;  le  réformateur  y  est  représenté  comme  donnant 
naissance  à  une  multitude  de  fous,  grands  et  petits,  dont 
les  uns  enfantent  d'absurdes  systèmes,  tandis  que  d'autres 
en  profitent  pour  satisfaire  leurs  convoitises.  C'était  frap- 
per juste ,  mais  les  passions  du  moment  étaient  peu  sen- 
sibles à  la  logique  :  le  torrent  suivait  son  cours;  pam- 
phlets et  satires  tombaient  vite  dans  l'oubli. 

Le  satirique  le  plus  remarquable  de  la  Réforme,  le  Rabe- 
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lais  de  TAllemagne  est  Jean  Fischart,  à  la  fois  poète,  pro- 
sateur et  savant.  Plusieurs  de  ses  ouvrages  sont  des  dia- 
tribes passionnées  contre  les  moines,  les  jésuites,  les  ordres 
mendiants  '.œuvres  de  circonstance,  d'un  mérite  secon- 
daire. Il  reprit  aussi  le  conte  d'Eulenspiegel,  et  lui  donna 
une  saveur  nouvelle,  sous  une  forme  plus  artistique,  mais 
toujours  empreinte  de  grossièreté;  sous  ce  rapport,  il 
sacriiSe  au  goût  du  siècle ,  que  le  gros  sel  ne  faisait  pas 
reculer;  il  le  prouva  mieux  encore  dans  la  Chasse  aux 
puces,  bouffonnerie  grotesque  que  notre  goût  refuserait 
de  digérer.  Passons  sur  divers  ouvrages  secondaires  pour 
dire  un  mot  de  son  Gargantua,  imitation  libre  de  l'œuvre 
de  Rabelais.  Certains  critiques  allemands ,  aussi  fiers  que 
pointilleux,  n'hésitent  pas  à  déclarer  que  la  copie  sur- 
passe le  modèle  :  le  fait  est  qu'il  y  a  mis  du  sien,  et  tranché 
du  moraliste  là  où  l'auteur  français  n'a  voulu  mettre  qu'une 
peinture  comique  et  amusante  des  vices  et  des  caractères. 
Mais  cela  ne  prouve  rien  en  sa  faveur,  car  un  auteur  comi- 
que ,  un  conteur  n'est  pas  obligé  de  s'ériger  en  professeur 
de  morale;  il  prêche  par  l'exemple,  par  l'action,  et,  en 
évitant  la  froideur  de  l'instruction  directe,  il  épargne  l'en- 
nui et  atteint  plus  sûrement  son  but.  Pourtant  il  ne  faut 
pas  croire  que  tous  ces  satiriques  qui  veulent  enseigner  le 
public  en  mettant  sous  ses  yeux  des  tableaux  révoltants, 
parfois  ignobles,  puissent  recevoir  notre  approbation;  ils 
salissent  l'imagination  et  ne  réforment  rien.  Boileau  l'avait 
compris  quand  il  dit,  à  propos  de  la  satire  : 

Je  hais  un  effronté  qui  prêche  la  pudeur. 

La  Bruyère  aurait  dit  de  tous  ces  bouffons  allemands,  ce 
qu'il  a  dit  de  Rabelais ,  leur  maître  à  tous  :  C'est  le  charme 
de  la  canaille. 
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Fischart,  longtemps  oublié,  a  été  ressuscité  par  Les- 
ising,  et  a  repris  une  faveur  qui  dépasse  peut-être  son 
mérite. 

Les  arts,  comme  la  littérature,  ont  exprimé  les  tendances 
Satiriques  de  celte  époque  troublée,  où  la  pensée  s'agite 
sous  tant  de  formes,  et  s*épuise  à  la  recherche  des  pro- 
blèmes de  la  vie  et  de  la  mort.  Pour  le  croyant,  la  mort 
n'avait  rien  de  terrible  ;  son  image  était  une  excitation  à 
bien  vivre,  en  vue  des  fins  éternelles.  Le  religieux  plaçait 
un  crâne  dans  sa  cellule  ;  il  méditait  pendant  de  longues 
heures  sur  le  néant  de  la  vie  et  des  joies  humaines  ;  une 
pensée  consolante  et  douce  rayonnait  autour  du  sombre 
emblème,  car  pour  lui,  la  mort,  c'était  la  délivrance,  l'au- 
rore de  la  vie  céleste,  achetée  par  la  prière  et  la  pénitence. 
Mais  l'idée  de  faire  de  la  mort  un  poème  ironique  et  une 
sorte  de  sarabande  tragi-comique  pénétra  dans  le  cerveau 
de  certains  artistes  et  poëtes;  on  vit  bientôt  paraître  sur 
les  murs  des  églises,  des  cimetières  ou  des  cloîtres,  cette 
fameuse  danse  macabre^  ou  danse  des  morts,  dont  il  reste 
des  échantillons  curieux  à  Bâle  et  à  Lubeck.  Cette  espèce 
de  sarcasme  funèbre  est-il  né  à  la  suite  de  la  vaste  fau- 
chaison  que  fit  la  mort  pendant  la  fameuse  peste  noire 
de  1348,  dont  bien  la  tierce  part  du  monde  mourut,  comme 
dit  Proissard?  C'est  l'opinion  de  plusieurs  critiques.  Le 

*  Ce  mot  a  fort  exercé  la  science  étymologique ,  sans  qu'on  soit  d'ac- 
cord sur  son  origine;  il  vient ,  selon  les  uns,  d'un  poète  nommé  Maca- 
^^1  qui  aurait  mis  en  vers  ce  sujet;,  selon  d'autres,  d'une  famîUe 
d^imagiers  de  Troyes,  du  nom  de  Macrade  ou  Macadre;  enfin,  l'opinion 
la  plus  fondée  le  fait  venir  du  mot  arabe  Magbarah,  qui  signifie  cime- 
tière. La  danse  des  morts  de  Bâle  est  du  quinzième  siècle  ;  on  l'a  faus- 
^ment  attribuée  à  Holbein;  il  reste  peu  de  cbose  de  l'original.  La 
France  eut  plusieurs  danses  macabres  :  au  cimetière  de  Saint-Maclou ,  à 
Rouen;  au  cloître  des  Macbabées,  à  Amiens,  et  à  Paris,  au  cbarnier  des 
Innocents. 
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fait  dominant,  c'est  Tidée  satirique  qui  anime  le  tableau, 
et  établit  un  niveau  funèbre  sur  toutes  les  conditions 
sociales.  Le  squelette  grimaçant  de  la  mort  donne  à  tous 
sa  main  décharnée  et  conduit  la  ronde,  entraînant  tous 
les  états  personnifiés  :  c'est  d'abord  le  pape ,  puis  l'empe- 
reur, le  cardinal,  l'évëque,  le  noble,  la  grande  dame,  le 
bourgeois,  le  paysan,  le  mendiant,  l'aveugle.  Les  gestes, 
les  attitudes,  l'expression  grimaçante  des  divers  person- 
nages, tout  concourt  à  montrer  l'intention  satirique,  le 
mépris  de  la  grandeur,  les  misères  de  la  vie,  la  vanité  des 
choses  humaines,  l'égalité  suprême  devant  la  mort 
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Seizième  siècle.  —  La  Renaissance.  —  Obstacles  au  progrès.  —  L'impri- 
merie. —  Luther.  —  La  réforme,  ses  principes,  ses  conséquences. 
~  Tradoction  de  la  Bible  par  Luther.  •*  Érudits  et  théologiens.  — 
Les  hamanistes.  —  Reuchlin.  —  Ulrich  de  Hutten.  —  Érasme,  son 
rdle  et  ses  ouvrages.  —  L'histoire  au  seizième  siècle.  —  Heidan.  — 

Tschndi.  —  Gœtz  de  Berlidiingen.  —  Tummayer. —  Albert  Durer. 

Poésie  :  Chants  religieux. 


L'antagonisme  séculaire  entre  rAllemagne  et  Tltalie, 
résultat  naturel  des  grandes  luttes  entre  TEmpire  et  le  sacer- 
doce, y  rendit  plus  difficile  qu'ailleurs  le  mouvement  intel- 
lectuel de  la  Renaissance.  Un  instinct  de  haine  jalouse  sépa- 
rait les  deux  races ,  si  différentes  d'esprit  et  de  caractère  ;  il 
fautToir  danscette  disposition  des  espritsune  des  causes  prin- 
cipales du  succès  qu'obtint  la  réforme  en  Allemagne  ;  tout 
était  préparé  pour  cette  rupture  ;  il  ne  fallait  qu'une  occa- 
sion et  un  homme  pour  la  faire  éclater  :  Luther  trouva  et 
saisit  l'occasion  ;  on  sait  le  parti  qu'il  sut  en  tirer. 

Depuis  deux  siècles,  une  civilisation  élégante  s'était 
répandue  en  Italie  ;  la  langue  de  Dante ,  de  Boccace  et  de 
Pétratque,  fixée  par  le  génie  de  ces  écrivains,  avait  con- 
quis l'unité,  si  précieuse  au  progrès  d'une  nation.  Héri- 
tière directe  des  chefs4'œuvre  de  l'antiquité ,  l'Italie  y 
avait  puisé  ce  goût  du  beau  qu'elle  reproduisit  dans  ses 
arts  et  sa  littérature.  Le  quinzième  siècle  fut  pour  elle  une 
période  d'éclat  qui  lui  permit  de  rivaliser  avec  les  siècles 
de  Périclès  et  d'Auguste.  Son  génie  ardent  réchauffa  les 
nations  du  Nord  encore  attardées  et  engourdies  dans  les 
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bruines  du  moyen  âge ,  et  sa  rivale ,  son  ennemie ,  l'Alle- 
magne en  ressentit  elle-même  les  effets,  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  résistance  qu'elle  accepta  ces  lumières  nouvelles. 

La  routine  régnait  toujours  dans  les  écoles;  l'école 
théologique  en  était  encore  aux  formules  traditionnelles 
de  la  scolastique  :  c'était  l'arche  sainte;  toute  innovation 
était  suspecte  à  ces  docteurs,  trop  charmés  de  leur  science 
pour  vouloir  en  étudier  une  nouvelle,  surtout  venant 
d'étrangers  suspects.  Le  grec  et  l'hébreu ,,  presque  enta^ 
chés  d'hérésie,  eurent  beaucoup  de  peine  à  pénétrer  dans 
les  universités  allemandes;  on  s'attachait  à  un  ïatin  bar- 
bare et  l'on  répudiait  la  langue  cicéronienne ,  que  les 
hommes  de  goût  lui  avaient  substituée.  Tandis  que  l'Italie 
péchait  par  excès  d'admiration  pour  une  science  et  des 
arts  trop  empreints  de  paganisme,  en  Allemagne  on  se 
rattachait  à  l'ignorance  séculaire;  on  ferbfiait  les  yeux  à  la 
lumière  nouvelle. 

Cette  lutte  contre  le  progrès  de  la  Renaissance  fut  prin- 
cipalement soutenue  par  Tordre  des  Dominicains,  qui  avait 
la  haute  main  sur  les  universités  allemandes  :.  Cologne 
était  leur  centre  d'action.  Us  repoussèrent  dé  tous  leurs 
efforts  l'esprit  nouveiau ,  comme  un  danger  pour  la  reli- 
gion; ils  manquèrent  de^  clairvoyance  et  de  sens  pratique. 
Au  lieu  de  travailler  à  opérer,  comme  en  Italie,  l'union 
féconde  du  savoir  antique  avec  l'esprit  chrétien,  ils  s'achar- 
nèrent à  le  combattre,  à  l'étouffer,  et  donnèrent  ainsi  des 
forces  aux  tendi^nces  séparatistes  de  lai  Réforme. 

Le  mal  n'était  point  à  l'étranger,  il  était  au  cœur  même 
du  pays,  dans  l'ignorance  générale,  dans  la  grossièreté 
des  mœurs  féodales,  dans  le  désordre  et  la  confusion  des 
états,  dans  les  abus  de  toute  nature,  fruit  de  cette  igno- 
rance et  de  cette  corruption.  Les  satiriques  que  nous 
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avoDS  passés  en  revue  ne  font  que  constater ,  en  la  flagel- 
lant, cette  déplorable  immoralité.  La  foi  religieuse,  en 
s*affaiblissant ,  ne  lui  opposait  plus  une  digue  suffisante. 
Une  grande  crise  se  préparait;  elle  détruisit  l'unité  reli- 
gieuse et  prépara  d'effroyables  malheurs. 

Et  pourtant  ce  sol  germanique  nourrissait  une  foule  de 
penseurs  et  d'érudits;  il  venait  de  fournir  à  l'humanité  le 
plus  puissant  moyen  de  progrès ,  le  levier  du  monde  mo- 
derne, l'imprimerie.  Au  manuscrit,  rare  et  cher,  s'était 
substitué  le  livre,  tiré  rapidement  à  un  nombre  infini 
d'exemplaires,  et  pénétrant  partout,  depuis  le  palais  jus- 
qu'à l'atelier.  Jamais  révolution  plus  grande  ne  s'était 
opérée  dans  le  monde  des  esprits;  la  lecture,  l'instruction 
était  mise  à  la  portée  de  tous  :  le  pauvre,  comme  le  riche, 
était  convié,  pour  la  première  fois,  aux  agapes  de  l'intel- 
ligence. Le  mal  en  sortit  comme  le  bien.  Quel  progrès 
humain  n'est  accompagné  de  l'abus  ?  L'arbre  de  la  science 
n'a-t-il  pas  produit,  avec  l'orgueil,  la  déchéance  de  l'hu- 
manité? Le  libre  examen  est  né  avec  le  livre;  la  pensée, 
émancipée  par  lui,  s'est  plus  d'une  fois  enivrée  d'elle- 
même,  et  l'Allemagne  a  poussé  plus  loin  que  toute  autre 
nation  cette  exaltation  du  moi  qui  substitue  l'homme  à  la 
Divinité  :  révolte  satanique  qui  est  le  dernier  terme  de 
l'impiété. 

Au  nom  de  Luther,  on  voit  se  dresser  devant  soi  la 
réforme  et  toutes  ses  conséquences.  L'homme  et  l'œuvre 
ont  été  l'objet  de  bien  des  jugements  contradictoires,  selon 
le  point  de  vue  auquel  on  se  place.  Dans  cette  revue  litté- 
raire, nous  n'avotis  point  à  embrasser  la  vie  entière  de  ce 
puissant  esprit,  ni  la  controverse  religieuse  qui  résulte  de 
sa  doctrine,  il  suffit  d'en  indiquer  les  points  principaux 
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pour  expliquer  le  changement  prodigieux  accompli  par 
la  Réforme  en  Allemagne.  Elle  est  le  point  de  départ 
d'une  ère  nouvelle,  tant  pour  la  langue  que  pour  la 
littérature  ;  elle  a  produit  une  révolution  profonde  dans 
le  domaine  des  idées  comme  dans  celui  de  la  politique  ; 
il  importe  d'en  préciser  le  sens  et  la  portée,  avec  le 
calme  et  l'impartialité  qui  conviennent  à  une  critique 
judicieuse. 

Disons-le  tout  de  suite,  ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire 
que  celui  qui  a  accompli  une  telle  œuvre ,  qui  a  entraîné 
toute  une  nation ,  soumis  à  ses  idées  des  millions  d'intel- 
ligences, fixé  la  langue  de  son  pays  et  lutté  contre  la  plus 
grande  puissance  du  monde,  la  foi  séculaire  de  l'Église 
catholique.  Il  fut  sans  doute  singulièrement  favorisé  par 
les  circonstances  :  il  arriva  au  point  de  maturité  d'une 
scission  préparée  de  longue  date,  mais  il  n'avait  pas, 
comme  Henri  VIII,  le  glaive  et  l'autorité  d'un  souverain; 
la  parole  fut  sa  seule  arme ,  la  passion  son  moyen  ;  Dieu 
seul  peut  savoir  ce  qu'il  y  mit  d'orgueil  ou  de  conviction, 
c'est  le  secret  de  la  conscience,  et  le  jugement  final  ne 
nous  appartient  pas. 

Dans  sa  belle  Histoire  des  variations,  Bossuet  a  combattu 
Luther  avec  les  armes  de  la  théologie,  et  il  n'y  a  rien  à 
ajouter  à  sa  victorieuse  réfutation.  Mais  le  grand  évêque 
de  Meaux  a  su  rendre  justice  à  son  adversaire  dans  les 
termes  suivants  :  «  Luther  eut  de  la  force  dans  le  génie , 
«  de  la  véhémence  dans  le  discours,  une  éloquence  vive 
«  et  impétueuse,  qui  entraînait  les  peuples  et  les  ravissait, 
«  une  hardiesse  extraordinaire  quand  il  se  vit  soutenu  et 
«  applaudi,  avec  un  air  d'autorité  qui  faisait  trembler 
«  devant  lui  ses  disciples ,  de  sorte  qu'ils  n'osaient  le  con- 
«  tredire  ni  dans  les  grandes  choses  ni  dans  les  petites.  > 
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Fils  d'un  simple  ouvrier  mineur,  Mai*tin  Luther  naquit 
en  Saxe,  à  Eisleben,  en  1483.  Il  fit  de  bonnes  études  en 
philosophie  et  en  droit,  et  fut  précipité  dans  le  cloîlrc  par 
rémotion  qu'il  ressentit  un  jour  en  voyant  un  de  ses  amis 
frappé  à  ses  côtés  par  la  foudre;  il  devint  moine  augustin, 
puis  professeur  de  philosophie  à  l'université  de  Wittem- 
berg,  et  enfin  professeur  .de  théologie.  Le  succès  qu'il 
obtint  lui  acquit  une  grande  réputation,  et  lui  donna  en 
même  temps  une  extrême  confiance  en  lui-même.  Cette 
confiance  devint  de  l'audace,  lorsque  commença  entre  lui 
et  les  moines  dominicains  la  lutte  fameuse  relative  aux 
indulgences  (1517);  ce  n'était  d'abord,  paratt-il ,  qu'une 
rivalité  entre  les  deux  ordres.  Léon  X  avait  confié  aux 
dominicains  la  mission  de  prêcher  en  Allemagne  des  indul- 
gences dont  le  produit  devait  servir  &  la  construction  de 
l'église  Saint-Pierre  de  Rome.  Des  abus  se  produisirent, 
contre  lesquels  s'éleva  vivement  le  moine  augustin  ;  mais 
il  dépassa  bien  vite  les  bornes ,  en  attaquant  encore  l'au- 
torité de  l'Église,  puis  le  purgatoire,  les  sacrements,  le 
mérite  des  bonnes  œuvres,  le  libre  arbitre,  enfin,  et  suc- 
cessivement, toutes  les  bases  de  l'Église  catholique.  Les 
thèses  qu'il  avait  publiées  sur  ces  matières  furent  brû- 
lées publiquement  par  ordre  du  général  des  dominicains , 
Jean  Tetzel;  Luther  fit  brûler  à  son  tour  celles  qu'avait 
composées  contre  lui  son  adversaire.  Le  pape  intervint  et 
Luther  lui  adressa  une  lettre  de  soumission  :  c  Approuvez 
<  et  réprouvez  comme  il  vous  plaira,  disait-il,  je  reconnat- 
«  trai  dans  votre  voix  celle  de  Jésus-Christ  même  parlant  par 
«  votre  bouche.  »  Ce  n'était  qu'une  feinte,  car  il  ne  vou- 
lait nullement  se  soumettre  ;  il  se  sentait  soutenu  par  l'élec- 
teur de  Saxe,  Frédéric.  Appelé  à  comparaître  devant  le  car- 
dinal Cajetan,  légat  du  pape,  il  refusa  de  rien  rétracter 
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et  s'esquiva,  en  appelant  au  pape  mieux  informé.  Une 
bulle,  publiée  en  1520,  condamna  quarante  et  une  propo- 
sitions extraites  de  ses  écrits.  Luther,  entrant  en  révolte 
ouverte  contre  l'autorité  du  Saint-Père,  fit  brûler  publî- 
<IuementsabulleàWittemberg,  et  s'érigea  définitivement  en 
arbitre  delà  doctrine,  substituant  son  autorité  personnelle  à 
scelle  de  l'Église,  et  montrant  par  là  même  le  côté  faible  de 
isa  réforme,  c'est-à-dire  l'opinion  d'un  individu  mise  en 
contradiction,  en  balance  avec  celle  des  Pères,  des  conciles 
et  de  tout  l'enseignement  catholique  depuis  quinze  siècles. 

Luther  persista  dans  sa  résistance  devant  la  diète  de 
Worms,  convoquée  par  Charles -Quint;  il  y  fut  condamné 
de  nouveau,  et  l'électeur  de  Saxe,  craignant  pour  lui  des 
mesures  de  rigueur,  le  fit  enlever  et  le  cacha  pendant 
neuf  mois  au  château  de  Wartbourg.  De  là,  il  continua  sa 
polémique  et  ses  écrits  de  propagande  religieuse,  qui  pas- 
sionnaient les  esprits  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne  ; 
un  des  principaux  est  la  Captivité  de  Babylone,  qui  est 
Kîomme  le  dernier  mot  de  cette  révolution  radicale  contre 
aa  foi  antique.  Une  foule  de  princes  et  de  seigneurs 
«embrassèrent  avidement  la  doctrine  de  Luther,  car  dans 
:un  libelle  ,    intitulé  le  Fisc  commun,  il  leur  montrait 
comme  une  proie  à  confisquer  tous  les  biens  ecclésias- 
i tiques.  Après  avoir  attaqué  le  célibat  religieux,  il  rompit 
îlui-même  ses  vœux  en  épousant  une  religieuse,  Catherine 
àe  Bore,  enlevée  à  son  monastère.  Il  alla  plus  loin,  il  signa 
une  décision  qui  permit  au  landgrave  de  Hesse  d'avoir 
hideux  femmes.  11  mourut  en  1546,  après  avoir  vu  éclater 
^en  Allemagne  la  guerre  civile,  comme  premier  résultat 
An  libre  arbitre,  base  de  sa  prédication. 

Cette  guerre  est  celle  des  anabaptistes,  espèce  de  jacque- 
.rie  révolutionnaire,  qui,  au  nom  d'une  liberté  sans  frein. 
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pilla  les  églises,  les  monastères,  les  biens  des  seigneurs , 
massacra  sans  pitié  et  essaya  d'établir  un  communisme 
absolu.  Munzer  était  leur  chef.  Luther  désavoua  ces  enfants 
perdus  de  son  œuvre,  exhorta  les  seigneurs  à  les  exter- 
miner, ce  qui  eut  lieu  à  la  bataille  de  Mulhatlsen.  On  ne 
prêche  pas  impunément  Tindépendancc  aux  peuples. 

Luther  n'entra  point  dans  la  voie  de  la  réforme  avec 
des  idées  arrêtées,  des  principes  définis.  Après  sa  première 
attaque  contre  les  indulgences  et  certains  abus,  on  le  voit 
indécis,  parfois  inquiet.  Il  s'anime  ensuite  dans  la  lutte, 
et  s'enivre  de  son  succès  ;  la  fougue  de  son  tempérament 
l'emporte,  peut-être  au  delà  du  but  qu'il  voulait  .atteindre. 
En  voyant  s'écrouler  si  facilement  l'antique  croyance,  il  se 
laissa  entraîner  au  courant  et  le  suivit  pour  s'en  rendre 
maître,  car  il  tenait  à  ne  pas  lâcher  la  domination  acquise. 

Si  nous  voulons  nous  rendre  bien  compte  de  ce  mou- 
vement irrésistible,  il  faut  le  rechercher  moins  dans 
l'homme  lui-même  que  dans  le  caractère  germanique ,  si 
naturellement  porté  à  l'indépendance,  aussi  bien  que  dans 
les  tendances  politiques  et  sociales  de  la  nation.  Un  cri- 
tique sérieux  et  distingué  a  fort  bien  défini  cette  situation, 
en  lui  donnant  son  vrai  caractère  : 

«  En  politique,  l'Allemagne,  par  une  singulière  contra- 
«  diction,  avait  passé  tous  les  siècles  du  moyen  âge  à  pour- 
«c  suivre  en  théorie  la  réalisation  d'une  idée  romaine  et  à 
«  lutter  contre  elle  dans  la  vie  de  chaque  jour.  Fils  de  ces 
<  barbares  qui,  tout  en  renversant  l'empire  romain,  avaient 
«  été  éblouis  de  sa  majesté  et  séduits  par  son  prestige,  les 
«  empereurs  germains  avaient  consacré  tous  leurs  efforts  à 
«  le  relever  à  leur  profit.  La  nation  s'était  associée  à  leur 
«  politique  en  ce  qui  concernait  l'extension  de  la  puis- 
ai sance  impériale  au  dehors,  et  notamment  sur  l'Italie, 
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c  mais  elle  avait  protesté  de  toutes  ses  forces  contre  toute 
c  tentative  de  ses  souverains  pour  établir  dans  leur  propre 
«  patrie  l'unité  et  la  centralisation  qui  dérivaient  logique- 
c  ment  de  cette  idée  du  pouvoir  impérial.  Celte  répulsion 
«  avait  amené  les  guerres  civiles,  les  alliances  des  sei- 
c  gneurs  avec  les  papes  contre  les  empereurs,  et  le  désor- 
c  dre  de  tout  l'État.  On  était  à  la  fin  de  ce  grand  duel  du 
«  sacerdoce  et  de  l'Empire,  avec  ce  sentiment  de  fatigue  et 
«  dé  malaise  qui  résulte  d'une  politique  indécise  et  d'une 
a  situation  fausse.  On  accusait  vaguement  de  tous  les  maux 
«  de  l'Allemagne  ces  deux  puissances  qui  n'avaient  pas  su 
«  s'accorder.  Le  nom  de  Rome  était  profondément  impo- 
«  pulaire.  Luther  apparaît  en  ce  moment,  et  en  rompant 
«  tous  les  rapports  avec  l'Italie,  en  tournant  les  esprits 
<c  contre  la  papauté ,  les  délivre  en  quelque  sorte  de  cette 
a  contradiction.  C'en  est  fait  de  la  vieille  idée  de  l'empire 
a  romain ,  de  l'antique  chimère  de  l'union  du  pape  et  de 
«  Tempereur,  chargés  ensemble  de  défendre  la  chrétienté, 
tf  et  d'assurer  le  repos  du  monde.  Il  ne  reste  en  face  des 
u  princes  et  des  peuples  qu'un  seul  pouvoir,  l'empereur, 
a  vis-à-vis  duquel  on  maintient  le  droit  d'organiser  à  sou 
«  gré  la  religion  dans  l'intérieur  de  chaque  domaine  féo- 
«  dal,  ou  dans  les  murs  de  chaque  ville  libre.  Le  chaos 
«c  inextricable  de  la  politique  allemande >put  paraître,  au 
«  moins  en  théorie,  un  instant  simplifié.  Dans  le  monde 
«  politique,  comme  dans  le  monde  intellectuel  et  reli- 
«  gieux,  Luther  arrivait  à  l'heure  favorable.  La  rupture  de 
c  toutes  les  entraves  de  l'antique  organisation  sociale  était 
«  le  vœu  secret  de  la  plupart  des  âmes.  Luther  y  corres- 
<  pondait  en  brisant  tous  les  liens  ^  » 
Un  fait  bien  remarquable,  c'est  que  la  Réforme  est  née 

>  Heinrich  ,  Histoire  de  la  littérature  allemande,  tome  I ,  p^  433. 
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et  a  pris  tout  son  essor  au  cœur  même  de  cette  yieille  Ger- 
manie ,  de  cette  Saxe  indomptable  qui  avait  si  longtemps 
résisté  à  Tinfluence  du  Midi,  qui  avait  lutté  si  virilement 
contre  Gharlemagne,  au  nom  de  son  indépendance.  Toute 
l'Allemagne  du  Nord,  y  compris  la  Scandinavie,  secoua  le 
joug  de  l'Église  et  se  jeta  avec  ardeur  dans  la  croyance 
nouvelle. Les  Saxons  d'Angleterre  la  suivirent  aussi,  quoi- 
que sous  une  forme  et  une  inspiration  un  peu  différentes, 
tandis  que  les  populations  de  l'Allemagne  du  Sud ,  TAu- 
triche,  les  Slaves,  les  Italiens,  les  Français,  les  Espagnols 
se  rattachèrent,  en  général,  au  dogme  catholique,  ou  n'en 
sortirent  que  partiellement. 

Le  protestantisme  dérive  donc  évidemment  d'un  instinct 
germanique  :  là  est  sa  racine,  là  est  sa  sève.  Les  gouverne- 
raents  l'ont  compris  et  s'y  sont  attachés  comme  à  un  moyen 
d'autorité  qui  ne  leur  a  pas  fait  défaut,  et  au  moment  où 
nous  écrivons,  en  présence  de  l'hégémonie  prussienne  qui 
vient  de  s'étendre  en  Allemagne,  aux  dépens  de  l'Au- 
triche et  de  la  France,  tous  les  efforts  du  nouvel  empire 
sont  tournés  contre  l'Église  catholique ,  pour  faire  du  pro- 
testantisme un  instrument  de  domination.  Si  cette  ten- 
dance s'accuse  et  se  prolonge,  comme  il  y  a  lieu  de  le 
craindre,  c'est  une  nouvelle  lutte  qui  se  prépare  entre 
Rome  et  l'Empire,  lutte  de  la  force  contre  l'esprit,  car  le 
pape,  réduit  aux  armes  spirituelles  et  abandonné  de  tous 
les  royaumes  catholiques,  devenus  indifférents  ou  impuis- 
sants, ne  peut  opposer  que  le  glaive  de  la  parole  et  la  fer- 
meté de  son  âme  aux  moyens  d'action  d'un  formidable 
pouvoir.  Chose  singulière,  et  bien  digne  d'être  méditée  : 
voici  l'Allemagne,  devenue  protestante  au  nom  de  la  liberté 
de  pensée  et  de  l'interprétation  personnelle ,  qui  interdit 
aux  catholiques  la  liberté  de  la  foi ,  et  prétend  leur  impo- 
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ser  son  interprétation  du  dogme  dont  elle  a  rejeté  le  joug. 
C'est  le  rôle  de  Julien  l'Apostat  renouvelé  pour  notre  siè- 
cle. Jamais  on  ne  vit  contradiction  plus  flagrante,  aberra- 
tion plus  complète. 

Voyons  maintenant  ce  que  Luther  a  rejeté ,  et  ce  qu'il  a 
laissé  debout  dans  la  religion  chrétienne.  Il  voulait,  disait- 
il,  purifier  l'Église,  retrancher  la  superstition,  et  il  en  vint 
peu  à  peu  à  supprimer  toute  forme  extérieure  du  culte, 
sacerdoce,  observances,  sacrements,  cérémonies;  il  ne 
laissa  subsister  que  le  baptême  et  la  cène ,  et  encore  on  se 
demande  pourquoi  :  la  table  rase  eût  été  plus  logique.  Ce 
qu'il  conserva,  le  seul  point  nécessaire,  selon  lui,  c'était  la 
foi  au  Christ,  la  foi  qui  opère  la  justification  par  les  mérites 
du  Sauveur,  mais,  ce  qui  est  plus  fort,  la  foi  sans  les  œu- 
vres de  l'homme  ;  la  foi  qui  peut  tout  et  qui  sauve  l'homme  * 
en  quelque  sorte  malgré  lui.  En  effet,  si  les  œuvres  ne 
sont  rien  et  si  la  rédemption  seule  opère  la  justification , 
peu  importe  que  l'homme  soit  bon  ou  mauvais;  il  n'est 
plus  qu'un  instrument  de  la  miséricorde  divine.  Il  vaut 
même  mieux  qu'il  pèche,  puisque  Dieu  en  sera  glorifié 
davantage.  Luther  ne  recula  pas  devant  cette  conséquence 
extrême,  illogique,  monstrueuse.  Il  écrivait  à  Mélanch- 
thon  :  w  Oui,  pèche  fortement;  mais  aie  encore  plus  forte 
«  confiance  et  réjouis- toi  en  Christ,  qui  est  le  vainqueur 
«  du  péché,  de  la  mort  et  du  monde.  Il  faut  pécher  tant 
ce  que  nous  sommes  ici...  p 

Comme  résultat  nécessaire  de  cette  doctrine,  Luther 
admet  la  prédestination;  car  si  la  grâce  divine  de  la 
rédemption  ne  s'applique  pas  indistinctement  à  tous  les 
hommes,  c'est  Dieu  qui  damne  ces  pécheurs  abandonnés. 
Par  ce  fait,  l'homme  n'est  plus  libre,  ni  responsable  de 
ses  actes  :  donc,  plus  de  mérite  ni  de  démérite,  et  la 
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morale  est  frappée  d'une  atteinte  mortelle.  Voilà  en  effet 
ce  que  soutint  liUther  dans  son  Serf  arUtre  :  l'homme  et 
le  inonde  sont  la  proie  de  la  fatalité.  On  arrive  ainsi  à  dire- 
comme  le  musulman  :  Citait  écrit. 

Ainsi  la  doctrine  de  la  liberté  d*examen ,  de  la  liberté 
de  pensée»  aboutissant  à  la  négation  de  la  liberté  humaine, 
telle  est  la  contradiction,  l'antinomie  où  aboutit  un  homtne* 

.  qui  a  prétendu  réformer  et  épurer  la  croyance  du  genre 
humain;  et  pour  que  rien  ne  manquât  à  cette  absurdité 
logique,  Luther  anathématisait  quiconque  ne  se  soumet- 
tait pas  à  son  église ,  et  le  déclarait  d'avance  hérétique  et 
pervers.  C'était  bien  la  peine  de  rejeter  l'autorité  de  l'Église 
pour  y  substituer  celle  d'un  individu!  Mais  c'est  la  fai- 
blesse de  l'erreur  de  ne  pouvoir  échapper  à  l'absurde. 

Comment  l'Allemagne  philosophique  et  religieuse  a-t- 
elle  pu  éviter  jusqu'à  un  certain  point  les  conséquences 
extrêmes  que  nous  venons  de  signaler?  En  reprenant  sa 
liberté  entière  contre  Luther  lui-même  ;  elle  n'a  conservé 
que  le  rationalisme,  le  droit  d'examen  et  l'indépendance^ 
sans  admettre  un  symbole  déterminé.  Une  sorte  de  poésie 
religieuse  et  mystique  s'est  emparée  des  esprits  ;  la  Bible 
est  restée  comme  base,  mais  livrée  à  l'interprétation  indi- 
viduelle. Au  lieu  du  catholicisme,  qui  s'appuie  sur  une- 
autorité  reconnue,  et  dont  chaque  terme,  chaque  article, 
chaque  dogme  est  défini,  positif,  immuable,  il  n'est  resté 

»  dans  la  Réforme  que  la  foi  vague  et  mobile  de  l'imagina- 
tion et  du  cœur;  chaque  individu  se  crée  sa  foi  selon  ses^ 
instincts  et  ses  besoins,  et  l'ensemble  va  se  perdre  dans- 
un  vague  panthéisme,  dont  l'humanité  divinisée  est  le 
dernier  mot  :  l'école  de  Hegel  n'a  pas  d'autre  conclusion. 
Un  dernier  mot  pour  achever  de  caractériser  l'œuvre  de 
Luther.  Sa  traduction  de  la  Bible  en  langue  vulgaire  a 
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opéré  une  révolution  dans  la  langue  et  la  littérature  alle- 
mande; il  lui  a  donné  sa  forme  définitive,  en  faisant 
triompher  le  moyen  allemand,  celui  du  Nord,  aux  dépens 
du  haut  allemand ,  celui  de  Souabe ,  qui  avait  été  jusqu'à 
ce  moment  la  langue  littéraire.  Le  dialecte  du  Midi ,  aban- 
donné peu  à  peu,  restera  en  déchéance,  tandis  que  la 
langue  du  Nord  deviendra  la  langue  nationale,  en  prenant 
une  forme  précise ,  et  s'imposera  par  là  à  toute  la  littéra- 
ture germanique. 

La  langue  de  Luther,  développée,  complétée,  assouplie 
de  siècle  en  siècle  par  de  grands  écrivains,  et  surtout  dans 
les  derniers  temps  par  Goethe ,  est  devenue  un  instrument 
admirable  pour  la  pensée  :  son  caractèris  dominant  est  la 
synthèse,  l'iropersonnalité.  Elle  est  surtout  riche  en  nuan- 
ces ;  elle  a  des  ressources  prodigieuses  pour  la  combinaison 
des  mots,  au  moyen  d*afâxes,  de  préfixes,  d'augmentatifs, 
de  diminutifs,  de  transformations  sans  fin  ;  elle  peut  ainsi 
exprimer  toutes  les  modifications  de  la  pensée,  et  lui  ou- 
vrir des  horizons  infinis.  Un  écrivain  allemand ,  Bœme,  a 
fait  de  sa  langue  Téloge  enlhousiriste  que  voici  :  «  Quelle 
«  langue  oserait  se  porter  rivale  de  la  langue  allemande? 
c  Quel  autre  idiome  est  aussi  riche  et  aussi  puissant,  aussi 
a  hardi  à  la  fois  et  aussi  charmant,  aussi  beau  et  aussi 
c  doux  que  le  nôtre  ?  Il  a  mille  couleurs  et  ceât  ombres. 
«  Rien  ne  lui  manque,  ni  le  mot  fugitif  qu'exige  le  besoin 
«  de  la  minute,  ni  celui  que  demande  le  sentiment  infini. 
«  que  Téternité  ne  saurait  épuiser.  C'est  l'interprète  fidèle 
«  de  toutes  les  langues  que  parlent  le  ciel  et  la  terre,  les 
«  airs  et  les  eaux...  Cest  le  moi!  Tout  ce  que  l'homme 
«  peut  comprendre  ou  sentir,  la  langue  allemande  le  tra- 
^  duit,  l'explique,  le  développe  et  l'embellit.  » 
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La  division  religieuse  produite  en  Allemagne  par  la  Ré- 
forme est  surtout  sensible  en  littérature  parmi  les  théolo- 
giens et  les  érudits.  Nous  comptons  alors  seize  universités 
plus  ou  moins  célèbres,  et  les  querelles  d'écoles  se  com- 
pliquent de  dissidences  religieuses.  Uesprit  du  moyen  âge 
n'y  est  pas  éteint;  les  nominalistes  et  les  réalistes  conti- 
nuent leurs  disputes.  La  Renaissance  avait  remis  le  latin 
en  honneur,  et  les  savants  s'évertuaient  à  parler  la  langue 
de  Gicéron,  professant  un  mépris  souverain  pour  l'idiome 
national.  On  imitait,  on  traduisait  les  anciens  avec  passion  : 
heureux  l'écrivain  qui  pouvait  arriver  à  obtenir  la  cou- 
ronne poétique,  dont  l'usage  s'était  établi  en  Âllema^'ue, 

l'imitation  du  couronnement  de  Pétrarque  au  Capitole  ! 

Mais  les  beaux  esprits  de  la  nouvelle  école  avaient  contre 
eux  les  théologiens,  qui  voyaient  d'un  mauvais  œil  toute 
cette  science  païenne  :  elle  leur  paraissait  un  danger  pour 
la  religion.  Une  sorte  d'anathème  pesait  sur  les  huma-^ 
nistes^  comme  on  les  appelait  alors,  et  plusieurs  d'entre 
eux,  victimes  de  leur  zèle  pour  l'antiquité,  furent  chassés 
des  universités  ou  dominaient  leurs  adversaires.  C'était 
sans  doute  un  zèle  faux  et  exagéré,  mais  la  tolérance  n'é- 
tait pas  dans  l'esprit  du  temps. 

Nous  avons  dit  que  la  langue  hébraïque  était  enveloppée 
dans  les  mêmes  censures.  Le  célèbre  Reuchlin  (1455-1522) 
de  Pforzheim,  très-versé  dans  le  grec  et  l'hébreu,  fut  vive- 
ment attaqué  par  les  théologiens  dans  un  pamphlet  inti- 
tulé le  Miroir  de  la  main.  Il  y  répondit  par  le  Miroir  des 
yeux,  qu'il  adressa  à  l'empereur  Maximilien,  car  cette  que- 
relle fut  portée  jusqu'au  tribunal  impérial  et  même  jus- 
qu'au pape  :  Reuchlin  était  accusé  d'hérésie.  Rome  était 
plus  tolérante  pour  les  humanistes  que  les  facultés  alle- 
mandes ;  elle  temporisa  d'autant  plus  que  la  cour  jçt  la 
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plupart  des  érudits  avaient  pris  fait  et  cause  pour  Reuch- 
lin. 

Au  milieu  de  ce  conflit  parurent  dans  le  public  des 
lettres  anonymes  ayant  pour  titre  Epistolœ  obscurorutn 
virarum,  qui  plaidaient  la  cause  de  Reuchlin  et  celle  de 
la  science  nouvelle,  sous  le  voile  piquant  d'une  ironie 
finement  calculée.  Ces  lettres,  tout  en  ayant  Tair  de  faire 
le  procès  aux  humanistes,  dont  la  science  dangereuse, 
disent-elles,  envahit  de  plus  en  plus  les  écoles,  n'étaient  au 
fond  qu'une  apologie  indirecte,  très-adroite,  de  Reuchlin 
et  de  ses  partisans  ;  certains  lecteurs  intéressés  et  aveuglés 
y  furent  pris,  et  la  préconisèrent  comme  favorable  à  leur 
cause  ;  mais  le  public  ne  fut  pas  dupe  du  stratagème,  et 
les  Lettres  eurent  un  succès  analogue  à  celui  des  Prcmn- 
ciales  de  Pascal;  elles  se  répandirent  partout,  et  d'autant 
plus  peut-être  qu'elles  furent  condamnées.  On  en  découvrit 
bientôt  les  auteurs  :  c'étaient  un  savant  nommé  Grotus 
Rubianus,  et  un  gentilhomme  d'humeur  aventureuse,  qui 
avait  parcouru  plusieurs  universités,  Ulrich  de  Hutten. 
L'érudition  triomphait;  la  Réforme  s'appuya  de  son  con- 
cours, et  le  cliamp  de  bataille  se  trouva  déplacé  parles 
éléments  nouveaux  que  Luther  apporta  dans  la  lutte. 

Ulrich  de  Hutten  était  un  échappé  de  l'école  des  moines  ; 
il  avait  commencé  ses  études  à  l'abbaye  de  Fulda;  mais  un 
besoin  de  voyages  et  d'indépendance  le  lança  dans  le 
monde  ;  sa  vie  est  une  série  de  courses  à  travers  les  uni- 
versités, dont  il  se  moque,  et  de  pamphlets  où  se  déploie 
sa  verve  railleuse.  En  Italie,  il  ne  trouva  que  matière  à 
critique  et,  avant  Luther,  il  s'éleva  contre  les  indulgences. 
Malgré  son  audace  et  son  concours  aux  Lettres  des  hommes 
obscurs,  il  devint  poôte  lauréat  à  Augsbourg  et  fut  attaché  à 
l'archevêque  de  Mayence.  Assez  dédaigneux  d'abord  pour 
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la  Réforme,  il  s'y  jeta  bientôt  avec  une  ardeur  aussi  vive 
que  Luther,  et  fit  au  catholicisme  une  guerre  de  pamphlets 
dont  la  violence  n'est  surpassée  que  par  la  grossièreté.  Cet 
homme  qui  attaquait  les  abus  du  clergé  était  loin  d'être  un 
modèle  de  bonnes  mœurs ,  et  son  langage  n'est  que  trop 
conforme  aux  habitudes  de  sa  vie.  Bientôt  il  encouragea 
les  violences  de  Luther,  et  se  fit  son  apologiste  en  vers 
comme  en  prose.  La  langue  latine  n'ayant  point  un  reten- 
tissement assez  populaire,  il  se  mit  à  écrire  ses  pamphlets 
en  langue  vulgaire;  l'un  d'eux,  la  Plainte  et  exciUUion contre 
les  papes,  est  une  sorte  de  Marseillaise  j  une  marche  de 
combat.  De  là  à  la  révolte,  il  n'y  avait  pas  loin  :  Hutten, 
par  de  nouveaux  pamphlets,  se  fit  le  compUce  de  Seckin- 
gen,  qui  avait  pris  les  armes  contre  l'archevêque  de  Trê- 
ves, et  il  mourut  pendant  cette  guerre  civile  qu'il  avait 
excitée. 

Le  plus  illustre  des  érudits  à  cette  époque ,  le  véritable 
promoteur  delà  renaissance  des  lettres  latines,  est  Érasme, 
de  Rotterdam  (1467-1536).  Quoique  né  dans  les  Pays-Bas,  ii 
appartient  à  l'Allemagne  par  l'influence  qu'il  eut  dans  cette 
contrée;  cependant,  comme  il  n'a  écrit  qu'en  latin,  et  qu'il 
a  passé  sa  vie  tantôt  en  Allemagne,  tantôt  en  Italie,  en 
France,  en  Angleterre,  on  peut  dire  que  sa  véritable  patrie 
est  la  république  des  lettres.  Sa  seule  passion  était  la 
science;  d'abord  moine  de  l'ordre  des  augustins,  puis 
prêtre  séculier  à  Utrecht ,  il  ne  paraît  pas  avoir  pris  bien 
au  sérieux  sa  vocation  ecclésiastique ,  et  plusieurs  de  ses 
écrits  ne  sont  rien  moins  qu'orthodoxes.  Avant  Luther,  il 
atait,  après  un  voyage  à  Rome,  attaqué  la  cour  pontificale 
par  des  plaisanteries  assez  inconvenantes  dans  son  Éloge 
de  la  folie.  Cet  épicurien  lettré,  dont  la  santé  était  délicate, 
et  qui  ne  cherchait  que  le  repos ,  ne  sut  jamais  arranger 
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son  existence  ni  lui  donner  de  la  fixité.  Dépourvu  de  for- 
tune, il  écrivait  pour  vivre,  donnait  des  leçons,  se  faisait 
précepteur  et  mendiait  parfois  la  faveur  des  grands.  Nommé 
professeur  de  théologie  et  de  grec  à  Cambridge,  il  renonça 
à  celte  position ,  qu'il  trouvait  trop  peu  lucrative.  Fran- 
çois I"  essaya  en  vain  de  le  retenir  à  Paris,  il  refusa  ses 
offres.  Le  séjour  de  Bâie  lui  plaisait  particulièrement  ;  il 
y  résida  assez  longtemps  auprès  de  son  éditeur  et  ami 
Proben. 

Ce  qui  manquait  à  Érasme,  c'était  le  caractère,  la  déci- 
sion, sinon  la  foi.  Avec  son  grand  talent  et  son  immense 
réputation,  il  aurait  pu  prendre  une  position  importante 
et  jouer  un  des  premiers  rôles  au  milieu  de  ce  conflit 
d'opinions  philosophiques  et  religieuses  qui  agitait  son 
siècle  ;  mais  il  n'avait  ni  volonté  ni  énei^ie  :  la  violence 
lui  répugnait;  il  se  contentait  de  légères  attaques  de  droite 
et  de  gauche,  sans  aller  droit  au  but  ;  au  moment  du  dan- 
ger, il  se  dérobait;  comme  Fontenelle,  avec  lequel  il  a 
plus  d'une  ressemblance,  il  avait  peur  d'avoir  raison.  Il  per- 
dit ainsi  son  autorité  et  son  prestige  ;  il  fit  le  jeu  des  en- 
nemis de  l'Église^  faute  d'avoir  su  se  poser  parmi  ses 
défenseurs.  Luther,  croyant  qu'il  lui  serait  facile  de  gagner 
à  son  parti  un  écrivain  qui  avait  fait  une  censure  amère 
du  clergé  et  de  Rome,  commença  par  le  combler  d'éloges. 
Érasme  répondit  par  des  conseils  généraux  *  et  des  réti- 
cences; cela  ne  l'engageait  à  rien;  il  voulait  rester  neutre , 
mais  il  ne  satisfit  ni  Luther  ni  les  catholiques.  Le  premier 
le  dédaigna,  les  autres  ne  lui  surent  aucun  gré  de  sa  mo- 
dération; on  le  tint  pour  suspect,  et  il  n'y  gagna  pas  même 


'  »  On  gagne  plus,  lui  écrivait-il,  par  la  modération  que  par  la  pas- 
sion. » 
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le  repos  auquel  il  avait  tout  sacrifié.  Luther  le  railla  amè- 
rement de  cette  espèce  d'égolsme  qui  l'empêchait  de 
prendre  un  parti  :  <  Je  certifierai  partout,  écrit-il,  qu'É- 
«  rasme  n'est  nullement  luthérien  :  il  est  érasmien.  C'est 
«  un  spéculateur  qui  parle  avec  tant  d'incertitude,  en 
«  termes  si  ambigus,  et  quelquefois  d'une  manière  si 
<  étrange  sur  les  points  capitaux  de  la  religion,  qu'on  ne 
u  saurait  deviner  ce  qu'il  en  pense.  » 

Nous  inclinons  à  croire  qu'Érasme  était  un  catholique 
tiède,  mais  pourtant  convaincu.  Quand  il  écrivit  contre 
Luther  son  traité  du  Libre  arbitre,  ce  fut  mollement  et  sans 
aller  au  fond  de  la  matière;  il  voulait  ménager  un  redou- 
table adversaire  et  surtout  éviter  le  bruit,  le  scandale.  Il 
écrivait  à  Mélanchthon  :  «  Je  ne  veux  point  juger  des  motifs 
«  de  Luther,  ni  vous  obliger  à  changer  de  sentiment,  mais 
«  j*aurais  souhaité  qu'ayant  un  esprit  si  propre  aux  lettres, 
«  vous  eussiez  pris  le  parti  de  vous  y  appliquer  unique- 
«  ment,  sans  nous  mêler  à  ces  querelles  de  religion.  »  La 
lutte  lui  était  donc  antipathique ,  et  c'est  pour  ne  point 
lutter  qu'il  évitait  de  se  prononcer  trop  ouvertement. 
Pourtant  il  tenait  à  n'être  pas  compté  parmi  les  novateurs, 
et  il  écrivit  au  pape  Clément  VII  pour  atténuer  l'eflfet  de 
plusieurs  de  ses  écrits,  disant  qu'il  se  soumettrait  toujours 
aux  décisions  de  l'Ëglise.  On  assure  même  qu'avant  sa 
mort,  il  désavoua  publiquement  les  erreurs  contenues  dans 
ses  livres  et  censurés  par  la  faculté  de  Paris. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  les  Adages,  les  Colloques 
et  Y  Éloge  de  la  folie. 

Les  Adages  firent  sa  réputation.  C'est  un  recueil  de 
maximes  empruntées  aux  auteurs  anciens,  hébreux,  grecs 
et  latins,  et  contenant  pour  ainsi  dire  toute  la  philosophie 
du  monde  antique,  travail  prodigieux  d'érudition,  rendu 
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attrayant  par  les  commentaires  ingénieux  dont  il  les 
accompagne. 

Érasme  se  trouve  tout  entier  dans  les  Colloques,  comme 
Montaigne  dans  ses  Essais;  il  y  cause  librement  de  tout, 
sans  trop  de  suite  ni  de  parti  pris  ;  sa  rerve  mordante  y 
prend  souvent  le  ton  delà  satire;  il  raconte,  discute,  plai- 
sante, cite  les  anciens,  ses  maîtres,  attaque  ses  adversaires, 
se  rit  des  travers  humains,  donne  des  conseils,  et  fait 
l'éloge  de  la  vie  qu*il  aime  :  une  maison  commode,  aveiC 
promenoir  et  jardin,  une  table  bien  servie  où  l'on  invite 
des  amis  spirituels  et  aimables  qui  savent  entretenir  le 
charme  d'une  conversation  tour  à  tour  grave  et  enjouée. 
On  croirait  entendre  Horace  sous  les  ombrages  de  Tibur, 
chantant  :  Hoc  erat  in  votis. 

V Éloge  de  la  folie  offre  une  satire  plus  vive,  plus  amère 
de  la  société,  où  les  fous  abondent  et  où  les  plus  fous  sont 
les  plus  heureux,  car  l'illusion  est  ce  qui  faire  vivre  ;  sans 
la  folie,  l'amère  réalité  serait  trop  triste.  Il  part  de  là  pour 
attaquer  tous  les  travers  humains,  sans  épargner  les  moi- 
nes, le  clergé  et  la  cour  de  Rome.  Cet  ouvrage  est  celui  qui 
lui  attira  le  plus  d'ennemis  et  le  rapprocha  le  plus  du  camp 
de  la  Réforme  :  il  lui  donnait  des  gages  sans  vouloir  y  en- 
trer. Les  violences  de  Luthà:  lui  répugnaient  :  «  Il  est,  di- 
«  sait-il,  insatiable  d'injures  et  de  violences  :  c'est  comme 
<c  Oreste  furieux.  »  Luther  n'oublia  pas  le  mot  piquant 
d'Érasme  à  propos  de  la  violation  de  ses  vœux  de  célibat  : 
«  La  Réforme,  avait-il  dit,  finit  comme  les  comédies,  par 
«  un  mariage  universel.  j>  Le  sectaire  n'y  tint  plus  et  acca- 
bla de  ses  invectives  l'adversaire  dont  il  n'avait  pu  gagner 
le  suffrage.  Les  dernières  années  d'Érasme  en  furent  trou- 
blées; il  quitta  sa  résidence  de  Bàle,  où  dominait  le  parti 
réformé,  pour  se  retirer  à  Fribourg. 
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En  Allemagne  comme  en  France,  il  n'y  a  dans  ce  siècle 
aucun  historien  national  ;  mais  les  chroniques  et  les  mé-* 
moires  y  suppléent  abondamment  ;  ce  sont  les  sources  où 
doit  puiser  rbistorien  moderne  pour  refaire  cette  époque 
agitée. 

L'usage  du  latin  dans  l'histoire  se  perpétue  par  tradi- 
tion :  les  savants  ne  trouvaient  pas  digne  d'eux  la  langue 
vulgaire.  Aussi  est-ce  en  latin  qu'écrit  le  principal  histo- 
rien du  seizième  siècle,  Sleidan,  auteur  dé  V Histoire  unt- 
verselle  des  quatre  monarchies  du  monde  et  des  Mémoires  sur  la 
situation  de  la  Religion  et  de  l'Etat  pendant  le  règne  de  Charles^ 
Quint.  Les  Allemands  le  nomment  leur  Tite-Live.  Son  récit 
est  animé,  mais  d'une  partialité  extrême  en  faveur  de  la 
Réforme. 

Dans  les  chroniques  au  moins  nous  retrouvons  la  langue 
nationale ,  et  l'intérêt  devient  plus  vif.  La  Suisse  se 
place  au  premier  rang  par  plusieurs  annalistes  distin- 
gués :  le  plus  remarquable  est  jEgidius  Tscbndi,  homme 
modéré,  mais  ferme  catholique  ;  sa  Chronique  suisse,  quoique 
inachevée ,  est  un  excellent  ouvrage ,  contenant  l'histoire 
de  son  pays  depuis  les  origines  jusqu'à  l'année  1477. 

Le  chevalier  Groetz  de  Berlichingen  a  laissé  des  mémoires 
intéressants,  naïfs,  véridiques.  C'est  sa  propre  vie,  racontée 
par  lui-même. 

Tummayer,  surnommé  Aventinus,  écrivit,  en  latin  d'a- 
bord, puis  en  allemand,  sa  Chronique  de  Bavière,  bon  ou- 
vrage ,  puisé  aux  sources  et  dénotant  une  vraie  sagacité 
d'historien. 

Albert  Durer  (1471-1528),  le  célèbre  peintre  de*  la  cour 
de  Maximilien,  mérite  d'être  cité  ici  pour  avoir  écrit  le 
premier  en  langue  allemande  sur  des  sujets  ^de  science  et 
d'art.  C'était  un  large  esprit  autant  qu'un  homme  de  goût; 
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il  fut  à  la  fois  peintre,  graveur,  sculpteur  et  architecte  :  il 
a  cela  de  commun  avec  Léonard  de  Vinci.  Il  voyagea  en 
Italie,  en  Hollande,  et  se  lia  avec  Lucas  de  Leyde.  Il  y  a  de 
l'intérêt  et  du  charme  dans  son  Journal  de  voyage,  entre- 
mêlé de  poésies  et  de  lettres.  Il  a  encore  écrit  un  Traité  des 
fortifications  et  un  Traité  des  proportions  du  corps  humain. 

A  part  Hans  Sachs,  qui  conserve  à  cette  époque  les  tra- 
ditions poétiques  du  passé  et  ajoute  même  à  leur  gloire, 
on  peut  dire  que  ce  siècle  se  signale  par  une  décadence 
marquée  de  la  poésie.  Les  chansons  populaires  seules  con- 
servent de  la  fraîcheur  et  de  la  vérité;  mais  quand  sur- 
vinrent les  querelles  religieuses,  la  chanson  se  tut  avec  la 
gaieté  du  peuple,  et  la  verve  poétique  finit  par  s'éteindre. 

En  revanche,  on  vit  apparaître  un  genre  nouveau,  la 
poésie  religieuse,  née  de  la  Réforme.  Pendant  que  les  cal- 
vinistes traduisaient  les  psaumes  en  langue  vulgaire,  les 
luthériens  composaient  des  chants  d'église  et  les  adaptaient 
aux  airs  populaires.  Luther  donna  l'exemple  et  le  modèle 
de  ce  genre  de  composition  ;  musicien  et  poète,  il  fit  de  ses 
chants  et  cantiques  un  moyen  de  propagande.  On  lui  at- 
tribue trente-sept  de  ces  morceaux  religieux  ;  quelques-uns 
ont  un  caractère  agressif  et  militant  :  tel  est  surtout  le 
chant  qu'il  entonna,  lui  et  ses  compagnons,  en  entrant  à 
Worms  en  vainqueur  :  c'est  une  sorte  de  Marseillaise  reli- 
gieuse dont  l'accent  vigoureux  respire  les  champs  de  ba- 
taille. On  compte  par  milliers  les  compositioiis  que  fit 
naître  la  Réforme  au  seizième  siècle  et  que  le  peuple  ré- 
pétait partout;  leur  valeur  littéraire  est,  en  général,  mé- 
diocre,  mais  ils  prouvent  combien  la  nation  avait  l'instinct 
lyrique  et  le  besoin  de  s'épancher  par  le  chant.  Nous  pour- 
rions citer,  dans  le  nombre,  le  Livre  de  chant,  par  Bucer, 
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composé  pour  l'église  de  Strasbourg,  et  le  Liwre  de  chant, 
de  Michel  Weisse,  pasteur  silésien  ;  ce  dernier  voulait  opé- 
rer la  fusion  des  vieilles  sectes  hussites  de  Bohême  avec  la 
doctrine  luthérienne,  et  refit  à  leur  intention  un  grand 
nombre  d'hymnes  imitées  ou  traduites  de  la  liturgie  des 
sectateurs  de  Jean  Huss. 

Peu  à  peu  cette  poésie  religieuse  dégénéra  et  prit  un 
caractère  plus  mondain,  en  même  temps  qu'elle  cherchait 
une  forme  plus  pure  et  plus  littéraire  ;  ce  caractère  indé- 
pendant s'accentue  à  mesure  qu'on  approche  du  dix-sep- 
^^ème  siècle,  époque  de  rénovation  dans  laquelle  nous 
^lons  entrer  avec  Opitz  et  les  écoles  silésiennes.  Le  pro- 
grès y  sera  entravé  par  l'imitation  étrangère,  venue  de 
France  et  d'Italie.  L'Allemagne  ne  doit  retrouver  qu'un 
^^ecJe  plus  tard  sa  véritable  voie  et  son  génie  national. 


I.  8 


CHAPITRE  VI. 


Dix-septième  siècle.  —  État  de  PAllemagne.  —  Imitation  française.  — 
La  société  Fructifère,  et  autres  sociétés  littéraires.  —  Première  école 
de  Silésie.  —  Opitz.  —  Weckherlin.  —  Flemming.  —  Greif.  —  Ger- 
hardt. —  Spée. —  Bist.  —  Harsdorffer.  —  Zézen.—  Seconde  école  de 
Silésie.  —  Imitation  italienne.  —  Hoffmann  Yon  Hoffmanswaldau.  — 
Lohenstein.  —  Excès  et  défauts  de  l'imitation.  —  Buchner.  —  Treuer 
et  le  Lexicon  poétique.  —  Postel.  —  Wernicke.  —  Canitz.  —  Brockes. 
—  Gunther.  —  Logau.  —  Laurenberg.  —  Roman  :  Grimmelshau- 
sen.  —  Les  Robinsonades.  —  Prose.  —  Philosophie.  —  Leibnîtz  et 
ses  travaux. 


A  la  suite  de  la  Réforme,  qui  avait  troublé  profondément 
TAllemagne ,  en  altérant  les  croyances  religieuses  et  en  la 
divisant  par  la  politique,  la  guerre  de  Trente  ans  vint 
exercer  ses  affreux  ravages,  détruire  Tunité  de  l'Empire, 
dépeupler  les  provinces,  affaiblir,  ruiner  les  malheureux 
peuples ,  victimes  de  l'ambition  des  princes  et  des  souve- 
rains. Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  au  milieu  de  tant  de 
catastrophes^  l'esprit  littéraire  pst  arrêté ,  et  tout  progrès 
devenu  impossible.  L'Allemagne  perd  en  quelque  sorte  la 
conscience  de  sa  nationalité  et  de  son  originalité  native; 
la  culture  intellectuelle  semble  s'éteindre  chez  les  peuples, 
appauvris,  épuisés,  ruinés  par  de  cruelles  guerres.  L'aris- 
tocratie seule,  avec  la  riche  bourgeoisie,  conserve  les 
éléments  du  savoir  et  du  goût,  mais  en  dédaignant  ce  qui 
était  national;  l'éducation  classique  la  reportait  sans  cesse 
aux  souvenirs  de  l'antiquité,  aux  traditions  mythologi- 
ques. Comme  la  France,  plus  avancée,  plus  cultivée,  don- 
nait alors  le  ton  à  l'Europe ,  qui  avait  sans  cesse  les  yeux 
fixés  sur  les  pompes  de  Paris  et  de  Versailles,  ce  fut  en 


CHAPITRE  SIXIÈME.  445 

France  qu*on  alla  chercher  des  modèles,  non-seulement  en 
littérature,  mais  encore  dans  les  beaux-arts,  dans  les 
modes,  dans  le  ton  et  les  manières.  Chaque  cour,  petite 
,  ou  grande,  tentait  de  reproduire  les  splendeurs  de  celle 
^6 Louis  XIY;  nos  écrivains  étaient  lus,  admirés,  imités 
partout  où  l'on  se  piquait  de  bon  goût  et  de  savoir.  L'Italie 
^ut  aussi  sa  part  dans  cette  influence  d'imitation ,  par  les 
^'^Pports  continus  qu'elle  entretint  avec  la  cour  d'Autri- 
^'^6>  tant  dans  la  politique  que  dans  les  lettres. 

C'est  ainsi  que  l'Allemagne,  pendant  plus  d'un  siècle, 
perdit  de  vue  ses  traditions  personnelles  et  ses  éléments 
d'originalité  germanique,  qu'elle  devait  revendiquer  plus 
tard  par  un  retour  énergique  de  passion  admirative.  On 
ne  pensait  alors  qu'à  se  dégager  de  l'enveloppe  nationale, 
des  souvenirs  dédaignés  du  moyen  âge,  pour  donner  l'em- 
preinte de  la  forme  classique  et  française  à  toutes  les 
productions  de  l'esprit.  L'imitation  fut  servile  et  géné- 
rale; or,  comme,  pour  penser  et  écrire  avec  génie,  il  faut 
être  soi-même  et  de  son  pays,  la  littérature  allemande  fut 
réduite  à  un  rôle  secondaire,  sans  vigueur,  sans  élan^ 
sans  originalité;  en  un  mot,  elle  manqua  d'invention  pro-^ 
pre  et  ne  conserva  que  la  forme  extérieure,  plus  ou  moins- 
régulière,  sorte  de  pierre  d'attente  pour  le  moment  du 
grand  réveil. 

La  paix  de  Westphalie  n'arrêta  pas  l'Allemagne  dans 
cette  voie  d'abdication  nationale;  au  contraire,  les  cours,, 
subissant  de  plus  en  plus  le  joug  de  l'esprit  français  et  la 
fascination  attrayante  de  notre  civilisation  plus  déve- 
loppée, se  livrèrent  sans  réserve  à  l'admiration,  à  l'usage- 
de  notre  langue,  de  nos  écrivains  et  de  nos  mœurs.  La 
noblesse  prit  exemple  sur  les  souverains,  la  bourgeoisie 
sur  les  nobles.  Ce  ne  fut,  il  est  vrai,  qu'une  surface,  un 

8. 
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simple  vernis  de  luxe  dû  à  l'engouement,  car  le  peuple 
resta  fidèle  à  ses  vieux  chants  et  à  ses  souvenirs;  mais  il 
est  bon  de  se  rappeler  que,  même  au  dix-huitième  siècle, 
Frédéric  le  Grand  dédaignait  la  langue  allemande  comme 
rude  et  barbare,  qu'il  écrivait  en  français  et  faisait  fête  à 
tous  les  philosophes  français  qu'il  pouvait  attirer,  particu- 
lièrement à  Voltaire. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût  des  tentatives  louables  pour  sou- 
tenir ou  relever  l'esprit  national,  et  conserver  la  pureté  de 
la  langue.  Il  se  forma  à  Weimar,  en  1617,  une  société 
intitulée  Fructifère,  sous  le  patronage  du  prince  Louis 
d'Anhalt  et  de  la  haute  noblesse  de  Saxe;  elle  est  connue 
aussi  sous  le  nom  de  V Ordre  des  Palmes;  son  but  était  de 
diriger  et  de  conserver  la  langue  allemande;  mais  elle  eut 
plus  de  bonne  volonté  que  de  puissance  et  de  goût;  elle  en 
fit  preuve  en  faisant  à  notre  du  Bartas  l'honneur  de  tra- 
duire sa  Seconde  Semaine,  tandis  qu'un  de  ses  membres, 
Werder,  traduisait  l'Arioste  et  le  Tasse. 

Ces  tentatives j  venues  de  haut,  eurent  au  moins  pour 
résultat  d'exciter  les  esprits  et  de  ranimer  le  goût  des  étu- 
des. D'autres  sociétés  se  formèrent  à  l'exemple  de  la  pre- 
mière ;  sur  le  modèle  des  académies  italiennes  ;  il  y  eut  à 
Strasbourg  la  Société  du  Pin,  à  Hambourg  la  Société  germa- 
nique^ à  Nuremberg  Y  Ordre  des  Bergers  de  la  Pegnitz, 
VOrdre  du  Cygne,  etc.  Toutes  tombèrent  plus  ou  moins 
dans  le  mauvais  goût,  dans  la  fadeur  pastorale,  et  n'eurent 
qu'une  vogue  momentanée.  La  langue  seule  y  gagna  quel- 
que souplesse  par  le  travail  du  rhythme. 

Du  fond  de  la  Silésie  arriva  une  lumière  nouvelle  ;  cette 
province  autrichienne,  par  sa  position  reculée,  avait 
moins  souffert  que  les  autres  des  grandes  guerres  nées  de 
la  Réforme  ;  elle  donna  naissance  à  un  homme  de  talent , 
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sinon  de  génie,  qui  sut  donner  à  la  poésie  allemande  une 
forme  définitive  et  classique;  cet  homme  fut  Opilz. 

Martin  Opitz  (1597-1639)  naquit  à  Bunziau.  Savant  en 
philosophie,  en  jurisprudence  et  en  archéologie,  il  visita 
la  plupart  des  universités  d'Allemagne,  professant,  obser- 
vant, partout  fêté,  honoré,  couronné  et  gratifié;  c'était, 
parmi  les  princes,  à  qui  le  posséderait  et  lui  ferait  le  plus 
gracieux  accueil.  Après  avoir  parcouru  aussi  la  Hollande 
et  la  France,  il  finit  par  devenir  secrétaire  et  historio- 
graphe du  roi  de  Pologne.  La  p*este  l'emporta  à  Danzig,  à 
l'âge  de  quarante-deux  ans. 

Au  milieu  de  cette  faveur  des  cours,  on  doit  s'attendre 
à  ce  qu'Opitz  ait  souvent  consacré  sa  muse  à  la  louange  dé 
ses  nobles  protecteurs.  Il  ne  pouvait  se  soustraire  à  ce 
besoin  du  temps  et  des  circonstances;  les  cours  étaient 
alors  les  seuls  asiles  du  go&t;  on  n'arrivait  que  par  elles 
à  la  renommée  et  à  l'influence;  les  peuples  n'étaient 
encore  d'aucun  poids  dans  la  balance  littéraire.  Du  reste , 
à  part  ces  poésies  de  circonstance,  dont  on  peut  ne  pas 
tenir  grand  compte,  Opitz  a  des  droits  incontestables  à  la 
reconnaissance  de  ses  compatriotes  :  il  fut  pour  l'Alle- 
magne ce  que  Malherbe  fut  pour  la  France,  un  homme  de 
goût,  un  esprit  sobre  et  méthodique,  un  tyran  des  mots  et 
des  syllabes.  Il  eut  la  gloire  de  fixer  la  langue  poétique,  à 
une  époque  où  la  divergence  des  idées  et  des  tendances 
réclamait  un  réformateur.  Dans  sa  Poétique  allemande,  il 
donne  des  préceptes  dont  ses  poésies  sont  l'application  : 
bon  goût,  élégance,  concision ,  douceur  et  clarté  de  style , 
telles  sont  les  qualités  qu'il  sut  imprimer  à  la  poésie  ;  on 
peut  ajouter  qu'il  ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  fraîcheur, 
surtout  dans  les  œuvres  de  sa  jeunesse  ;  car  plus  tard  son 
style,  trop  chargé  d'ornements,  perdit  en  chaleur  ce  qu'il 
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gagnait  en  correction;  on  sent  trop  souvent  que  l'effort  et 
la  recherche  masquent  le  vide  de  la  pensée.  L'initiative 
personnelle  lui  fait*  trop  défaut  :  l'antiquité  classique  et  les 
auteurs  français  sont  des  modèles  qu'il  ne  perd  jamais  de 
vue.  Ses  poésies  lyriques,  Odes  et  Chants,  quoique  dépour- 
vues de  feu  poétique  et  d'originalité,  n'en  sont  pas  moins 
estimables  par  le  soin  de  la  versification  et  la  correction 
de  la  langue;  on  peut  en  dire  autant  de  ses  sonnets.  Ses 
poésies  dramatiques,  Anligone,  les  Troyennes,  sont  des  tra- 
ductions de  Sophocle  et  de  Sénèque.  Il  a  créé  en  Alle- 
magne le  genre  didactique  et  descriptif  par  ses  poëmes 
le  Vésuve f  Motifs  de  consolation,  etc.,  où  son  talent  déploie 
ses  meilleures  ressources.  Opilz  est  resté  le  modèle  de 
ison  siècle  h  une  époque  où  Ton  savait  moins  créer 
qu'imiter  et  traduire.  Sa  gloire  fut  grande  et  durable;  il 
en  jouit  pleinement,  quoique  sa  carrière  ait  été  courte  : 
on  le  comparait  à  Pétrarque  et  à  Ronsard;  l'empereur 

lui  décerna  la  couronne  poétique,  et  même  des  titres  de 

« 

noblesse. 

George  Weckherlin  (1584-1651)  fut  le  précurseur 
d'Opitz  et  aurait  pu  être  nommé  avant  lui.  S'il  eût  eu  plus 
de  goût  et  un  meilleur  style,  il  aurait  pu  prendre,  dans  la 
poésie,  la  place  qu'il  laissa  à  son  successeur.  Il  le  dépasse 
peut-être  par  la  force  de  l'imagination  et  du  sentiment, 
mais  sans  la  langue,  il  n'est  point  d'oeuvre  durable,  et 
l'écrivain  perd  son  influence.  Malgré  la  verve  poétique  qui 
règne  dans  ses  odes,  sonnets,  élégies,  pastorales,  épi- 
grammes,  psaumes,  etc.,  Weckherlin  reste  à  une  place 
inférieure.  Il  prit  ses  modèles  en  Angleterre  et  s'inspira  de 
Shakespeare,  qui  lui  a  communiqué  une  certaine  verve. 
Weckherlin  suivit  la  carrière  delà  diplomatie  et  fut  attaché 
il  la  chancellerie  allemande  de  Londres,  où  il  mourut.  Ses 
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poésies,  longtemps  oubliées,  furent  remises  en  lumière  et 
en  faveur  par  Herder,  en  1779. 

Paul  Flemming  (1609-1640)  s'est  formé  à  l'école  d'Opitz, 
mais  non  sans  une  certaine  indépendance  :  sa  langue  est 
pure  et  son  vers  harmonieux  ;  il  y  a  quelque  chose  de  per- 
sonnel dans  son  inspiration,  soit  qu'il  chante  sa  patrie, 
ses  amours,  la  mort  de  Gustave-Adolphe,  ou  qu'il  compose 
des  hymnes  religieuses.  Il  avait  beaucoup  voyagé,  visité  la 
Russie  et  la  Perse,  et  venait  de  s'établir  médecin  à  Ham- 
bourg lorsque  la  mort  l'emporta. 

André  Greif  ou  Gryphius  (1616-1664)  mérite  aussi  d'être 
cité  pour  ses  poésies  lyriques,  où  domine  une  certaine 
mélancolie  causée  par  les  malheurs  de  son  existence  :  il 
semble  qu'il  ait  cherché  dans  la  poésie  un  soulagement 
aux  misères  d'une  vie  aventureuse  et  troublée.  Orphelin 
ile  bonne  heure,  persécuté  par  son  beau-père,  victime  de 
la  guerre,  professeur  à  Leyde,  secrétaire  d'un  seigneur 
poméranien  qui  l'emmena  en  France  et  en  Italie,  il  put 
enfin  regagner  sa  patrie,  la  Silésie,  pour  y  mourir.  Il  était 
profondément  versé  dans  le  grec  et  Thébreu  et  essaya 
d'introduire  en  Allemagne  un  théâtre  avec  choeurs  à  la 
manière  antique.  Il  a  composé  dans  ce  genre  :  Léon  FAr- 
ménien,  Charles  Stuart,  Catherine  de  Géorgie,  dans  un  style 
déclamatoire  qui  les  rend  peu  dignes  d'attention.  Sa  comé- 
die Peter  Squenz  vaut  mieux  que  ces  tragédies. 

En  somme,  l'Allemagne  n'a  pas  produit  un  seul  grand 
poêle  dans  cette  première  moitié  du  dix-septième  siècle, 
où  règne  l'école  de  Silésie.  La  poésie  épique  y  est  nulle; 
seule  la  poésie  lyrique,  religieuse  ou  profane,  offre  quelques 
belles  œuvres  :  tantôt  c'est  l'écho  des  vieux  chantres  popu- 
laires, tantôt  c'est  l'imitation  de  l'antiquité.  Le  théâlre  n'a 
que  des  œuvres  indécises  et  sans  couleur;  les  auteurs 
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cherchent  une  voie  sans  la  trouver  :  la  force  créa- 
trice leur  manque.  Aussi  faut-il  se  borner  à  ajouter  aux 
noms  précédents  ceux  de  quelques  écrivains  qui  ne  sont 
pas  absolument  dignes  d'oubli.  Paul  Gerhard t  continue 
Técole  luthérienne  dans  ses  chants  religieux,  où  respire 
une  émotion  vraie,  soutenue  par  la  pensée  de  la  bonté 
divine;  plusieurs  sont  encore  en  usage  dans  l'Église  luthé- 
rienne. Le  jésuite  Frédéric  de  Spée,  qui  fut  un  véritable 
apôtre  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  de  Trente  ans 
et  qui  sacrifia  sa  vie  en  secoiurant  les  pestiférés  de  Trêves, 
a  fait,  comme  Gerhardt,  des  chants  religieux  d'un  carac- 
tère gracieux  et  naïf  qui  ont  excité  l'admiration  de  Leib- 
nitz.  Rist  a  laissé  des  recueils  de  cantiques  autrefois  esti- 
més. Harsdôrffer,  dans  un  genre  plus  mondain,  se  livra  à 
l'imitation  malheureuse  des  Italiens  et  prit  pour  modèle  ce 
fameux  Marini,  dont  l'hôtel  de  Rambouillet  admirait  le 
style  ampoulé  et  les  ridicules  concetti.  Des  cinquante  vo- 
lumes de  cet  auteur,  rien  n'est  resté;  mais  il  fonda  Y  Ordre 
des  Bergers  de  la  Pegnilz!  Philippe  de  Zezen  est  atteint  et 
convaincu  des  mêmes  défauts,  sentimentalité  ridicule, 
affectation,  pathos,  raffinement,  tout  cela  forme  une  école 
qui  eut  bien  de  la  peine  à  mourir,  tant  est  vivace  la  plante 
inutile. 

Une  nouvelle  école  parut,  qui  prit  aussi  le  nom  de  silé- 
sienne,  comme  la  précédente ,  parce  que  ses  chefs  prirent 
aussi  naissance  en  Silésie.  Ce  sont  Chrétien  Hoffmann  et 
Gaspard  de  Lohenstein. 

Malgré  le  nombre  considérable  d'écrivains  que  nous 
offre  cette  période,  nous  devons  ^dire  tout  d'abord  qu'elle 
ne  fut  pas  pu  progrès  sur  la  précédente.  Au  lieu  de  suivre 
la  méthode  sensée  et  correcte  qu'avait  inaugurée  le  sage 
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Opilz,  les  écrivains  voulurent  innover,  chercher  une  voie 
plus  brillante;  ils  prirent  leurs  modèles  en  Italie,  là 
où  régnait  le  faux  goût ,  l'esprit  maniéré  des  Guarini  et 
des  Marini.  La  France  avait  elle-même  payé  un  tribut 
d'admiration  momentanée  à  ces  coryphées  de  l'emphase, 
mais  elle  sut  les  quitter  à  temps  pour  retrouver  sa  voie 
naturelle  avec  les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XTV  : 
Molière  et  Boileau  sauvèrent  le  goût  un  moment  compro- 
mis. L'Allemagne  fut  moins  heureuse  :  elle  n'avait  pas, 
comme  la  France,  cette  forte  éducation  classique  qui  lui 
permît  d'opérer  une  fusion  heureuse  entre  le  goût  antique 
et  l'élément  moderne;  son  esprit  national  y  opposait  une 
grande  résistance,  et  ses  écrivains,  mal  inspirés,  la  li- 
vrèrent  au  joug  de  l'imitation  étrangère.  Ce  ne  fut  partout 
que  recherche,  jeux  d'esprit,  antithèses  bizarres,  phébus 
prétentieux. 

Le  chef  de  la  nouvelle  école,  Hoffmann  von  Hoffman- 
swaldau,  né  à  Breslau  en  1618,  avait  reçu  les  encoura- 
gements d'Opitz;  mais  il  resta  bien  au-dessous  du  maître 
et  entraîna  ses  contemporains  dans  la  fausse  voie  de  l'imi- 
tation et  du  style  ampoulé.  Le  fond  lui  fait  défaut  aussi 
bien  que  la  forme;  quand  il  imite  les  Héroîdes  d'Ovide, 
c'est  pour  le  défigurer  ou  lui  emprunter  ses  images  les 
plus  licencieuses;  mauvais  goût,  fadeur,  prétention,  voilà 
tout  le  poêle. 

Son  ami,  Gaspard  de  Lohenstein,  a  trouvé  le  moyen 
d'exagérer  encore  ces  défauts,  tant  dans  le  style  que  dans 
l'immoralité  des  tableaux  :  ses  Odes,  ses  Héroîdes,  ne  sup- 
portent pas  la  lecture.  Il  paraît  que  les  cours  allemandes 
avaient  pris  goût  à  Ce  genre  dépravé,  où  elles  croyaient 
trouver  la  grâce  et  le  ton  de  la  société  française  ;  l'indé- 
cence passait  pour  du  bel  esprit,  et  l'on  se  croyait  à  la 
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mode  en  se  montrant  corrompu.  Lohenstein,  tout  fier  de 
son  succès,  se  mit  à  écrire  des  tragédies  non  moins  am- 
poulées que  ses  Héroïdes;  il  y  accumule  les  catastrophes, 
les  tirades  déclamatoires,  les  coups  de  théâtre,  et  n'épargne 
pas  le  sang  sur  la  scène  :  Cléopâtre,  Épicharis,  Agrippine, 
sont  des  pièces  qui  nous  rappellent  les  efforts  impuissants 
de  Scudéry  sur  la  scène  française.  Nous  voyons  encore 
Lohenstein  côtoyer  Scudéry  dans  le  roman.  Le  goût  de  ces 
fades  histoires  s'était  répandu  en  Allemagne;  ces  paladins 
défraîchis  et  surannés  faisaient  les  délices  des  sociétés  où 
l'on  se  piquait  de  galanterie  et  de  belles  manières.  Lo- 
henstein était  là  dans  son  élément,  et  il  trouva  le  moyen 
d'habiller  en  héros  sentimental,  en  Artamène,  le  repré- 
sentant symbolique  de  la  nationalité  allemande,  Arminîus. 
Son  roman  a  pour  titre  :  Histoire  politique,  amoureuse  et 
héroïque  du  vaillant  chef  Arminius  et  de  la  très-illustre  Thu- 
snelda;  on  comprend  tout  de  suite  ce  que  peut  être  cette 
invention  romanesque  en  trois  mille  pages  à  deux  colonnes, 
commencée  par  Lohenstein,  continuée  par  son  frère  et 
achevée  par  un  de  leurs  amis,  Christian  Wagner.  Toute 
appréciation  est  superflue. 

Quelques  auteurs,  comme  Weise  et  Neukirch,  voulurent 
résistera  cet  entraînement  de  mauvais  goût.  Voyant  que  la 
poésie  affichait  une  profonde  indifférence  pour  la  rime,  il 
lui  opposèrent  la  rime  riche.  Mais  la  forme  n'est  rien  quand 
le  fond  fait  défaut;  la  mode  du  style  pompeux  et  affecté 
l'emporta  ;  la  langue  se  corrompit  en  perdant  de  plus  en  plus 
son  originalité;  une  imitation  servîle  enveloppa  toutes  les 
productions  littéraires.  C'était  le  moment  où  la  suprématie 
française  s'étendait  sur  toute  l'Europe,  aussi  bien  par  les 
armes  que  par  l'intelligence.  L'Allemagne  se  fit  française, 
malgré  son  antipathie  naturelle  pour  notre  caractère  et 
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notre  influence.  Les  mœurs,  les  usages,  Téducation,  la 
langue,  la  littérature,  tout  subissait  l'empreinte  de  la 
France  :  Versailles  donnait  le  ton  au  monde  civilisé. 

Lancée  dans  cette  voie  fausse,  la  poésie,  dépourvue  de 
génie,  ne  fut  plus  à  la  fin  qu'une  affaire  de  mots  et  de 
forme  ;  après  l'emphase,  on.  tomba  dans  la  platitude.  A  dé- 
faut de  verve  poétique  et  d'éloquence,  on  eut  une  foule 
de  poétiques  et  de  rhétoriques,  comme  si  les  règles  pou- 
vaient suppléer  à  l'inspiration.  Opitz  avait  donné  l'impul- 
sion à  cette  manie  des  règles  étroites  qui  sont  le  triomphe 
de  la  médiocrité;  après  lui,  le  mal  empira.  Auguste  Buch- 
ner  fit  un  Guide  du  poêle,  où  il  circonscrit  les  auteurs  dans 
le  genre  descriptif  et  les  choses  du  raisonnement.  VBélkon 
allemand,  de  Zezen,  suit  des  errements  semblables.  Le 
Lexicon  poétique,  de  Treuer,  va  bien  plus  loin  :  il  a  pour 
but  d'épargner  aux  écrivains  la  peine  de  penser  et  de  com- 
poser, en  leur  fournissant  un  bagage  tout  préparé  de 
phrases,  d'idées  et  d'expressions  poétiques.  Il  y  met  en 
ordre  alphabétique  tous  les  mots  qui  peuvent  être  em- 
ployés en  poésie;  il  accole  aux  substantifs  les  épithètes  qui 
leur  conviennent;  il  ajoute  les  passages  des  écrivains  anté- 
rieurs qui  peuvent  servir  de  modèle,  si  bien  qu'il  suffisait 
de  feuilleter  ce  Gradus  ad  Pamasmm  et  d'en  tirer  les  maté- 
riaux pour  se  croire  poëte.  Enfin  ce  qui  prouve  à  quel  état 
de  faiblesse  et  de  discrédit  se  trouvait  réduite  la  langue 
allemande,  c'est  que  le  célèbre  Leibnitz,  après  avoir  essayé 
de  l'idiome  national  pour  écrire  ses  ouvrages  philosophi- 
ques, crut  devoir  employer  tour  à  tour  le  latin  et  le  français. 

Nous  n'avons  pas  cité  tous  les  noms,  plus  ou  moins 
oubliés,  des  écrivains  de  cette  période  de  décadence,  et 
pourtant  les  poëtes  foisonnent,  sinon  le  talent.  Il  serait 
long  et  fastidieux  d'inventorier  leurs  œuvres,  qui  em- 
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brassent  toute  la  gamme  lyrique,  religieuse  ou  profane, 
depuis  rode  jusqu'à  l'idylle  et  la  fable.  On  s'essaya  peu 
dans  l'épopée.  Postel  composa  le  Grand  WUlihind  et 
V Adroite  Junon,  Le  Paradis  perdu,  de  Milton,  fut  traduit 
ainsi  que  le  TéUmaqne,  de  Fénelon. 

Il  y  eut  bien  quelque  tentative  de  réaction,  au  nom  du 
bon  sens,  contre  l'école  de  Vilhos  et  du  pathos.  A  la  suite 
de  Weisse  marcha  Wernicke,  qui  salirisa  assez  agréa- 
blement les  disciples  de  Lohenstein  :  il  produisit  quelque 
effet.  Canitz  fit  mieux  encore  :  il  donna  l'exemple  d'un 
goûl  plus  pur  et  plus  naturel;  c'était  un  progrès.  Brockcs, 
sénateur  de  Hambourg,  traduisit  VEsmi  sur  l'homme,  de 
Pope,  et  les  Saisons,  de  Thomson;  c'étaient  de  bons  mo- 
dèles, capables  de  réveiller  le  sentiment  poétique,  s'il 
n'eût  été  trop  engourdi.  Enfin,  Gunther  (1695-1723); 
encore  un  Silésien,  qui  vécut  pauvre  et  mourut  trop  jeune 
pour  avoir  pu  donner  teut  ce  qu'il  promettait,  déploya  une 
certaine  verve  originale  et  forte,  un  souffle  d'inspiration 
trop  tôt  éteint. 

Dans  le  genre  satirique,  nous  trouvons  l'épigrammatisle 
Logau,  homme  de  sens  et  d'expérience,  dont  les  petites 
pièces  ont  un  ton  moral  et  élevé;  le  caractère  religieux  s'y 
reproduit  assez  souvent  ;  il  lance  aussi  quelques  bons  traits 
sur  la  manie  de  ses  compatriotes  à  imiter  en  tout  les  Fran- 
çais, à  porter  la  livrée  étrangère,  à  se  faire  les  «  singes  de 
la  France  ». 

Laurenberg,  de  Rostock,  s'est  élevé  dans  ses  satires 
contre  le  mauvais  goût  de  l'école  de  Silésie,  toute  vouée 
à  l'imitation  étrangère  ;  mais  comme  il  écrivait  dans  le 
bas  allemand  de  la  Baltique,  sorte  de  patois  dédaigné  en 
littérature,  ses  coups  ne  portèrent  pas  et  son  influence  fut 
à  peu  près  nulle. 


CHAPITRE  SIXIÈME.  125 

Nous  avons  vu,  en  parlant  de  Lohenstein,  quelle  direc- 
tion avait  prise  le  roman  dans  ce  siècle  :  c'était  le  genre 
chevaleresque  et  langoureux,  le  grand  roman  d'aventures 
calqué  sur  celui  de  la  France.  L'ancien  roman  de  Parcival 
semble  avoir  inspiré  l'œuvre  assez  reniarquable  de  Grim- 
melshausen,  intitulée  SimplicUsimus.  C'est  un  récit  très- 
accidenté,  qui  retrace,  sur  un  mode  humoristique,  les 
calamités  de  la  guerre  de  Trente  ans;  le  ton  en  est  vrai  et 
naturel,  l'imagination  féconde,  et  l'esprit  d'observation  y 
atteint  une  certaine  profondeur. 

Le  Robinson  Crusoé,  traduit  de  l'anglais,  eut  une  grande 
vogue  en  Allemagne;  il  s'en  fit  une  foule  d'imitations,  que 
l'on  appela  les  Rohinsonades,  Chaque  province  voulut  avoir 
le  sien;  il  servait  de  thème  à  tous  les  narrateurs  de  voyages. 
On  en  compte  plus  de  quarante  versions  dans  l'espace  de 
cinquante  ans. 

Si  l'Allemagne,  au  dix-septième  siècle,  est  dépourvue 
d'hommes  de  génie  dans  le  domaine  de  l'imagination  et 
de  la  poésie,  elle  a  produit  au  moins,  dans  la  science,  un 
des  plus  grandsr  esprits  des  temps  modernes  :  c'est  Guil- 
laume Leibnitz  (1646-1716),  né  à  Leipzig,  où  son  père  était 
professeur  de  philosophie.  Nous  le  trouvons  à  la  tête  du 
mouvement  intellectuel  dans  toutes  les  branches  de  la 
science  :  philosophie,  histoire,  philologie,  mathématiques, 
théologie,  jurisprudence,  sciences  naturelles,  il  a  tout 
embrassé,  et  partout  il  a  laissé  une  trace  lumineuse  ;  l'Eu- 
rope fut  pleine  de  sa  renommée.  Il  créa  un  système  à  la 
suite  de  Descaries,  il  discuta  avec  Bossuet  et  rivalisa  avec 
Newton  ;  sa  science  immense  et  variée  nous  fait  penser  à 
celle  d'Aristote;  de  plus,  par  son  caractère  aimable  et 
conciliant,  il  sut  imposer  à  l'envie  et  faire  taire  les  détrac- 
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leurs.  Une  seule  chose  lui  manqua  pour  rAUemagne,  ce 
fut  d'écrire  dans  la  langue  nationale,  dont  il  eût  pu 
étendre  la  gloire  et  la  puissance;  mais  il  la  trouva  sans 
doute  rebelle  à  l'usage  scientifique;  il  préféra  le  latin,  qui 
avait  conservé  sa  suprématie  européenne  comme  langue 
savante,  et  le  français,  dont  l'usage  général  le  mettait  en 
rapport  avec  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs;  peu 
d'étrangers  ont  manié  noire  idiome  avec  plus  d'élégance 
et  de  facilité. 

Ce  fut  une  intelligence  précoce  :  à  quinze  ans  il  avait 
terminé  ses  études  classiques;  à  vingt,  son  esprit  était 
orné,  par  d'immenses  lectures,  de  connaissances  déjà  pro- 
fondes en  droit,  en  mathématiques  et  en  philosophie.  11 
connut  à  Nuremberg  le  baron  de  Boinebourg,  ministre 
de  l'électeur  de  Mayence,  qui  se  l'attacha  en  qualité  de 
secrétaire,  et  l'emmena  à  Paris  où  il  séjourna  cinq  années. 
Ses  fonctions  et  ses  voyages  n'interrompaient  point  ses 
travaux;  il  avait  déjà  publié  une  Nouvelle  Méthode  pour 
l'étude  du  droit,  une  Réforme  du  corps  de  droit,  des  Mémoires 
scientifiques  adressés  à  l'Académie  des  sciences  de  Paris  ; 
sa  réputation  devenait  européenne.  Il  avait  visité  l'Angle- 
terre et  avait  été  nommé  membre  de  la  Société  royale  de 
Londres  ;  à  son  retour  en  Allemagne,  le  duc  de  Brunswick- 
Lunebourg  le  nomma  conseiller  d'État,  et  il  entreprit 
V Histoire  de  la  maison  de  Brunswick^  qui  lui  coûta  de  grandes 
recherches.  Il  fonda  à  Leipzig  un  recueil  scientifique 
intitulé  les  Actes  des  érudits^  à  l'imitation  du  Journal  des 
savants,  et  en  1700,  il  se  rendit  à  Berlin  pour  fonder 
l'Académie  des  sciences,  dont  il  devint  naturellement 
président.  L'empereur  Charles  VI  l'employa  aux  négo- 
ciations  du  traité  de  Rastadt,  et  lui  donna  en  récompense 
le  titre  de  baron.  Leibnilz  se  fixa  alors  à  Hanovre,  ap- 


CHAPITRE  SIXIÈME.  427 

pelé  par  l'électeur,  devenu  roi  d'Angleterre  ;  c'est  là  qu'il 
mourut  d'un  accès  de  goutte,  en  1716,  entouré  d'une 
gloire  sans  rivale ,  et  ayant  bien  mérité  de  la  science 
par  ses  immenses  travaux.  Il  avait  rêvé  une  langue 
philosophique,  universelle,  et  formé  le  projet  d'une  ency- 
clopédie. 

L'Académie  de  Berlin,  fondée  par  Leibnitz,  fut  réorga- 
nisée par  le  grand  Frédéric,  qui  y  ajouta  la  section  de 
philosophie,  négligée  jusque-là  ;  c'était  naturel,  de  la  part 
du  prince  qui  avait  des  relations  intimes  avec  les  philoso- 
phes français,  et  s'était  fait  leur  disciple:  mais  quelle 
pauvre  philosophie  que  celle  des  encyclopédistes  !  Un  fait 
curieux  et  caractéristique,  c'est  que  le  roi  de  Prusse  avait 
imposé  à  son  Académie  l'obligation  de  publier  ses  Mé- 
moires en  français.  Leibnitz  était  plus  national  que  le  roi, 
lui  qui  invitait  l'Académie  à  épurer  la  langue  nationale^  à 
étudier  l'histoire  du  pays,  à  se  pénétrer  de  sentiments  allemands. 
Mais  Frédéric  savait  à  peine  l'allemand,  sa  langue  était  le 
français,  qu'il  se  piquait  d'écrire  élégamment  en  vers  et 
en  prose,  quoique  ce  fût  là  une  illusion  démentie  assez 
souvent  par  la  grammaire  et  le  goût.  «  Le  roi,  dit  Mau- 
pertuis,  qui  présidait  en  1740  l'Académie  de  Berlin,  le  roi 
veut  qu'une  langue  parlée  et  écrite  par  lui  avec  tant  d'élé- 
gance, soit  la  langue  de  son  Académie  '.  »  Bien  plus,  Fré- 
déric imposait  le  français  aux  professeurs  et  aux  élèves  de 
son  École  civile  et  militaire,  à  l'exclusion  de  l'allemand.  Cette 
manie  de  despote,  tout  en  faisant  honneur  à  la  France, 
nous  parait  injurieuse  pour  le  patriotisme  allemand  et 
pour  le  génie  du  peuple  dont  Frédéric,  d'autre  part,  a  tant 

*  L'Académie  de  Berlin  proposa  en  1782  cette  question  pour  sujet  de 
prix  :  Des  causes  de  Vuniversalité  de  la  langue  française ,  et  ce  fut 
Rivarol  qui  le  remporta. 
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contribué  à  préparer  la  grandeur.  Nous  ne  voyons  là,  pour 
ce  prince,  quun  préjugé  d'éducation  et  d'habitudes;  il 
avait  pensé  et  écrit  toute  sa  vie  en  français  ;  il  ne  voyait  le 
progrès  et  la  lumière  qu'au  delà  de  ses  frontières,  et  il 
l'appelait  au  moyen  d'une  langue  qui  était  devenue  pres- 
que universelle;  de  là  son  antipathie  pour  le  génie  alle- 
mand en  littérature.  Voici  comment  il  jugeait  le  Gœtz  de 
Berlichingen  de  Goethe  à  son  apparition  :  «  C'est  une  imita* 
tion  détestable  de  ces  mauvaises  pièces  anglaises,  et  le 
parterre  applaudit  et  demande  avec  enthousiasme  la  répé- 
tition  de  ces  dégoûtantes  platitudes.  »  Tel  était  le  goût  de 
celui  que  Voltaire  appelait  un  Trajan,  un  Marc-Aurèle,  un 
adorable  prince^  avant  la  brouille  et  l'aventure  de  Francfort  ; 
on  a  bien  changé  depuis  à  Berlin ,  et  Potsdam  ne  singe 
plus  Trianon. 

Leibnitz  rendit  de  grands  services  à  l'étude  du  droit, 
surtout  du  droit  public  ;  il  y  porta  des  idées  neuves,  l'es- 
prit de  réforme  et  de  méthode.  Outre  les  ouvrages  cités 
plus  haut,  il  faut  encore  mentionner  son  Traité  sur  le  droit 
de  souveraineté  et  d'ambassade ^  et  son  Code  diplomalique  du 
droit  des  gens» 

En  mathématiques,  il  est  inventeur  d4i  calcul  différentiel 
et  intégral,  dont  Newton  revendiqua  la  gloire,  mais  sans 
pouvoir  lui  enlever  l'initiative  de  cette  grande  découverte  : .  ' 
la  querelle  acharnée  des  deux  grands  savants  à  ce  sujet 
n'est  pas  trop  à  leur  honneur;  mais  les  droits  de  Leibnitz 
sont  aujourd'hui  reconnus  et  incontestés.  Dans  son  livre 
intitulé  Protogœa  (la  terre  primitive),  Leibnitz  a  entrevu  le 
système  de  la  géologie  moderne. 

Très-versé  dans  la  science  théologique,  il  espérait  pou- 
voir réconcilier  les  Églises  réformées  avec  le  catholicisme, 
et  la  correspondance  qu'il  entretint  avec  Bossuet  sur  cette 
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matière,  prouve  sa  bonne  foi,  sa  tolérance,  et  un  profond 
sentiment  religieux. 

Comme  philosophe,  Leibnitz  s'attacha  à  la  grande  école 
cartésienne,  qui  avait  remplacé  la  scolastique  du  moyen 
âge,  et  dominait  alors  dans  l'enseignement;  mais  tout  en 
admettant  le  fond  de  la  doctrine  de  Descartes,  il  la  modifia 
en  plusieurs  points,  et  employa  toute  la  puissance  de  son 
intelligence  à  résoudre  les  problèmes  les  plus  ardus,  en 
s'écartant  de  toute  opinion  extrême.  Son  caractère,  comme 
la  modération  de  son  esprit,  le  portait  à  une  sorte  d'éclec- 
tisme ;  il  savait  distinguer  le  bon  côté  de  chaque  système, 
et  y  démêler  la  vérité  au  milieu  de  l'erreur.  Mais  malgré 
cette  disposition  optimiste,  il  combattait  l'erreur  avec 
énergie  quand  elle  lui  était  démontrée;  spiritualiste  avec 
Descartes,  il  réfuta  les  tendances  matérialistes  de  Locke, 
mais  sans  exclure  l'expérience  comme  moyen  de  connais- 
sance. Bayle,  qui  avait  nié  la  Providence,  trouva  en  lui  un 
adversaire  déclaré.  Sa  métaphysique  n'est  jamais  séparée 
de  la  théodicée  et  de  la  morale,  car  il  comprenait  que 
toutes  les  vérités  se  tiennent  et  doivent  concourir  à  une 
utilité  pratique;  pour  lui.  l'homme  n'est  rien  sans  Dieu  et 
sans  la  vertu.  Dans  sa  Théodicée,  il  commence  par  établir 
la  conformité  de  la  raison  et  de  la  foi. 

Le  côté  faible,  quoique  assez  original,  du  système  de 
Leibnitz,  est  sa  théorie  des  Monades.  Selon  lui,  la  monade 
est  le  principe  des  êtres.  Dieu  est  la  monade  infinie,  conte- 
nant la  plénitude  de  l'être  et  de  la  puissance.  Dieu  a  créé 
toutes  les  autres  monades,  et  leur  a  communiqué  une  par- 
ticipation plus  ou  moins  grande  à  l'activité  et  à  la  connais- 
sance. Les  monades  sont  les  éléments  des  choses,  elles  sont 
simples,  indépendantes;  ce  sont  des  forces  qui  ne  peuvent 

agir  que  sur  elles-mêmes.  L'âme  est  une  monade  pensante. 
I.  9 
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Les  monades  sonl  liées  par  groupes,  et  se  classent  d'après 
la  nature  de  leurs  perceptions;  ces  perceptions  s'engen- 
drent suivant  une  loi  nécessaire  et  continue  ;  or,  comme 
chaque  monade  est  indépendante,  et  ne  peut  agir  que  sur 
elle-même,  comment  expliquer  l'action  de  l'âme  sur  le 
corps,  et  l'action  réciproque  des  corps  entre  eux,  en  un 
mot  les  relations  des  causes  et  des  effets  ?  Leibnitz  s'en  tire 
en  admettant  Y  harmonie  préétablie,  c'est-à-dire  que  Dieu , 
créateur  des  monades,  a  prévu  et  déterminé  d'avance 
toutes  leurs  actions  réciproques,  en  sorte  que  par  cette 
concordance  providentielle,  les  libres  déterminations  de 
l'âme  coïncident  exactement  à  certains  mouvements  de  la 
matière  a  comme  deux  pendules  exactement  réglées  qui 
«  s'accordent  toujours  entre  elles  sans  avoir  d'action  l'une 
«  sur  l'autre  ».  De  là  résulte  l'ordre  éternel  de  l'univers. 

On  voit  ce  qu'il  y  a  d'absurde  et  de  chimérique  dans  cette 
théorie  qui  se  heurte  à  l'impossible,  et  n'a  d'autre  terme 
que  le  panthéisme.  Si  Leibnitz  est  resté  malgré  cela  spirî- 
tualiste  et  chrétien,  c'est  en  résistant  par  le  bon  sens  aux 
conséquences  extrêmes  de  sa  doctrine.  Mais  la  philosophie 
allemande  n'a  pas  échappé  à  cette  tendance  fâcheuse,  et 
elle  se  perd,  de  nos  jours,  soit  dans  un  idéalisme  absolu, 
soit  dans  un  matérialisme  complet  :  double  erreur  égale- 
ment fatale.  La  liberté  humaine  y  périt,  et  même  la  liberté 
divine;  tout  se  résout  par  un  fatalisme  inconscient, 
dominé  par  la  matière. 


CHAPITRE   VIL 


Première  moitié  du  dix-huitième  siècle.  —  École  de  Leipzig.  —  Gottsched. 

—  Le  théâtre  et  l'actrice  Neuber  Schwabe.  —  Pitschei.  —  Élia» 
Schlegel.  —  Schônaïch.  —  École  de  Zurich.  —  Bodmer.  —  Divorce 
des  deux  écoles.  —  Imitation  anglaise.  —  Débuts  de  Klopstock.  — 
La  Noachide  de  Bodmer.  —  École  saxonne.  —  Kaestoer.  —  Rabeoer. 

—  Cramer.  —  Liscow.  —  Gellert  ;  ses  fables.  —  Lichtwer.  —  Hage- 
dorn. —  Haller. 


Pendant  la  première  partie  du  dix-huitième  siècle,  TAl- 
lemagne  n'est  pas  encore  elle-même  ;  elle  continue  de  cher- 
cher sa  voie,  en  s*attardant  sur  les  traces  des  littératures 
étrangères.  La  France  lui  impose  encore  la  loi,  par  Téblouis- 
sement  que  produit  son  grand  siècle  littéraire;  Fécole 
classique  de  Gottsched,  nommée  aussi  école  de  Leipzig,  est 
l'expression  de  cette  tendance  ;  elle  domine  pendant  quel- 
que temps,  mais  comme  elle  manque  d'originalité  et  de 
génie,  elle  se  voit  bientôt  détrônée  par  une  école  nou* 
\elle,  celle  de  Zurich,  qui  s'attache  à  la  littérature  an- 
glaise, et  y  cherche  une  inspiration  plus  en  harmonie  avec 
le  caractère  germanique  ;  c'est  elle  qui  formera  la  transi- 
tion avec  l'école  nouvelle,  de  laquelle  date  la  véritable 
gloire  littéraire  de  l'Allemagne,  celle  de  Klopstock,  de 
Wieland  et  de  Lessing. 

Christian  Gottsched  (1700-1766),  né  aux  environs  de 
Kœnigsberg,  quitta  la  Prusse,  sa  patrie,  pour  échapper  au 
service  militaire,  qui  n'aurait  pas  manqué  de  l'atteindre,  à 
cause  de  sa  haute  taille  et  de  sa  vigoureuse  prestance  ;  on 
sait  que  Frédéric  I*'  aimait  à  recruter  les  plus  beaux 

9. 
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hommes  de  la  nation  pour  en  composer  les  grenadiers  de 
sa  garde.  Gottsched  se  rendit  à  Leipzig,  y  devint  professeur, 
et  bientôt  arbitre  du  goût  en  littérature.  Son  idéal  était 
l'antiquité  et  la  France,  ses  principes,  ceux  de  Boileau, 
c'est-à-dire  la  pureté,  l'élégance,  le  bon  sens.  Tout  cela 
était  bien,  s'il  s'y  fût  joint  le  génie  ;  car  si  le  goût  règle  le 
génie,  il  ne  saurait  le  faire  naître  ni  y  suppléer.  Or, 
Gottsched  avait  un  goût  pur,  méthodique,  mais  sans  inspi- 
ration, et  il  ne  surgit  autour  de  lui  aucun  grand  poëte 
capable  de  justifier  sa  théorie  de  critique  ;  de  là  le  peu 
d'influence,  et  même  l'abandon  de  son  école.  En  basant  la 
poésie  uniquement  sur  la  raison,  il  exagérait  une  vérité  pré- 
conisée par  son  maître  Boileau  : 

Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Mais  il  ne  tenait  pas  assez  de  compte  du  sentiment,  de 
l'imagination,  faculté  dominante  chez  les  Allemands,  et 
qui  bientôt  allait  revendiquer  ses  droits,  en  rejetant  bien 
loin  la  doctrine  de  Gottsched. 

Tel  est  le  sens  critique  qui  domine  dans  les  ouvrages 
didactiques  de  cet  auteur:  Y  Essai  d^une  poétique  critique 
pour  les  Allemands,  le  Manuel  d'éloquence,  et  les  Principes 
fune  théorie  de  la  langue  allemande,  ouvrages  estimables, 
que  l'on  a  trop  dédaignés,  et  qui  ont  certainement  contri- 
bué au  progrès  de  la  langue,  à  l'épuration  du  goût,  en 
achevant  la  défaite  de  cette  pauvre  école  silésienne,  qui 
avait  encore  des  partisans. 

Gomme  poëte,  Gottsched  est  moins  remarquable  que 
comme  critique;  on  pourrait  lui  appliquer  l'épigramme 
adressée  plus  tard  à  Laharpe,  qu'après  avoir  lu  sa  théorie, 
on  ne  peut  plus  supporter  ses  vers.  En  effet,  ses  Odes, 
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Epitres,  Elégies,  sont  d'une  médiocrité  que  rachètent  à  peine 
la  correction  et  la  facilité  du  style.  Ses  tragédies,  imitées 
de  Corneille  et  de  Racine,  sont  un  peu  meilleures,  et  pour 
rAIiemagne,  qui  n'avait  point  de  théâtre  national,  elles 
étaient  véritablement  un  progrès,  car  elles  remplaçaient 
les  pièces  grossières  ou  bouffonnes  qui  déshonoraient  la 
scène.  Son  Caton  mourant,  sans  être  original,  puisqu'il  est 
tiré  de  deux  auteurs  étrangers ,  l'Anglais  Addison  et  le 
Français  Deschamps,  n'en  est  pas  moins  une  pièce  esti- 
mable, la  première  tragédie  véritable  du  théâtre  allemand. 
Gottsched  avait  épousé  une  femme  d'esprit,  Victorine  Kul- 
mus,  qui  connaissait  les  langues  anciennes  et  modernes, 
et  travailla  pour  le  théâtre,  de  concert  avec  son  mari  ;  elle 
l'emporta  même  sur  lui  par  la  verve  dramatique  et  l'ima- 
gination ;  ses  tragédies  et  ses  comédies  eurent  du  succès,  et 
sa  Correspondance  confirme  sa  réputation  de  femme  spiri- 
tuelle et  distinguée. 

Mais  le  succès  au  théâtre  de  ce  couple  dramatique  est 
dû  en  partie  à  une  actrice  de  talent,  Caroline  Neuber,  qui 
dirigeait  avec  son  mari  le  théâtre  de  Leipzig  ;  elle  y  intro- 
duisit le  goût  classique,  la  traduction  des  pièces  françaises, 
qui  remplacèrent  les  anciennes  farces  ;  madame  Gottsched 
traduisit  pour  elle  et  sa  troupe  le  Misanthrope  de  Molière, 
et  le  Tambour  nocturne  de  Deslouches  ;  il  n'était  bruit  en 
Allemagne  que  de  ce  théâtre  francisé;  toutes  les  cours, 
toutes  les  villes,  se  faisaient  un  honneur  autant  qu'un  plai- 
sir d'appeler  la  troupe  de  madame  Neuber,  et  de  la  cou- 
vrir d'applaudissements. 

L'école  dramatique  de  Gottsched  fut  suivie  par  plusieurs  • 
de  ses  amis  et  disciples.  Schwabe  continua  les  traductions 
de  pièces  françaises,  dont  le  nombre  monta  bientôt  à 
soixante.  Pitschel  fit  une  tragédie  de  Darius;  enfin  Jean 
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Elias  Schlegel  \  oncle  des  deux  frères  Schlegel,  depuis  si 
célèbres,  composa  un  bon  nombre  de  pièces,  tant  tragédies 
mie  comédies,  qui  furent  bien  accueillies  du  public.  Après 
avoir  traduit  les  Géorgiques  de  Virgile,  les  Èpilres  d'Horace, 
VÉlectre  de  Sophocle,  il  imita  Hécube  et  Iphigénie  d'Eurî- 
,  pide,  composa  Oreste  et  Pylade,  Hermann,  Didon,  Lucrèce, 
Canut  le  Grand;  ses  comédies  sont  V Oisif  affairé,  le  Mysté- 
rieux, Y  Ennui,  le  Ban  conseil,  le  Triomphe  des  femmes  ver- 
tueuses, la  Beauté  muette;  ces  deux  dernières  nous  parais- 
sent les  meilleures ,  mais  toutes  ont  plus  ou  moins  réussi 
à  la  scène.  En  général,  ces  pièces  manquent  d'action  dra- 
malique  et  de  force  d'invention,  mais  il  y  a  des  situations 
intéressantes,  et  le  goût  en  est  assez  pur;  la  protection  de 
Gottsched  suffisait  pour  leur  assurer  la  faveur  du  public. 
On  doit  encore  à  cet  écrivain  plusieurs  ouvrages  en  vers 
et  en  prose,  entre  autres  des  odes,  des  cantates,  des  épî- 
tres,  etc.,  et  un  poëme  sur  Henri  le  Lion,  duc  de  Saxe. 

Enfin  l'école  de  Gottsched  eut  aussi  son  épopée  classique 
et  nationale  dans  Arminius  ou  Y  Allemagne  délivrée,  par  Chris- 
tophe-Otton  de  Schônaïch,  lieutenant  de  cuirassiers.  Ce 
poëme,  dédié  au  landgrave  de  Hesse,  fut  honoré  d'une 
couronne  de  laurier,  décernée  par  l'université  de  Leipzig 
et  présentée  à  l'auteur  par  Gottsched;  la  postérité  ne  lui  a 
pas  confirmé  la  gloire  que  lui  avaient  acquise  les  suffrages 
contemporains. 

Du  reste,  une  école  nouvelle,  celle  de  Zurich,  représentée 
par  Jean-Jacques  Bodmer  (1698-1783),  venait  de  s'élever  et 
débattre  en  brèche  celle  de  Leipzig,  en  donnant  à  la  lit- 

»  Elias  Schlegel  eut  deux  frères,  Jean-Henri  Schlegel,  traducteur  de 
Thomson  et  d'Young,  et  historiographe  de  Danemark;  Jean-Âdolphe 
Schlegel ,  auteur  de  sermons ,  de  fables  et  de  cantiques  :  ce  dernier  fut 
le  père  des  deux  célèbres  Schlegel. 
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térature  un  mouvement  plus  nalional.  Bodmer,  professeur 
de  littérature  et  d'esthétique,  était  (ils  d'un  ministre  pro- 
testant des  environs  de  Zurich  ;  il  s'adonna  à  l'étude  de  la 
langue  et  de  la  littérature  anglaises,  s'enthousiasma  pour  le 
Spectateur  d'Addison,  et  fonda  sur  ce  modèle,  en  1721,  un 
recueil  hebdomadaire  ayant  pour  titre  Discours  des  peintres, 
qui  vécut  dix-neuf  années.  Il  prenait  pour  base  de  sa 
théorie  ce  mot  d'Horace  :  Ut  pictura poesis  erit,  et  voulait  que 
la  poésie  fût  assimilée  à  la  peinture,  et  que  son  objet  prin- 
cipal fût  la  description  ;  l'imagination  devait  prévaloir  dans 
toutes  les  œuvres,  et  l'on  devait  sacrifier  l'élégance,  la  cor- 
rection, le  rhythme  même  à  la  force  de  la  pensée,  à  la 
hardiesse  de  l'invention.  C'était  tout  le  contraire  des  prin- 
cipes deGottsched,  et  l'hostilité  devait  bientôt  éclater  entre 
les  deux  écoles.  Ce  furent  d'abord  des  escarmouches;  on 
se  ménageait,  tout  en  marchant  en  sens  divers;  Bodmer 
donna  même  des  éloges  au  Caton  de  son  rival.  Mais  en 
voyant  les  novateurs  s'éprendre  sans  mesure  de  la  littéra- 
ture anglaise,  et  surtout  après  la  traduction  par  Bodmer 
du  Paradis  perdu,  de  la  Dunciade  et  de  Hudihras,  Gottsched 
éclata;  il  attaqua  Milton,  l'accusa  de  mauvais  goût,  de 
barbarie,  et  ne  ménagea  ni  le  traducteur  ni  le  poëte, 
Bodmer  crut  de  son  honneur  de  défendre  son  modèle,  et 
répondit  par  son  Traité  du  merveilleux  dans  la  poésie,  tandis 
que  son  ami  et  collaborateur  Breitinger,  plus  jeune  et 
encore  plus  audacieux,  écrivait  sa  Poétique^  où  il  se  met- 
tait en  opposition  complète  avec  Gottsched.  Dès  lors,  la 
rupture  fut  complète,  et  pendant  vingt  ans  ce  fut  une 
guerre  acharnée  de  pamphlets  et  d'invectives  entre  les 
Goltschidiens  de  Leipzig  et  les  Bodmériens  ou  Suisses,  guerre 
qui  a  quelque  ressemblance  avec  celle  que  nous  avons  vue 
récemment  entre  les  classiques  et  les  romantiques  en 
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France.  Les  novateurs  finirent  par  l'emporter;  tous  les 
jeunes  auteurs,  tous  les  écrivains  qui  avaient  de  la  valeur, 
de  l'énergie,  qui  pressentaient  l'avenir,  et  se  sentaient  re- 
butés par  le  pédantisme  de  GoUshed  aussi  bien  que  par  la 
sécheresse  de  sa  méthode,  se  groupèrent  autour  de  Bodmer  ; 
leur  devise  était:  Enthousiasme,  imitation  de  la  nature.  L'An- 
gleterre leur  offrait  des  modèles  qui  convenaient  mieux  au 
génie  germanique,  à  son  besoin  d'indépendance,  que  l'école 
classique  de  la  France  ;  ils  secouaient  un  joug  pour  tomber 
sous  un  autre,  mais  celui-ci  était  moins  sensible;  c'était 
presque  la  liberté,  à  cause  de  la  conformité  de  langue, 
d'esprit  et  de  caractère.  Leur  triomphe  fut  complet  quand 
parut  un  vrai  poëte  national ,  appelé  de  leurs  vœux  :  Klop- 
stock ,  en  1748,  publia  les  trois  premiers  chants  de  sa  Mes- 
siade;  ce  fut  un  enthousiasme  qui  réduisit  à  néant  la  cri- 
tique partiale  et  injuste  du  vieux  Gottsched,  vaincu  et  pres- 
que abandonné. 

Quant  à  Bodmer,  dont  la  verte  vieillesse  put  jouir  long- 
temps de  la  victoire  de  son  parti,  il  vit  se  développer  le 
mouvement  littéraire  provoqué  par  lui,  et,  quoique  sur- 
passé par  plusieurs  de  ses  disciples,  il  vécut,  entouré  de 
respect,  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Son  épopée, 
la  Noachide  ou  le  Déluge^  bien  inférieure  à  la  Messiade,  pré- 
tait bien  à  la  critique,  et  prouvait  que  la  théorie  est  bien 
plus  facile  que  l'art  lui-même  ;  mais  les  partisans  la  con- 
voyèrent avec  un  certain  honneur,  puis  le  silence  se  fit  sur 
toutes  les  œuvres  de  ce  chef  d'école,  qui  fut  meilleur  cri- 
tique que  poëte;  malgré  sa  grande  réputation,  on  ne  lit 
plus  aujourd'hui  ses  drames,  ses  poëmes  bibliques,  ses 
odes,  ni  même  sa  Noachide,  imitation  pâle  et  froide  du  Pa- 
radis perdu  de  Milton.  Sa  polémique  littéraire  offre  seule 
quelque  intérêt  pour  l'histoire  des  lettres.  On  doit  lui  savoir 
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gré  d*avoir  édité  les  Nibelungen  et  les  PoéiUs  des  Minne- 
singer,  en  appelant  l'attention  des  modernes  sur  les  vieilles 
poésies  nationales. 

Au  milieu  des  controverses  littéraires  que  produisirent 
les  deux  écoles  rivales,  il  faut  signaler  un  groupe  d*écri- 
vains  qui  collaborèrent  au  Journal  de  Brème,  dont  le  titre 
était  :  les  Nouvelles  Études  pour  le  plaisir  de  la  raison  et  de 
VesprU;  leur  chef  était  (îhristtan  Gœrtner  (1712-1791),  pro- 
fesseur à  Brunswick,  et  critique  distingué  :  on  les  désigne 
encore  sous  le  nom  d'École  saxonne.  La  plupart  étaient  de 
jeunes  auditeurs  de  Gottscbed;  partisans  de  Técole  de  Leip- 
zig, ils  s'en  détachèrent,  mais  sans  suivre  l'école  rivale, 
celle  de  Bodmer  ;  ils  restèrent  indépendants.  Leur  Journal 
de  Brème  attira  l'attention  publique  et  exerça  une  certaine 
influence;  les  principaux  de  ces  écrivains  sont  Kœstner, 
Rabener,  Jean-Adolphe  Schlegel,  Zachariae,  Ebert,  Cramer, 
et  enfin  Gellert,  le  plus  illustre  de  tous. 

Kœstner  (1719-1800),  savant  professeur  de  mathémati- 
ques à  Gœttingen,  était  en  même  temps  un  fin  satirique; 
il  a  fait  de  nombreuses  épigrammes,  et  attaqua  spirituelle- 
ment le  pédantisme  de  l'école  de  Leipzig,  aussi  bien  que 
le  provincialisme,  la  prononciation  et  l'orthographe  dé- 
fectueuses des  auteurs  suisses. 

Rabener  (1711-1771),  dans  ses  satires,  ne  montre  ni 
amertume  ni  passion  violente  ;  il  plaisante  avec  esprit  et 
dignité,  en  attaquant  les  ridicules  des  diverses  classes,  les 
juges,  les  avocats,  les  prédicateurs,  les  mauvais  poètes,  la 
bourgeoisie,  la  noblesse.  On  peut  retrouver  chez  lui  le  ta- 
bleau assez  varié  des  mœurs  du  temps,  mais  ces  satires 
n'ont  plus  pour  nous  qu'un  intérêt  rétrospectif. 

Cramer  (1724-1788),  d'abord  prédicateur  à  la  cour  de 
Danemark,  puis  professeur  de  théologie  à  l'Université  de 
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Kiel,  a  beaucoup  écrit  en  prose  comme  en  vers;  ses  poésies 
sont  surtout  religieuses  ou  morales,  et  ne  manquent  pas 
de  mérite;  sa  traduction  des  Psaumes  est  estimée.  En  prose, 
il  a  laissé  des  Sermons,  une  traduction  de  Y  Histoire  univer- 
selle  de  Bossuet,  avec  une  continuation  dont  la  faiblesse  ne 
fait  que  mieux  ressortir  le  mérite  éminent  du  grand  évêque 
de  Meaux. 

Parmi  les  satiriques  qui  s'attaquèrent  à  l'école  de  Leipzig, 
il  ne  faut  pas  oublier  Liscow  (1700-1750),  esprit  vigoureux 
et  indépendant,  qui  visait  tous  les  ridicules,  sans  acception 
de  parti.  Il  maniait  habilement  l'ironie  et  le  sarcasme,  et 
frappait  rudement  ses  adversaires,  au  point  de  se  faire 
beaucoup  d'ennemis;  les  personnalités  sont  l'excès  de  la 
satire,  et  Liscow  y  tomba  souvent;  aussi  eut-il  à  subir  plus 
d'une  vengeance.  Avec  un  talent  réel,  un  style  pur,  beau- 
coup d'érudition,  de  verve  et  d'esprit,  Liscow  n*a  laissé 
qu'une  trace  fugitive  dans  la  littérature,  parce  qu'il  s'est 
restreint  aux  hommes  et  aux  choses  du  moment. 

Christian  Gellert  (1715-1769)  fut  un  des  rédacteurs  du 
Journal  de  Brème;  mais  la  modération  de  son  esprit,  l'hon- 
nêteté, la  douceur  de  son  caractère,  le  mirent  à  l'abri  des 
excès  des  deux  écoles  ;  il  resta  lui-même,  c'est-à-dire  un 
professeur  sérieux  de  philosophie,  un  écrivain  correct,  élé- 
gant, soumis  aux  règles,  cherchant  à  plaire,  à  être  utile 
plutôt  qu'à  innover.  Son  imagination  était  calme,  sa  pro- 
duction facile,  abondante,  mais  il  lui  manqua  l'originalité 
créatrice.  Il  a  beaucoup  écrit  dans  tous  les  genres  :  drames, 
romans,  odes,  cantiques,  leçons  de  morale,  contes  et  fables; 
c'est  ce  dernier  genre  qui  lui  a  fait  une  réputation  durable. 
Son  théâtre  est  médiocre  :  la  Dévole  est  une  pauvre  imita- 
tion de  Tartuffe^  et  pourtant  elle  offensa  beaucoup  de  gens 
et  troubla  la  vie  paisible  de  l'écrivain;  il  réussit  mieux 
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dans  son  drame  sentimenlal  les  Tendres  Sceurs,  qui  offre  du 
naturel  et  de  Fintérèt;  en  général,  Gellert  connaissait  trop 
peu  le  monde  pour  le  peindre  au  vif  dans  la  comédie. 
C'est  dans  la  fable  qu'il  faut  chercher  Gellert,  c'est  là  que 
son  talent  brille  d'un  pur  et  doux  éclat;  s'il  manque  un 
peu  de  vivacité,  de  trait,  de  concision,  il  a  toujours  le 
charme  du  naturel,  une  familiarité  qui  n'est  jamais  tri- 
viale, le  tour  simple  et  vrai  qui  convient  au  genre.  Il  in- 
siste trop,  il  est  vrai,  sur  la  moralité  de  ses  apologues, 
mais  c'est  avec  l'intention  d'être  utile  :  il  oublie  que  plus 
de  brièveté  produirait  peut-être  plus  d'effet.  Plusieurs  de 
ses  sujets  sont  imités  de  La  Fontaine,  mais  le  plus  grand 
nombre  est  de  son  invention. 

Lichtwer  (1719-1783),  professeur  à  Wiltenberg,  suivit 
les  traces  de  Gellert  dans  la  fable,  et  y  porta  même  plus 
de  vivacité  dans  la  narration,  plus  de  finesse  et  d'origina- 
lité, mais  son  goût  est  moins  pur;  son  recueil  parut 
en  1748. 

Hagedorn  (1708-1754),  de  Hambourg,  qui  vécut  indépen- 
dant au  milieu  des  deux  écoles,  est  aussi  un  fabuliste  de 
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mérite,  et  se  place  au  niveau  de  Gellert.  Il  a  fait  des 
contes,  des  satires,  des  épitres,  où  il  prend  pour  modèle 
Horace,  dont  il  reproduit  parfois  le  facile  abandon  et  la 
tendance  épicurienne. 

Albert  de  Haller  (1708-1777),  ami  de  Hagedorn,  avec  le- 
quel il  a,  comme  poëte,  une  certaine  conformité,  nous  offre 
le  phénomène,  assez  fréquent  en  Allemagne,  d'une  belle 
imagination  poétique  unie  à  une  science  prodigieuse. 
Leibnitz  et  Goethe  en  sont  d'illustres  preuves.  Haller 
annonça  de  bonne  heure  ce  qu'il  serait  un  jour  :  à  dix 
ans,  il  savait  le  grec,  le  latin,  l'hébreu,  le  chaldéen,  et 
composait  des  grammaires  de  ces  deux  dernières  langues; 
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à  quinze  ans,  il  écrivait  un  poëme  sûr  Guillaume  Tell  en 
quatre  mille  vers,  qu'il  brûla  ensuite  comme  entaché  de 
mauvais  goût.  Il  se  rendit  à  Leyde,  pour  étudier  la  méde- 
cine sous  Boerhaave ,  fut  reçu  docteur,  passa  par  Londres 
et  Paris,  et  rentra  à  Bâle,  sa  patrie,  pour  y  être  bibliothé- 
caire de  la  ville  ;  il  fut  ensuite  appelé  à  Gœttingen  i)ar 
Georges  II,  pour  y  professer  Tanalomie  ;  tous  les  souverains 
se  le  disputaient,  mais  le  sénat  de  Berne,  par  un  décret, 
l'attacha  à  perpétuité  au  service  de  la  République,  et  Haller 
ne  quitta  plus  sa  ville  natale,  où  Joseph  II  vint  le  visiter 
en  1777,  année  de  sa  mort.  Il  aimait  sa  patrie,  ses  mon- 
tagnes, et  son  meilleur  poëme  est  une  œuvre  descriptive 
intitulée  les  Alpes,  dont  on  admire  la  verve  et  l'inspiration. 
Ce  qui  domine  dans  sa  poésie,  c'est  l'accent  lyrique,  dé- 
notant une  Ame  forte  et  convaincue,  l'amour  du  beau  et 
du  vrai;  son  poëme  î;[xv  Y  Origine  du  mal  est  empreint  des 
mêmes  caractères.  Il  a  fait  aussi  des  Pastorales,  des  Satires 
contre  la  corruption  des  mœiirs,  une  ode  touchante ,  tou- 
jours admirée,  sur  la  mort  de  sa  femme,  et  quelques  écrits 
de  polémique  contre  Voltaire.  Ses  grands  travaux  en  ana- 
tomie,  en  botanique,  en  physiologie,  ont  fait  époque  dans 
la  science  ;  ses  Éléments  de  physiologie  ont  été  le  point  de 
départ  de  découvertes  importantes.  Haller  est  un  de  ces 
hommes  complets  qui  font  honneur  à  l'humanité. 


CHAPITRE  VIII. 


KLOPSTOCK.   LA  MESSIADE.   LES  ODES. 


Nous  avons  vu  jusqu'ici  dans  la  littérature  allemande 
beaucoup  plus  d'efTorts  et  de  bonne  volonté  que  de  résul- 
tats. Le  nombre  des  écrivains  est  considérable,  les  ouvrages 
nombreux  dans  tous  les  genres  ;  la  langue  s'est  formée 
peu  à  peu,  le  goût  s'est  épuré,  les  lumières,  les  aspirations 
viennent  de  toutes  parts,  et  pourtant  rien  de  grand,  rien 
de  complet  n'a  paru,  le  génie  n'a  pas  encore  sillonné  ces 
régions  indécises,  colorées  de  vagues  lueurs.  L'Italie  avait 
eu  une  brillante  renaissance,  couronnée  par  le  siècle  des 
Médicis;  l'Espagne  avait  produit  au  seizième  siècle  toute 
une  phalange  de  grands  écrivains;  l'Angleterre  avait  eu  en 
Shakspeare  l'expression  la  plus  complète  de  son  génie  na- 
tional; la  France  enfin,  sous  Louis  XIY,  avait  atteint  cette 
maturité  littéraire  et  produit  cette  grande  série  d'écrivains 
qui  étaient  devenus  l'admiration  du  monde  entier.  L'Alle- 
magne seule  restait  en  arrière,  travaillant  sur  elle-même, 
prenant  des  exemples  et  des  modèles  chez  tous  les  peuples, 
mais  n'ayant  pas  encore  conscience  de  sa  force  et  de  son 
génie.  Travaillée,  bouleversée  depuis  deux  siècles  par  la 
Réforme  et  les  grandes  guerres  qui  en  furent  la  suite,  il 
lui  avait  manqué  le  calme,  l'unité,  les  loisirs,  qui  servent 
de  base  aux  études  littéraires;  elle  avait  cherché  sa  voie 
hors  d'elle-même,  ses  modèles  à  l'étranger,  en  Italie,  en 
France,   en  Angleterre,   sans  songer  qu'un  peuple  est 
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comme  une  plante,  qui  ne  peut  porter  des  fleurs  et  des  fruits 
que  sur  le  terrain  qui  lui  est  propre,  avec  la  sève  tirée  du 
sol  natal. 

Mais  le  génie  allemand  était  trop  vivace,  le  mouvement 
intellectuel  trop  vigoureux,  pour  rester  longtemps  en 
arrière,  dans  le  champ  stérile  de  l'imitation.  Vers  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle,  il  arriva  à  ce  point  de  maturité  où 
Téclosion  des  grandes  œuvres  devient  en  quelque  sorte 
spontanée,  pourvu  qu'un  homme  supérieur  se  présente, 
qui  personnifie  les  vagues  aspirations  de  Tintelligence. 
Cet  homme  fut  pour  TÂllemagne  Frédéric-Gottlieb  Klop- 
stock  (1724-1803). 

Il  naquit  à  Quediinbourg,  dansleHartz,fit  ses  premières 
études  dans  sa  ville  natale,  et  étudia  la  théologie  à  léna. 
Dès  cette  époque,  son  âme  rêveuse  et  enthousiaste  se  livrait 
à  la  poésie  ;  il  pensait  à  un  grand  poëme  à  la  fois  religieux 
et  national,  et  avait  choisi  pour  héros  Henri  I",  le  civili- 
sateur de  l'Allemagne  :  mais  il  abandonna  ce  projet; 
iibsorbé  par  la  pensée  religieuse,  il  voulut  réaliser  l'épopée 
chrétienne  par  excellence,  et  chanter  l'auteur  de  la  Ré- 
demption du  monde.  Son  plan  de  la  Messiade  était  conçu, 
et  il  en  composa  les  trois  premiers  chants,  en  employant 
l'hexamètre,  à  la  manière  des  portes  antiques.  Déjà  plu- 
sieurs tentatives  avaient  été  faites  pour  appliquer  ce 
rhythme  à  la  poésie  allemande,  mais  Klopstock  eut 
la  gloire  de  l'assouplir,  de  s'en  rendre  maître  et  d'en 
faire  l'application  à  une  grande  œuvre.  Il  était  venu  s'éta- 
blir à  Leipzig  en  1746;  il  y  fut  bien  accueilli  par  les  écri- 
vains du  Journal  de  Brème,  et  c'est  là  qu'il  publia  les  trois 
premiers  chants  de  sa  Messiade,  qui  firent  en  Allemagne 
une  immense  impression.  C'était  comme  une  révélation 
du  génie  national  ;  l'admiration  fut  sans  bornes,  et  le  nom 
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du  poète  fut  salué  par  tous  les  échos  de  la  renommée. 
Gottsched  et  ses  disciples  sentirent  que  c'était  un  coup 
mortel  pour  leur  doctrine,  et  attaquèrent  vivement  une 
œuvre  qui  réduisait  la  leur  au  néant.  Mais  KIopstock  eut 
pour  lui  Técole  rivale,  celle  de  Bodmer,  qui  avait  pris  le 
dessus  ;  le  public  était  sous  le  charme,  et  lui  donna  gain 
de  cause.  Le  poète  alla  passer  quelque  temps  à  Zurich, 
auprès  de  Bodmer,  qui  était  heureux  de  voir  enfin  surgir 
im  grand  écrivain  selon  ses  vœux.  KIopstock  était  sans 
moyens  d'existence,  mais  il  trouva  un  protecteur  généreux 
dans  le  comte  de  Bernstorf,  ministre  du  roi  de  Danemark, 
Frédéric  Y;  une  pension  de  deux  miUe  livres  lui  permit  de 
se  livrer  entièrement  à  ses  études,  poétiques.  Copenhague  Tut 
pendant  vingt  ans  sa  résidence  ;  avant  de  s*y  rendre,  il 
connut  et  épousa  à  Hambourg  Marguerite MoUer,  qu*il  a 
célébrée  dans  ses  poésies  sous  le  nom  de  Gidlie  ;  il  eut  le 
malheur  de  la  perdre  au  bout  de  quatre  années  de  ma- 
riage. Après  la  disgrâce  du  comte  de  Bernstorf,  il  revint  eu 
Allemagne,  et  se  0xa  à  Hambourg;  c'est  alors  qu'il  publia 
les  derniers  chants  de  sa  Messiadt,  depuis  longtemps 
attendus.  Le  margrave  de  Bade,  admirateur  de  son  talent, 
lui  donna  une  pension.  Enthousiaste  de  la  liberté,  KIop- 
stock chanta  les  débuts  de  la  Révolution  française,  mais  il 
témoigna  ensuite  son  horreur  pour  les  crimes  et  les  excès 
qui  la  souillèrent;  il  refusa  le  titre  de  citoyen  français  qui 
lui  fut  offert  ;  Charlotte  Corday  trouva  en  lui  un  chaleu- 
reux défenseur.  En  1802,  il  fut  nommé  membre  de  Un- 
stitut  de  France,  et  mourut  Tannée  suivante.  Une  femme 
dévouée,  Elisabeth  de  Winthem,  qu'il  avait  épousée  dans 
un  âge  avancé,  combla  de  soins  affectueux  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Dans  ses  derniers  moments,  il  répétait 
les  vers  qu'il  avait  composés  autrefois  sur  la  mort  de 
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Marie,  sœur  de  Lazare  :  «  0  mort,  sommeil  léger,  la  plus 
«  douce  des  bénédictions,  c'est  donc  toi  !  Anges,  habitants 
«  du  ciel,  est-il  possible  que  je  sois  bienheureuse!...  Oublie 
c  le  passé,  donne-moi  le  calme  et  la  paix!  i> 

Le  tombeau  de  sa  chère  Marguerite  (Metta),  à  Odensée, 
reçut  sa  dépouille  mortelle.  On  lut,  à  ses  funérailles,  le 
chant  de  mort  de  Marie,  un  des  passages  les  plus  touchants 
de  la  Mesriade;  sa  tombe  fut  ainsi  entourée  de  ce  parfum 
de  poésie  qui  l'avait  accompagné  dans  toute  son  existence. 
Nous  donnerons  ici  un  fragment  de  ce  chant,  qui  servira 
à  montrer  la  manière  du  poêle. 

Marie  ignore  la  mort  du  Sauveur;  c'est  Lazare,  son 
frère,  qui  la  lui  apprend  : 

«  Ah!  ma  sœur,  si  la  voix  de  la  mort  me  rappelait  à 

«  présent ,  elle  me  paraîtrait  plus  mélodieuse  que  les  chants 

«  du  peuple  au  jour  d'actions  de  grâces  du  grand  Alléluia. 

«  —  La  joie  et  l'étonnement  saisissent  mon  cœur.  Que 

«  dis-tu,  mon  frère? 

«  —  Je  veux  le  lui  dire ,  mes  amis  ;  ne  celons  point  les 
«  voies  du  Seigneur,  quelque  formidables  qu'elles  soient. 
«  Marie ,  le  meilleur  des  hommes ,  notre  divin  ami ,  le 
«  secours  suprême  des  malheureux!  Jésus-Christ,  qui  re- 
«  mettait  les  péchés,  qui  ressuscitait  les  morts,  avec  un 
«  courage  et  une  patience  angéllques,  est  mort  sur  la 
«  croix! 

«  —  Sur  la  croix!  balbutia-t-elle  en  tremblant,  —  et  les 
«  ténèbres  de  la  mort  s'épaississent  autour  d'elle ,  —  siu* 
«  la  croix!  —  sa  tête  s'affaisse.  —  Anges!  lui,  mourir!  — 
«  Ses  yeux  sont  mourants.  —  Sur  la  croix  !  —  Véritable- 
€  ment  mort!  0  toi!  qui  l'as  permis!  je  bénis  ton  nom 
«  glorieux  pour  toutes  mes  souffrances,  et  vais  suivre  celui 
<K  que  tu  as  livré  à  la  mort!... 
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c  Tout  à  coup  sa  langue  se  roidit,  la  pâleur  et  le  repos 
a  de  la  mort  couvrent  son  visage.  Lazare  pose  la  main  sur 
«  la  sueur  mortelle  de  son  front,  et  dit  :  Va  donc  reposer  en 
«  paix  avec  le  mort  du  Seigneur,  toi ,  l'accomplie  du  Hisé- 
<  ricordieux!  Renais  au  jour  lumineux  de  la  vie  éternelle! 
«  Mon  cœur  est  attaché  au  tien;  cependant  je  te  vois  sans 
«  chagrin  rompre  ton  enveloppe  mortelle  et  passer  dans 
«  la  terre  de  promission.  Soutien  d*Israél ,  sois  son  appui 
«  dans  la  sombre  vallée  du  désert,  et  mène-la  toi-même 
«  dans  la  terre  heureuse  où  tu  sèches  toutes  les  larmes , 
«  où  les  accents  des  plaintes  et  des  lamentations  ne  trou- 
«  blent  pas  les  acclamations  de  la  reconnaissance.  Soleil 
«  terrestre,  éteins-toi  pour  elle!  et  loi,  dernier  sommeil 
«de  la  niort,  viens!  Ouvre-toi  doucement,  ô  cercueU, 
«  pour  donner  le  repos  à  ses  ossements!  Empare-toi  d'elle, 
«  corruption,  poiu*  que  son  corps  mûrisse  aussi  à  la  vie!... 

«  L'Ange  de  Marie  voit  la  mort  triomphante  l'emporter 
«  sur  l'agonisante;  il  en  tressaille  de  joie  si  vivement,  que 
«  l'on  entend  le  battement  de  ses  ailes,  dans  un  lointain 
«profond,  comme  le  sifflement  d'un  essaim  qui  bour- 
«  donne.  Les  assistants  l'entendirent  sans  savoir  ce  que 
«  c'était;  mais  le  séraphin  saisit  les  touches  les  plus  ani- 
«  mées  de  sa  lyre,  et  toujours  dans  les  agitations  de  sa 
«joie,  sa  main  vacillante  voltige  sur  toutes  les  cordes 
^  rayonnantes.  La  mourante  entend  un  son  qui  lui  paraît 
«  venir  du  ciel;  elle  se  relève  avec  gravité  pour  écouter 
«  vers  la  hauteur  ;  mais  la  main  du  séraphin  ne  tremble 
«  plus,  et  lire  de  cette  lyre,  tendrement  émue,  des  sons 
«  que  l'oreille  n'a  jamais  ouïs;  des  sentiments  non  encore 
«  éprouvés ,  de  hautes  et  nouvelles  pensées ,  sortant  comme 
«  du  néant  de  la  vie ,  se  forment  dans  l'âme  attentive  de 
c Marie...  Près  de  devenir  cadavre,  la  mourante  ne  peut 
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«  soutenir  le  ravissement  que  Thabitant  des  cieux  verse 
«  dans  son  cœur  expirant.  Il  se  brise!  elle  meurt!  Peu 
fs  après,  son  frère  tombe  à  côté  d'elle;  il  prend  sa  froide 
«  main  entre  ses  mains  jointes,  tarit  courageusement  ses 
«  pleurs ,  et  prie  ainsi  :  —  Louange  à  TAuteur  de  la  vie  ! 
«  Pour  cette  mort  libératrice ,  adorons  ce  divin  bienfaiteur. 
«[  Eh  bien  !  sœur,  te  voilà  donc  dans  les  tabernacles  de  la 
<  paix,  mais  ton  âme  n'y  restera  pas  toujours  seule;  cette 
«  matière  corruptible  se  transformera  un  jour  en  immor- 
«  talité...  Transportez  cette  poussière  sacrée;  joignez-la  à 
«  la  poussière  de  la  terre...  Mais  non,  ne  l'emportez  point 
«  encore ,  pour  que  nous  considérions  avec  un  pieux  éton- 
«  nement  celle  que  la  foudre  de  la  mort  a  renversée,  et 
«  qui  sera  réveillée  par  le  son  plus  retentissant  de  la  trom- 
«  pette  de  la  résurrection  !  » 

Ce  qui  domine  dans  celte  poésie,  c'est  le  souffle  lyrique, 
large  et  puissant,  toujours  élevé  dans  les  régions  sublimes, 
et  tendant  à  l'idéal.  Ce  lyrisme  attendri,  fruit  d'un  senti' 
fment  profond,  d'une  piété  douce ,  se  perd  souvent  dans  la 
contemplation  mystique  et  la  prière;  il  prend  une  teinte 
élégiaque,  une  mélancolie  pleine  de  charme,  qui  rend 
(bien  l'un  des  aspects  du  caractère  allemand,  à  la  fois  reli- 
gieux et  rêveur.  Mais  il  y  a  un  écueil  dans  ce  lyrisme  sou- 
tenu pendant  le  cours  d'un  long  poème,  c'est  la  mono- 
:  tonie ,  c'est  la  fatigue  qui  résulte  de  l'élévation  même  du 
.ton  et  de  la  pensée.  Trop  de  grandeur  éblouit;  l'&me 
i  humaine  ne  peut  supporter  que  des  élans  momentanés;  du 
haut  de  ces  sommets  où  le  poète  lyrique  l'emporte,  elle 
retombe  vite  dans  la  région  moyenne,  qui  est  la  sphère 
de  sa  faiblesse  naturelle.  La  forme  normale  de  là  poésie 
lyrique  est  l'ode  ou  l'élégie,  chant  rapide  de  l'enthou- 
siasme, aussi  vite  éteint  qu'éprouvé.  Mais  une  épopée  qui 
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soutient  le  Ion  lyrique  pendant  douze  ou  vingt  chants, 
dépasse  les  forces  humaines  ;  il  lui  manque  le  soutien  prin- 
cipal de  l'attention ,  Faction. 

La  Messiade  est  donc  dépourvue  de  mouvement,  et  par 
conséquent  d*intérèt;  les  caractères  y  sont  effacés.  Faction 
presque  nulle,  parce  qu'il  y  manque  cette  peinture  éner- 
gique des  passions  qui  est  Fessence  même  de  Fépopée.  Du 
reste,  ces  défauts  sont  inhérents  au  sujet,  autant  qu'au 
génie  du  poëte.  Paire  un  poôme  épique  avec  FÉvangîle, 
chanter  la  vie  et  la  mort  du  Sauveur,  c'était  se  heurter  à 
des  difficultés  presque  invincibles.  La  première  était  le 
récit  évangélique  lui-même,  dont  la  simplicité  sublime 
défie  tout  embellissement  poétique  ;  mêler  la  fiction  et  les 
rêves  de  l'imagination  à  ces  réalités  divines,  c'était  s'ex- 
poser à  les  profaner;  Rlopstock  a  évité  cet  écueil  à  force 
d'adoration  et  de  pieuse  contemplation ,  mais  en  se  soute- 
nant dans  les  régions  du  ciel,  il  lui  a  fallu  négliger  la  terre 
et  le  cœur  humain  ;  il  n'a  pas  eu ,  comme  Milton ,  son  mo- 
dèle, à  mettre  en  action  cette  lutte  gigantesque  entre  le  bien 
et  le  mal,  entre  Dieu  et  Satan,  qui  fait  Fintérêt  capital  du 
Paradis  perdu. 

Cepoemeavait  un  autre  écueil,  c'était  dese  produire  aune 
époque  où  la  foi  religieuse,  amoindrie  par  la  controverse 
et  le  scepticisme ,  avait  perdu  sa  force ,  sa  naïveté ,  sa  fraî- 
cheur. L'épopée  doit  être  l'œuvre  spontanée  d'une  nation , 
dans  Fenthousiasme  de  sa  foi  ou  de  son  action  guerrière; 
il  lui  faut  le  génie  ascendant  d'un  peuple ,  et  non  sa  période 
de  décadence  :  Homère  parut  à  Faurore  de  la  nationalité 
grecque ,  Dante  au  point  culminant  des  croyances  théolo- 
giques du  moyen  âge;  chacun  d'eux  résume  un  cycle  im- 
portant de  Fhumanité.  Klopstock  avait  un  sujet  plus  grand, 
plus  universel,  celui  qui  embrasse  la  croyance  même,  le 
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salut  du  genre  humain,  par  l'intervention  de  Y  Homme- 
Dieu;  mais  cette  grandeur,  celte  sublimité  divine  n'élail- 
elle  pas  inaccessible  aux  efforts  de  la  fiction  poétique,  et  la 
victoire  ne  devait-elle  pas  rester  à  l'expression  plus  simple, 
plus  vraie  de  la  réalité,  à  l'Évangile?  Entre  les  mains  d'un 
sceptique,  la  Messiade  est  un  objet  de  mépris,  une  tenta- 
tive ridicule;  pour  le  croyant,  c'est  nn  chant  religieux  qui 
peut  l'édifier  et  le  charmer,  mais  qui  n'ajoute  rien  à 
sa  foi. 

Gela  ne  doit  point  nous  faire  méconnaître  les  éminentes 
qualités  de  cette  tentative  épique ,  dont  en  France  on  n'a 
pas  bien  compris  les  beautés,  faute  d'mie  traduction  exacte 
et  bien  faite.  Ces  élans  de  foi  et  d'amour,  cette  tendresse 
exallée  du  sentiment  religieux ,  cette  communication  poé- 
tique avec  le  surnaturel,  besoin  passionné  des  grandes 
âmes  et  de  l'humanité  souffrante,  toutes  ces  belles  scènes 
miraculeuses  de  la  vie  el  de  la  mort  du  Sauveur  offrent  un 
puissant  attrait,  et  foiit  nager  l'âme  dans  un  élément  sur-* 
humain  de  lumière,  d'élévation  idéale  qui  la  rehausse  et 
l'épure.  Les  figures  des  apôtres  et  des  disciples  de  Jésus 
sont  noblement  tracées,  quoique  se  rapprochant  plus  du 
ciel  que  de  la  terre.  Il  y  a  de  touchants  épisodes,  oùFâme 
tendre  et  concentrée  du  poète  a  su  rendre  avec  bonheur 
le  sentiment  personnel,  idéalisé  par  la  foi;  tel  est  celui  où 
il  a  immortalisé,  sous  le  nom  de  Gidlie,  sa  chère  Melta,  sa 
première  femme;  la  séparation  par  la  mort  de  la  femme 
aimée  offre  un  tableau  ravissant  de  douleur,  de  tendresse 
et  de  résignation  chrétiennes. 

«  La  jeune  et  douce  compagne  de  Gédor  était  étendue 
«  sur  son  lit  de  douleur;  il  connaissait  le  danger,  et  pour- 
«  tant  l'espérance  n'avait  pas  fui  son  cœur,  car  il  savait 
«  que  la  miséricorde  divine  attend  parfois  pour  triompher 
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«  que  le  péril  soit  imminent,  et  que  tout  secours  (errcsire 
«  paraisse  impuissant.  Cependant  la  mort  arrivait  d*un 
«  vol  rapide;  elle  approchait,  elle  approchait;  eUe  se 
«  montra  dévoilée.  La  victime  de  ses  coups  leva  ses  yeux 
a  humides  sur  son  ami,  puis  vers  le  ciel.  Jamais  un  tel 
«  regard  n*avait  frappé  Gédor;  jamais  il  n'aurait  cru  que 
a  Tœil  mortel  pût  unir  tant  de  douce  tristesse,  tant  de 
«  tendres  regrets  au  calme  solennel  que  donne  la  pensée 
«  de  rimmortalité.  » 

Gidlie  expire,  et  le  poôte,  l'époux ,  termine  par  ces  dou- 
loureux accents  : 

<K  Les  forces  me  manquent  pour  compléter  ce  doulou- 
«  reux  récit...  Coulez,  larmes  brûlantes,  que  le  temps  n'a 
«  pu  tarir;  que  le  souffle  de  l'air  vous  emporte,  comme  il 
a  a  emporté  toutes  celles  qui  ont  coulé  avant  vous...  Et 
«  toi ,  hymne  solennel  adressé  au  Rédempteur ,  hymne 
«  immortel  par  son  aspiration,  vole  triomphant  autour 
«  des  écueils  qui  font  échouer  les  gloires  de  ce  monde; 
«  transporte  aux  rivages  de  l'éternité  la  couronne  que 
«  chaque  jour  arrosent  mes  pleurs,  et  que  j'ai  tressée  avec 
«  les  rameaux  du  cyprès  planté  sur  sa  tombe!...  » 

Un  autre  épisode  non  moins  touchant  est  celui  qui  nous 
montre  Porcia,  femme  de  Pilate,  implorée  par  Marie, 
mère  du  Sauveur,  et  cherchant  à  le  sauver  de  la  mort; 
l'Évangile  n'a  fait  qu'indiquer  cette  intervention  de  la 
femme  de  Pilate;  dans  la  Messîade,  son  rôle  est  plus  actif; 
la  compassion  pour  le  Juste  a  envahi  son  âme,  et  n'ayant 
pu  réussir  à  l'arracher  à  la  mort,  elle  embrasse  la  foi  sur 
le  tombeau  du  Ressuscité. 

Cet  instinct  de  douce  compassion  et  de  miséricorde 
éclate  encore  mieux  dans  Ihistoire  de  l'ange  déchu  et 
repentant,  Abdiel  Abbadona;  il  a  péché,  non  par  orgueil, 
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mais  par  faiblesse;  il  refuse  de  s'associer  au  complot  formé 
par  Satan  contre  le  Christ,  et  il  est  témoin  du  sacrifice  du 
Calvaire;  sa  douleur,  son  repentir  touchent  enfin TÉtemel, 
et  le  pardon  lui  est  accordé,  au  moment  où  le  jugement 
suprême  sépare  les  bons  des  méchants  : 

«  Les  anges  de  la  mort,  à  la  tète  des  réprouvés,  entou- 
c  raient  Âbbadona;  le  front  enflammé,  immobiles  et  coû- 
te verts  de  nuages  sombres ,  se  détournant  d* Abbadona ,  ils 
«  fixent  leurs j:egards  sur  le  trône  du  juge.  Enfin,  comme 
«  la  voix  du  Père  envers  le  Fils,  comme  les  accords  répé- 
«  tés  des  jubilations  célestes,  ce  doux  son  partit  du  trône: 
«  —  Viens,  Abbadona,  auprès  de  ton  Sauveur.  — Avec  la 
«  rapidité  qui  emporte  les  pensées  pieuses  vers  le  ciel, 
«  comme  portées  sur  les  ailes  de  la  tempête  qui  soulève 
«  rÉternel,  ainsi  Abbadona  s*élance  jusqu'au  trône  en  tra- 
<ic  versant  les  cieux  ;  la  beauté  de  sa  sainte  jeunesse  renaît 
i  dans  ses  yeux  suppliants,  attachés  sur  la  Divinité,  et  le 
«  repos  de  l'immortalité  couvre  les  traits  du  séraphin...  » 

KIopstock  employa  vingt-cinq  années  à  la  composition  de 
ce  poôme,  dont  il  avait  fait  l'intérêt  et  le  bonheur  de  sa 
vie  :  on  sent  que  vers  la  fin,  l'âge  avait  un  peu  engourdi 
sa  veine;  il  y  a  plus  de  langueur  et  moins  d'inspiration;  la 
poésie  est  une  flamme  que  le  temps  use  et  consume. 
La  mort  du  Christ  termine  le  dixième  chant  ;  là  finit  l'in- 
térêt dramatique;  les  dix  autres  chants,  ajoutés  après, 
offrent  sans  doute  de  grandes  beautés ,  mais  l'intérêt  lan- 
guit et  se  perd  dans  l'excès  du  lyrisme  et  de  l'extase;  la 
fatigue  saisit  le  lecteur,  peu  habitué  à  cette  mystique 
monotonie. 

Nous  l'avons  dit,  et  il  faut  le  répéter  :  la  muse  de  KIop- 
stock est  essentiellement  lyrique  ;  c'est  son  élément  naturel, 
sa  force  et  sa  gloire.  En  abordant  ses  Odes,  nous  trouvons 
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lout  d'abord  celle  qu'il  adresse  au  Sauveur,  pour  le  remer-^ 
cier  d'avoir  pu  mettre  à  fin  son  grand  poème;  elle  compte 
parmi  ses  plus  belles. 

«  Je  l'espérais  de  toi,  ô  Médiateur  céleste!  J'ai  chanté  le 
«  cantique  de  la  nouvelle  alliance.  La  redoutable  carrière 
«  est  parcourue,  et  tu  m'as  pardonné  mes  pas  chance- 
«  lants. 

«Reconnaissance,  sentiment  étemel,  brûlant,  exalté,. 
«  fais  retentir  les  accords  de  ma  harpe;  hâte-toi  :  mon 
«  cœur  est  inondé  de  joie,  et  je  verse  des  pleurs  de  ravis- 
«  sèment. 

«  Je  ne  demande  aucune  récompense;  n'ai-je  pas  déjà 
«  goûté  les  plaisirs  des  anges^  puisque  j'ai  chanté  mon 
«  Dieu?  L'émotion  pénétra  mon  âme  jusque  dans  sa  pro- 
«  fondeur,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  mon  être 
«  fut  ébranlé. 

«  Le  ciel  et  la  terre  disparurent  à  mes  regards  ;  mais 
«  bientôt  Forage  se  calma;  le  souffle  de  ma  vie  ressemblait 
«  à  Fair  pur  et  serein  d'un  jour  de  printemps. 

«  Ah  !  que  je  suis  récompensé!  N'ai-je  pas  vu  couler  les 
«  larmes  des  chrétiens?  Et  dans  un  autre  monde,  peut-être 
«  ïn*accaeilleront-iIs  encore  avec  ces  larmes  célestes! 

«  J'ai  senti  aussi  les  joies  humaines;  mon  cœur,  je  vou- 
«  drais  en  vain  te  le  cacher,  mon  cœur  fut  animé  par 
«  l'amour  de  la  gloire;  dans  ma  jeunesse,  il  battit  pour 
«  elle;  maintenant  il  bat  encore,  mais  d'un  mouvement 
«  plus  contenu... 

«  Je  suis  au  but!  Oui,  j'y  suis  arrivé,  car  je  tremble  de 
«  bonheur;  ainsi  (pour  parler  humainement  des  choses 
«célestes],  ainsi  nous  serons  émus,  quand  nous  nous 
«  trouverons  un  jour  auprès  de  Celui  qui  mourut  et  res- 
«  suscita  poumons... 
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«  J'ai  terminé  le  chant  delà  nouvelle  alliance  :  la  redou- 
<K  table  carrière  est  parcourue.  0  Médiateur  céleste,  je 
«  l'espérais  de  loi  !  » 

La  réputation  de  Klopstock  est  attachée  à  ses  Odes  plus 
encore  qu'à  sa  Messiade;  il  y  règne  un  vif  sentiment  de 
patriotisme;  il  aime  à  remuer  les  vieux  souvenirs,  à  re- 
monter aux  origines  de  la  Germanie,  et  il  célèbre  dans 
Arminius,  vainqueur  des  Romains,  le  héros  symbolique  de 
l'indépendance  de  la  patrie  :  trois  de  ses  pièces  sont  con- 
sacrées à  ce  souvenir,  sous  le  titre  de  Bardits;  ce  sont  :  le 
Combat  d'Hertnann,  Hérmann  et  les  princes,  la  Mort  d^Her- 
mann.  Voici  un  fragment  de  ce  dernier  chant  : 

«  Sur  le  rocher  couvert  de  mousse  antique,  asseyons- 
«  nous,  ô  bardes,  et  chantons  l'hymne  funèbre.  Que  nul 
«  ne  porte  ses  pas  plus  loin  ;  que  nul  ne  regarde  sous  ces 
«  branches  où  repose  le  plus  noble  fils  de  la  patrie. 

«  n  est  là,  étendu  dans  son  sang,  lui,  le  secret  effroi  des 
«  Romains,  alors  même  qu'au  milieu  des  danses  guer- 
«  rières  et  des  chants  de  triomphe,  ils  emmenaient  ^ap- 
«  tive  sa  ThusneWa;  non,  ne  regardez  pas!  qui  pourrait  le 
«  voir  sans  pleurer?  La  lyre  ne  doit  pas  faire  entendre 
«  des  sons  plaintifs,  mais  des  chants  de  gloire  pour  l'im- 
«  mortel... 

«  Voyez-vous  le  torrent  qui  s'élance  de  la  montagne  et 
«  se  précipite  sur  ces  rochers?  Il  roule  avec  ses  flots. des 
«  pins  déracinés;  il  les  amène  pour  le  bûcher  d'Hermann. 
«  Bientôt  le  héros  sera  poussière;  bientôt  il  reposera  dans 
«  la  tombe  d'argile;  mais  que  sur  cette  poussière  sainte 
«  soit  placé  le  glaive  par  lequel  il  a  juré  la  perte  du  con- 
fie quérant... 

«  Voyez,  dans  le  Walhalla,  sous  les  ombrages  sacrés, 
«  au  milieu  des  héros,  la  palme  de  la  victoire  à  la  main, 
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<  Siegmor  qui  s'avance  pour  recevoir  son  Hermann.  Le 
«  vieillard  rajeuni  salue  le  jeune  héros;  mais  un  nuage  de 
«  tristesse  assombrit  son  accueil,  car  Hermann  n*ira  plus 
a  au  Gapitole  interroger  Tibère  devant  le  tribunal  des 

<  dieux.  » 

On  a  reproché  à  Klopstock,  en  ressuscitant  les  vieilles 
traditions  de  la  Germanie ,  d'y  avoir  introduit  les  bardes 
et  quelques  souvenirs  de  la  poésie  ossianique;  cet  anachro- 
nisme n'a  pas  grande  importance  en  poésie;  il  disparaît 
devant  les  services  rendus  par  lui  à  l'inspiration  natio- 
nale, dont  il  a  ravivé  l'élan  en  la  retrempant  à  sa  source 
primitive.  Si  l'on  y  ajoute  ce  caractère  de  simplicité  an- 
tique et  cette  gravité  religieuse  qui  règne  partout  dans  ses 
poèmes,  on  peut  dire  qu'il  a  été  pour  l'Allemagne  l'ini- 
tiateur de  la  poésie  moderne,  et  qu'à  ce  titre  il  a  droit  à 
une  gloire  durable. 

Dès  ses  débuts,  il  avait  été  frappé  des  beautés  originales 
de  la  littérature  anglaise  et  de  la  conformité  de  sentiments 
comme  d'origine  qu'elle  devait  avoir  avec  la  littérature 
allemande.  Dans  une  de  ses  odes,  restée  célèbre,  il  avait 
mis  en  rivalité  les  deux  Muses,  les  excitant  à  une  noble 
émulation;  on  y  reconnaît  l'influence  de  l'école  de 
Zurich  : 

«  J'ai  vu...  Oh!  dites-moi,  était-ce  le  présent,  ou  con- 
€  templais-je  l'avenir?  J'ai  vu  la  muse  de  la  Germanie 
«  entrer  en  lice  avec  la  muse  anglaise,  s'élancer  pleine 
«  d'ardeur  à  la  victoire. 

«  Deux  termes  élevés  à  l'extrémité  de  la  carrière  se  dis- 
«  tinguaient  à  peine;  l'un,  ombragé  de  chênes,  l'autre, 
«  entouré  de  palmiers. 

«  Accoutumée  à  de  tels  combats,  la  muse  d'Albion  des- 

<  cendit  fièrement  dans  l'arène  ;  elle  reconnut  ce  champ 
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«  qu'elle  parcourut  déjà,  dans  sa  lutte  sublime  avec  le  fils 
«  de  Méon,  avec  le  chantre  du  Capitule. 

a  Elle  vit  sa  rivale,  jeune,  tremblante  ;  mais  son  trem- 
«  blement  était  noble  :  l'ardeur  de  la  victoire  colorait  son 
«  visage,  et  sa  chevelure  d'or  flottait  Sur  ses  épaules. 

«  Déjà,  retenant  à  peine  sa  respiration  pressée  dans  son 
«  sein  ému,  elle  croyait  entendre  la  trompette,  elle  dévo- 
cc  rait  l'arène,  elle  se  penchait  vers  le  terme. 

«  Fière  d'une  telle  rivale,  plus  fière  d'elle-même,  la 
«  noble  Anglaise  mesure  d'un  regard  la  fille  de  Thuiscon. 
«  Oui,  je  m'en  souviens,  dit-elle,  dans  les  forêts  de  chêne, 
«  près  des  bardes  antiques,  ensemble  nous  naquîmes. 

a  Mais  on  m'avait  dit  que  tu  n'étais  plus.  Pardonne,  ô 
et  muse,  si  tu  revis  pour  l'immortalité,  pardonne-moi  de 
«  ne  l'apprendre  qu'à  cette  heure...  Cependant  je  le  saurai 
«  mieux  au  but . 

«  Il  est  là!...  Le  vois-tu  dans  le  lointain?  Par  delà  le 
«  chêne,  vois-tu  les  palmes,  peux-tu  discerner  la  cou- 
«  ronne?  Tu  le  tais...  Oh!  ce  fier  silence,  ce  courage  con- 
«  tenu,  ce  regard  de  feu  fixé  sur  la  terre,  je  le  connais. 

«  Cependant,  pense  encore  avant  ce  dangereux  signal, 
«  pense...  n'est-ce  pas  moi  qui  déjà  luttai  contre  la  muse 
«  des  Thermopyles,  contre  celle  des  Sept-CoUines  ? 

<r  Elle  dit  :  le  moment  décisif  est  venu,  le  héraut  s'ap- 
«  proche.  0  fille  d'Albion  !  s'écria  la  muse  de  la  Germanie, 
«  je  t'aime!  en  t'admirant  je  t'aime...;  mais  l'immortalité, 
ce  les  palmes  me  sont  encore  plus  chères  que  toi.  Saisis 
«  cette  couronne,  si  ton  génie  le  veut;  mais  qu'il  me  soit 
a  permis  de  la  partager  avec  toi. 

«  Comme  mon  cœur  bat!...  Dieux  immortels!  Si  môme 
«  j'arrivais  plus  tôt  au  but  sublime!...  Oh!  alors,  tu  me 
«  suivras  de  près;  ton  souffle  agitera  mes  cheveux  flottants. 
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«  Tout  à  coup  la  trompette  retentit  ;  elles  volent  avec 
«  la  rapidité  de  Taigle  ;  un  nuage  de  poussière  s'élève  sur 
«  la  vaste  carrière  ;  je  les  vis  près  du  chêne,  mais  le 
«  nuage  s'épaissit,  et  bientôt  je  les  perdis  de  vue.  » 

Ainsi  finit  l'ode,  dit  madame  de  Staël,  qui  a  traduit  ce 
morceau,  et  il  y  a  de  la  grâce  à  ne  pas  désigner  le  vain- 
queur*. 

Elle  ajoute  :  c  Ceux  qui  ont  connu  Klopstock  le  respec- 
«tent  autant  qu'ils  l'admirent.  La  religion,  la  liberté, 
<  Tamour,  ont  occupé  toutes  ses  pensées.  Il  professa  la  reli- 
«  gion  par  l'accomplissement  de  tous  ses  devoirs;  il  abdiqua 
«  la  cause  même  de  la  liberté  quand  le  sang  innocent  l'eut 
«  souillée ,  et  la  fidélité  consacra  les  attachements  de  son 
«  cœur.  Jamais  il  ne  s'appuya  de  son  imagination  pour  jus- 
^  lifier  aucun  écart  :  elle  exaltait  son  âme  sans  l'égarer.  » 

Nous  terminerons  -par  la  citation  d'une  gracieuse  ro- 
mance sur  une  fleur  bien  souvent  chantée  :  le  vetgistmein- 
nicht,  ou  myosotis. 

«  Dans  le  vallon  silencieux  coule  et  murmm^e  un  clair 
«  petit  ruisseau  argentin.  Tu  connais  l'aimable  vallon,  ô 
«  Cydlie!  tu  connais  bien  le  ruisseau. 

«  Là,  autour  des  aunes  élancés  s'enlace  une  fraîche 
«  guirlande  de  lierre.  Je  trouvai  au  bord  du  ruisseau  le 
«  vergUsmeinnicht, 

«  La  fleur  modeste  me  sourit  comme  l'œil  bleu  de  ma 
«  Cydlie;  sur  ses  feuilles  brillaient  encore  les  gouttes  d'une 
«  fraîche  rosée. 

«  Je  la  cueillis,  ô  Cydlie  !  et  pensant  à  toi,  je  m'écriai  : 
«  iVe  m' oublie  pas!  Et  l'écho,  comme  un  doux  zéphire,  sou- 
«  pira  :  Ne  m'imhlie  pas  !  » 

*  De  VAllemagne,  chap  y,  2«  partie. 


CHAPITRE   IX. 


WIELAND    (1733-1813). 


Sa  biographie.  —  Ses  études ,  ses  tendances.  —  Poëme  De  la  nature 
des  choses.  —  Lettres  morales,  —  Anti-Ovide.  —  Séjour  à  Zurich. 
—  Lettres  des  tnorts.  —  V Épreuve  d^ Abraham.  —  Tragédies.  — 
Réaction  sceptique.  —  Imitation  de  Don  Quichotte.  —  Contes  comi- 
ques.— Agaihon,  —  Musarion.  —  Jugement  de  madame  de  Staël.  — 
Idris  et  Zénéde.  —  Le  Nouvel  Amadis.  —  Gandalin.  —  Obéron.  — 
Séjour  à  Weimar.  —  Le  Miroir  d^or.  —  Les  Abdéritains.  —  Aris- 
tippe.  —  Traductions  diverses.  —  Jugement  sur  Wieland. 


Nous  avons  à  étudier  maintenant  un  des  auteurs  les  plus 
féconds  de  TAUemagne,  que  Ton  a  quelquefois  comparé  à 
Voltaire  pour  le  nombre  et  la  variété  de  ses  ouvrages, 
aussi  bien  que  pour  son  scepticisme  et  son  penchant  à 
Tironie.  G*est  de  plus  un  admirateur  attardé  de  la  littéra- 
ture française,  etpar  là,  il  forme  contraste  avec  Kiopstock, 
le  poète  patriote  et  religieux. 

Christophe-Martin  Wieland  naquit  dans  le  village 
d'Ober-Holzeim,  près  de  Biberach,  dans  le  Wurtemberg, 
où  son  père  était  pasteur.  Il  commença  à  versifier  à  l'âge 
de  douze  ans,  et  fit  ses  études  au  collège  de  Klosterbergen, 
près  de  Magdebourg,  puis  à  l'université  d'Erfurlh  et  de  Tu- 
bingen.  En  dehors  des  études  classiques,  de  la  philosophie 
et  du  droit,  il  se  livrait  à  de  grandes  lectures  ;  aniateur 
passionné  des  lettres,  il  admirait  Xénophon,  Sterne, 
Âddison,  nos  auteurs  français,  mais  de  préférence  Bayle 
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et  Voltaire,  dont  Tinfluence  se  fit  plus  tard  sentir  sur  la 
direction  de  ses  idées  et  de  son  goût  ;  au  lieu  de  choisir 
les  grands  modèles  du  dix-septième  siècle,  il  s'attacha  à 
ceux  de  son  temps,  époque  de  décadence,  où  il  y  avait  plus 
de  souplesse,  d'esprit  et  d'ironie  que  de  véritable  génie; 
il  se  condamnait  ainsi  à  n'être,  à  leur  suite,  qu'un  écrivain 
brillant  et  facile,  un  causeur  ingénieux,  im  fécond  poly- 
graphe,  laissant  à  d'autres  le  génie  dominateur  et  inspiré. 
Mais,  dans  cette  voie  secondaire,  il  a  eu  une  certaine  puis- 
sance, et  sa  longue  carrière  marquée  par  diverses  produc- 
tions lui  assigne  dans  sa  patrie  une  place  importante. 

L'éducation  religieuse  qu'il  avait  reçue  dans  sa  famille 
et  dans  les  écoles  combattit  pendant  quelque  temps  l'in- 
fluence de  ses  mauvaises  lectures.  L'étude  de  la  Théodicée 
de  Leibnitz  le  rattacha  pour  plusieurs  années  au  spiritua- 
lisme, qu'il  était  sur  le  point  d'abandonner.  Ses  premiers 
ouvrages  s'en  ressentent  ;  il  est  admirateurde  Rlopstock  et 
se  rattache  à  l'école  mystique  de  Bodmer.  Ainsi,  tout  en 
imitant  Lucrèce,  dans  son  poëme  De  la  nature  des  choses^ 
il  s'écarte  des  doctrines  matérialistes  du  poëte  latin,  pour 
se  rattacher  à  celles  de  Platon  et  de  Leibnitz  :  ce  poëme, 
en  six  chants,  n'a  pas  moins  de  trois  mille  vers,  et  lui  a 
valu  le  surnom  de  Lucrèce  allemand.  Ses  Lettres  morales,  et 
son  Anli'Ovîde^  toufours  en  vers,  se  distinguent  aussi  par 
un  cachet  religieux  bien  prononcé.  Il  fut  môme  entraîné 
par  le  souffle  patriotique  qui  agitait  alors  tous  les  jeunes 
poëtes,  et  commença  un  poëme  épique  dont  le  héros  était 
Arminius,  personnage  qui  était  devenu  le  symbole  de  la 
réaction  contre  l'étranger.  Il  enlenvoya  les  cinq  premiers 
chants  à  Bodmer,  qui  fut  charmé  de  cette  nouvelle  recrue, 
surtout  quand  il  apprit  que  ce  brillant  début  était  l'œuvre 
d'an  jeune  homfne  dé  dix-sept  ans.  Rlopstock  venait  alors 
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de  quitter  Bodmer,  qui,  ne  Tayant  pas  jugé  à  la  hauteur 
de  son  idéal,  crut  trouver  en  Wieland  le  poëte  de  l'avenir; 
il  l'attira  près  de  lui,  et  l'admit  comme  un  fils  dans  son 
intérieur,  le  comblant  de  prévenances  et  de  marques  d'af- 
fection. L'élève  répondit  d'abord  aux  espérances  du  maître, 
et  pendant  les  sept  années  de  son  séjour  à  Zurich,  toutes 
ses  compositions  portent  l'empreinte  d'un  platonisme 
chrétien  qui  comblait  le  vieux  maître  de  joie  et  d'espé- 
rance :  ce  sont  les  Lettres  des  morts  à  leurs  amis  vivants, 
poëme  en  vers  hexamètres  où  sont  peintes  les  joies  cé- 
lestes en  opposition  aux  maux  dont  on  souffre  sur  la  terre  ; 
YÉpreuve  (T Abraham,  poëme  en  trois  chants  composé  à  la 
demande  de  Bodmer;  les  Sympathies  et  les  Sentiments  d'un 
Chrétien.  Dans  la  préface  de  ce  dernier  ouvrage,  il  atta- 
quait vigoureusement  les  tendances  païennes  dont  se  fai- 
sait l'interprète  le  poëte  Uz,  qui  avait  pris  Anacréon  pour 
modèle;  il  s'ensuivit  une  polémique  assez  vive,  où  Lessing 
intervint;  Wieland  fut  taxé  d'avoir  exagéré  la  vertu,  et  il 
ne  tarda  pas  à  donner  raison  à  ses  adversaires  en  passant 
dans  leur  camp.  Sa  tragédie  de  Jeanne  Gray,  en  vers 
iambiques,  est  un  assez  pauvre  ouvrage  :  le  théâtre  n'était 
pas  son  fait;  Clémentine  de  Porretta,  drame  en  prose  tiré 
de  Grandisson,  est  encore  plus  faible;  longueurs,  trivia- 
lités, sentiments  communs,  tout  concburt  à  en  faire  une 
mauvaise  pièce.  Un  essai  d'épopée,  la  Cyropédie,  d'après 
Xénophon,  marque  encore  cette  période  de  notre  écrivain; 
il  s'arrêta  au  cinquième  chant,  et  l'abandonna,  envoyant 
qu'elle  n'avait  qu'un  médiocre  succès. 

C'est  à  cette  époque  que  commence  pour  Wieland  une 
évolution  qui  ne  tardera  pas  à  être  complète.  Déjà  Lessing 
avait  fait  remarquer  que  sa  muse,  abandonnant  les  sphères 
éthérées,  daignait  enfin  se  promener  parmi  les  enfants  des 
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hommes.  Il  tendait  à  s'écarter  de  Técole  mystique  de 
Bodmer,  qui  gênait  ses  allures  naturelles,  et  il  quitta  Zurich 
en  1759  pour  devenir  précepteur  à  Berne  ;  puis  il  retourna 
à  Biberach,  où  il  occupa  un  poste  à  la  chancellerie  de  la 
ville.  Un  nouveau  milieu ,  de  nouvelles  lectures ,  notam- 
ment celle  des  écrits  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  des 
sceptiques  anglais,  furent  pour  cet  esprit  souple,  mobile, 
inconsistant,  les  causes  déterminantes  d'une  complète 
transformation  :  en  passant  par  le  sophisme  déclamatoire 
de  Rousseau,  il  alla  droit  au  scepticisme  moqueur  de  Vol- 
taire, qui  était  son  véritable  élément. 

Wieland  entrait  ainsi  en  plein  dans  l'élément  français, 
qui  convenait  mieux  à  sa  verve  ironique  et  moqueuse,  à 
son  esprit  sans  fixité  ni  principes,  que  l'enthousiasme 
rêveur  du  génie  allemand.  La  société  qu'il  trouva  à  Bibe- 
rach,  et  surtout  au  château  de  Warthausen,  chez  le  vieux 
comte  de  Stadion,  était  toute  française  et  voltairienne.  Il 
fut  admis  dans  l'intimité  de  M.  de  Laroche,  français  d'ori- 
gine, administrateur  des  biens  de  la  famille  Stadion,  et 
qui  avait  épousé  cette  Sophie  von  Gutermann,  dont  Wie- 
land avait  été  épris  dans  sa  jeunesse.  Tout  était  français 
dans  cette  société  élégante  et  instruite  :  art,  littérature,  bi- 
bliothèque, conversation  ;  tout  concourait  à  charmer  notre 
poète  et  à  l'entraîner  dans  une  voie  qui  convenait  si  bien 
à  sa  nature.  Les  écrivains  sceptiques  et  humoristiques 
devinrent  ses  maîtres,  ses  inspirateurs.  Outre  Voltaire,  qui 
était  Toracle  de  cette  société,  il  se  mit  à  étudier,  à  imiter 
Lucien,  Boccace,  Arioste,  Sterne,  Ghaulieu,  et  il  ne  cachait 
pas  la  révolution  opérée  dans  ses  idées.  «  Je  ne  suis  plus 
<  ce  que  j'étais,  écrivait-il  à  Zimmermann,  sans  trop 
«  m'étonner  d'avoir  été  enthousiaste,  ascète,  prophète, 
«  mystique,  et  d'avoir  fait  des  hexamètres.  Platon  cède  la 
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<x  place  à  Horace,  Young  à  Ghaulieu,  rharmonie  des 
«  sphères  aux  symphonies  de  Jomelli,  et  le  nectar  des  dieux 
«  au  tokay  des  Hongrois.  » 

Un  grand  dépit,  la  colère  même  éclata  parmi  les  adeptes  ' 
de  l'école  mystique  en  présence  de  cette  apostasie  :  Wieland 
eut  à  subir  bien  des  attaques,  et  même  des  injures.  Il  n'en 
persévéra  pas  mçins  dans  la  voie  nouvelle,  où  il  trouvait 
des  admirateurs,  surtout  parmi  cette  aristocratie  restée 
fidèle  aux  mœurs  et  au  goût  delà  France;  il  avait  pour  lui 
cette  classe,  nombreuse  encore,  qui  préférait  au  sentimen- 
talisme poétique  et  religieux  la  grâce  légère,  l'esprit  fron- 
deur et  sceptique,  le  genre  badin  et  scabreux  qui  était 
alors  chez  nous  à  la  mode.  Quoique  son  génie  n'eût  guère 
de  rapport  avec  celui  de  Shakspeare,  il  donna  alors  une 
bonne  traduction  du  grand  dramaturge  anglais,  mais  sans 
que  ce  travail  ait  eu  sur  lui-même  une  heureuse  influence. 

Sa  préoccupation  était  ailleurs;  il  se  mit  à  imiter  don 
Quichotte  dans  Don  Sylvio  de  Rosalva,  ou  Triomphe  de  la  na- 
ture  sur  la  rêverie;  c'est  une  féerie  qui  a  pour  but  de  paro- 
dier le  surnaturel;  l'exécution  en  est  faible  et  ne  rappelle 
nullement  les  éminentes  qualités  de  Cervantes.  Dans  les 
Contes  comiques,  en  vers,  il  se  rapproche  de  Boccace,  et, 
avec  moins  de  talent,  il  dépasse  en  facéties  et  en  licence 
le  poète  italien.  Était-ce  un  défi  à  l'adresse  de  l'école  dont 
il  était  transfuge?  Voulait-il  prouver  qu'il  pouvait  aller 
aussi  loin  que  possible  dans  une  voie  malsaine?  Toujours 
est-il  qu'il  dépassait  toute  mesure  et  s'attirait  l'animadver- 
sion  des  lecteurs  honnêtes. 

Ce  même  sensualisme  épicurien,  plus  ou  moins  immoral, 
règne  encore  dans  deux  ouvrages  dont  le  ton  et  la  forme 
expriment  bien  la  nouvelle  manière  adoptée  par  Wieland; 
l'un  est  le  roman  à'Agathon,  l'autre  le  poëme  de  Musarion, 
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OU  la  Philosophie  des  Grâces.  Dans  ces  deux  iiclions  roma- 
nesques, dont  la  scène  se  passe  en  Grèce,  mais  qui  n*ont 
de  grec  que  les  noms,  l'auteur  se  peint  souvent  lui-même; 
les  personnages  sont  de  pure  convention,  et  la  philosophie 
qui  domine  est  bien  celle  du  dix-huitième  siècle,  celle  qui 
régnait  dans  les  salons  de  Paris,  de  Versailles  et  de  Potsdam. 
La  guerre  est  déclarée  à  l'amour  platonique,  et  la  morale 
n'est  autre  que  l'optimisme  de  Voltaire  :  «  Tout  est  pour  le 
«  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles  >,  ou 
encore  ce  vers  du  philosophe  de  Femey  : 

Ah  I  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  1 

Pour  qu'on  ne  se  méprit  point  sur  la  portée  de  ces  doc- 
trines, Wieland  a  soin  denousdire  dans  la  préface  de  Afu- 
sarum:  ik  Je  me  suis  efforcé  d'exprimer,  dans  ce  person- 
«  nage,  ce  que  je  pense,  ce  que  je  sens,  ce  que  je  suis.  Sa 
«  philosophie  est  celle  que  je  pratique ,  son  jugement,  ses 
<  principes,  sont  goût,  son  humeur  sont  les  miens,  -t  Ces 
principes  sont  :  une  philosophie  toute  païenne^  qui  sacrifie 
aux  Grâces  et  cultive  la  Muse  ;  un  épicuréisme  élégant, 
comme  celui  d'Horace,  une  sagesse  mondaine  plus  voisine 
de  la  corruption  que  de  la  vertu,  car  son  seul  but  était  le 
plaisir  de  l'esprit  et  des  sens. 

11  parait  cependant  que  Wieland  était  moins  perverti 
que  ses  ouvrages  ne  semblent  l'indiquer  ;  par  une  heureuse 
inconséquence,  il  pratiquait  dans  la  vie  privée  les  vertus 
de  famille  qui  sont  tournées  en  ridicule  dans  ses  livres  : 
l'auteur  de  Musarion  était  père  de  quatorze  enfants.  Ma- 
dame de  Staël,  qui  le  connut  particulièrement  à  Weimar, 
a  tracé  de  lui  le  portrait  suivant  : 

«  L'entretien  de  Wieland  a  beaucoup  de  charme,  pré- 

«  cisément  parce  que  ses  qualités  naturelles  sont  en  oppo- 
I.  ^^ 
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a  sition  avec  sa  philosophie.  Ce  désaccord  peut  lui  nuire 
«  comme  écrivain,  mais  rend  sa  société  très-piquante.  II  est 
«  animé,  enthousiaste,  et,  comme  tous  les  hommes  de 
«  génie,  jeune  encore  dans  sa  vieillesse  ;  cependant  il  veut 
«  être  sceptique,  et  s'impatiente  quand  on  se  sert  de  sa 
«  belle  imagination  même  pour  le  porter  à  la  croyance, 
-a  Naturellement  bienveillant,  il  est  néanmoins  susceptible 
a  d'humeur  ;  quelquefois  parce  qu'il  n'est  pas  content  de 
^  lui,  quelquefois  parce  qu'il  n'est  pas  content  des  autres. 
^  Il  n'est  pas  content  de  lui,  parce  qu'il  voudrait  arriver  à 
«  un  degré  de  perfection  dans  la  manière  d'exprimer  ses 
^  pensées  à  laquelle  les  choses  et  les  mots  ne  se  prêtent 
«  pas;  il  ne  veut  pas  s'en  tenir  à  ces  à  peu  près  qui  con- 
<i  viennent  mieux  à  l'art  de  causer  que  la  perfection 
<  môme  ;  il  est  quelquefois  mécontent  des  autres,  parce 
«  que  sa  doctrine  un  peu  relâchée  et  ses  sentiments  exaltés 
^  ne  sont  pas  faciles  à  concilier  ensemble.  Il  y  a  en  lui  un 
«  poëte  allemand  et  un  philosophe  français,  qui  se  fâchent 
«  alternativement  l'un  pour  l'autre;  mais  ses  colères  ce- 
«  pendant  sont  très-douces  à  supporter,  et  sa  conversation, 
«  remplie  d'idées  et  de  connaissances,  servirait  de  fonds  à 
4ï  l'entretien  de  beaucoup  d'hommes  d'esprit  en  divers 
^  genres.  » 

La  renommée  de  Wieland  allait  toujours  grandissant, 
malgré  le  scandale  produit  par  des  œuvres  plus  quelégères  ; 
et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  l'archevêque  électeur 
4e  Mayence  le  gratifia  d'une  chaire  de  philosophie  à  l'uni- 
-versité  d'Erfurth,  et  du  titre  de  conseiller  d'État,  aune 
époque  où  il  publiait  Combabus,  poème  où  la  licence  s'étale 
«ans  aucune  pudeur.  Son  poème  romanesque  Idris  et  Zé- 
mide,  en  cinq  chants,  se  rattache  aussi,  pour  les  libres  pein- 
tures, au  genre  condamnable  des  Contes  comiques. 
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Le  Nouvel  Amadis,  poème  en  dix -huit  chants,  ne  vaut 
guère  mieux  pour  la  morale;  c'est  le  début  de  Wieland 
dans  un  genre  où  sa  muse  facile,  élégante  et  badine,  a 
obtenu  de  vrais  triomphes,  à  la  suite  d*Ârioste,  son  modèle 
et  son  rival  victorieux.  Dans  ces  inventions  à  la  fois  che- 
valeresques et  comiques,  mêlées  de  merveilleux  et  de 
féeries,  Wieland  ne  suit  pas  toujours  Fauteur  italien,  ni 
même  les  vieux  romanciers  du  moyen  âge  ;  il  prend  ses 
sujets  dans  la  compilation  insipide  de  M.  de  Tressan,  qui 
l'avait  tirée  lui-même  de  la  traduction  faite  au  seizième 
siècle,  par  Herberay  des  Essarts.  Wieland  déploie  dans 
son  Amadis  toute  la  flexibilité,  la  richesse  et  la  grâce  de 
son  talent;  la  versification  en  est  élégante  et  facile,  mais 
Famour  sensuel  s'y  étale  avec  trop  de  complaisance.  Gau- 
dcdin,  ou  l'Amour  pour  Famour,  est  un  récit  du  même  genre, 
sur  le  ton  du  badinage  féerique  et  chevaleresque.  Il  y  a  plus 
de  noblesse  dans  Giron  le  Courtois;  mais  tous  ces  ouvrages 
n'étaient  que  le  prélude  du  poème  d'OWron,  le  chef-d'œuvre 
du  genre,  et  l'un  des  ouvrages  les  plus  renommés  de  l'au- 
teur. Obéron  parut  en  1780,  mais  depuis  1772  les  destinées 
de  Wieland  avaient  changé. 

La  duchesse  Anne-Amélie,  régente  de  Weimar,  lui  avait 
confié  l'éducation  de  ses  deux  fils.  Weimar  était  devenu,  à 
cette  époque,  le  centre  intellectuel  de  l'Allemagne,  l'Athènes 
du  Nord,  selon  l'expression  consacrée.  La  régente,  nièce 
de  Frédéric  II,  pleine  de  goût,  d'esprit  et  de  distinction, 
attirait  autour  d'elle  une  société  choisie  et  l'élite  des  écri- 
vains de  l'Allemagne.  Wielajid,  à  son  arrivée,  y  fonda  le 
Mercure  allemand,  qui  devint,  sous  sa  plume  active  et  bril- 
lante, un  nouveau  moyen  d'influence  et^e  renommée;  il 
y  collabora  pendant  quarante  ans,  et  sa  critique,  habile- 
ment mélangée  de  rigueur  et  de  bienveillance,  avait  une 

44. 
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grande  autorité  dans  le  public;  moins  profonde  que  fine  et 
agréable,  elle  avait  une  qualité  essentielle  pour  une  feuille 
périodique,  celle  d'être  intéressante  et  de  gagner  le  lecteur. 

Cependant  Wieland  ne  garda  pas  longtemps  à  la  cour  de 
Weimar  cette  suprématie  qu'il  avait  un  moment  conquise  ; 
un  génie  plus  puissant  était  appelé  à  y  dominer  sans  par- 
tage, c'était  Gœthe,  déjà  célèbre  par  son  Gœtz  de  Berli- 
chingen  et  son  Werther.  Le  prince  Charles-Auguste,  devenu 
majeur,  appela  auprès  de  lui  le  grand  écrivain,  dont  il  fit 
son  ami,  son  conseiller  et  son  ministre.  L'étoile  de  Wieland 
pâlit  devant  cet  astre  levant;  mais  comme  il  était  aussi 
habile  que  modéré  et  d'humeur  facile,  il  sut  accepter  un 
rang  secondaire,  et  tenir  une  sorte  d'équilibre  dans  le 
groupe  d'esprits  remarquables  qui  composaient  cette  cour 
littéraire.  Il  oublia  que  Gœthe,  dans  une  œuvre  satirique 
fort  piquante,  les  Dieux^  Us  Héros  et  Wieland^  avait  fait  jus- 
tice du  mauvais  goût  de  son  opéra  à'Alceste;  loin  de  mon- 
trer la  moindre  rancune,  il  semble  qu'il  éprouva  pour  la 
puissance  de  ce  génie  qui  refoulait  le  sien  à  une  place 
inférieure,  une  sorte  de  charme  attractif  ;  il  écrivait  à  un 
ami  :  «  Mon  âme  est  pleine  de  Gœthe,  comme  la  goutte  de 
«  rosée  est  pleine  des  rayons  du  soleil  qui  se  lève...  Il  n'y 
<c  a  plus  de  vie  possible  pour  moi  sans  ce  merveilleux 
«  enfant  que  j'aime  comme  un  fils  unique.  Et  même,  ainsi 
«  qu'il  convient  à  un  père,  j'éprouve  une  profonde  joie  à 
«  le  voir  si  beau,  si  grand,  à  sentir  qu'il  me  dépasse,  qu'il 
«  est  ce  que  je  n'ai  pu  devenir.  » 

Si  ces  paroles  sont  sincères,  et  rien  n'autorise  à  croire 
le  contraire,  elles  font  honneur  à  la  modestie  d'un  écrivain 
qui  pouvait  se  croire  à  l'apogée  de  la  gloire,  et  qui  s'in- 
cline devant  un  génie  plus  vigoureux,  dont  il  subit  l'ascen- 
dant et  célèbre  la  supériorité. 
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Après  avoir  composé  le  Miroir  dor,  roman  politique  » 
imité  des  Mille  et  une  N0i,  où  sont  exposées  des  théories 
administratives  et  politiques  en  vue  du  bonheur  de  l'hu- 
manitéy  il  écrivit  Y  Histoire  des  Ahdériiains;  c'est  le  tableau, 
spirituellement  tracé,  des  ridicules  et  des  travers  d*unc 
petite  ville  de  province ,  qui  n'était  autre  que  Biberach, 
contre  laquelle  Fauteur  avait  quelque  rancune.  Les  pré- 
tentions et  les  ridicules  des  Âbdéritains  donnent  fort  à  rire 
à  leur  malin  compatriote,  Démocritc,  le  rieur  par  excel- 
lence. L'ouvrage  est  resté  comme  modèle  de  verve  rail- 
leuse et  de  fine  plaisanterie. 

Ohéron,  poëme  en  douze  chants,  est  tiré  d'un  vieux  ro- 
man français,  Huon  de  Bordeaux,  qui  appartient  au  cycle 
carlovingîen  ;  il  marque  l'apogée  du  talent  de  Wieland  ;  le 
style  en  est  ravissant,  on  y  trouve  réunis  les  genres  les  plus 
divers,  le  pathétique,  la  grâce,  à  côté  de  la  satire  et  de  la 
gaieté  burlesque;  il  y  a  de  plus  des  descriptions  char- 
mantes ;  mais  parfois  l'imagination  de  l'auteur  l'entratne  à 
des  écarts  que  réprouve  le  bon  goût,  et  dont  a  su  se  garantir 
Ariostc  dans  son  Orlando,  resté  toujours  inimitable;  par- 
fois le  naturel  est  forcé,  et  la  grâce  dégénère  en  affectation. 
Rien  de  plus  fantastique,  de  plus  féerique  que  cette  histoire 
du  chevalier  Huon;  il  a  tué  un  fils  de  Gharlemagne,  lequel 
l'avait  attaqué  traîtreusement,  et  il  est  condamné  par  l'em- 
pereur à  se  rendre  à  Babylone,  à  entrer  au  milieu  de  la 
cour  où  trône  le  sultan,  à  tuer  le  personnage  assis  à  sa 
gauche,  à  embrasser  trois  fois  sa  fille,  héritière  du  trône, 
assise  à  ses  côtés,  pour  en  faire  sa  fiancée,  puis  à  arracher 
au  souverain  quatre  dents  et  une  poignée  de  sa  barbe  grise. 
Huon,  pour  sauver  sa  vie,  entreprend  cette  périlleuse  aven- 
ture, et  réussit,  grâce  au  concours  que  lui  donne  le  nain 
Obéron  ;  il  enlève  la  belle  Esclarmonde,  dont  il  se  fait  aimer, 
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et  qui  devient  chrétienne  pour  lui  plaire.  Après  mille  aven- 
tures et  mille  dangers,  dont  ils  sont  sauvés  par  Obéron  et 
Titania,  les  deux  époux  reviennent  en  France,  et  dans  un 
tournoi  où  il  est  vainqueur,  Huon  gagne  le  duché  de 
Guyenne,  que  Charlemagne  accorde  à  sa  bravoure  et  à  son 
>  obéissance. 

Nous  abrégeons  un  peu  la  longue  nomenclature  des  ou- 
vrages de  cet  infatigable  écrivain  :  plusieurs  n'ont  qu'un 
intérêt  secondaire,  et  depuis  Obéron,  un  peu  de  faiblesse  et 
d'épuisement  se  fait  sentir.  Clélia,  Sinnibald^  la  Cuve  sont 
bien  inférieurs.  Aristippe,  roman  par  lettres,  n'eut  de  suc- 
cès qu'à  cause  du  nom  de  l'auteur.  Il  s'adonna  alors  à  la 
traduction,  et  fit  passer  en  allemand,  avec  un  mérite  in- 
contestable, les  SatireSy  les  ÉpUres  d'Horace,  les  Lettres  de 
Cicéron,  les  Œuvres  de  Lucien. 

Avec  son  esprit  actif  et  ses  connaissances  si  variées, 
Wieland  ne  pouvait  se  désintéresser  des  questions  philoso- 
phiques et  politiques  dont  le  dix-huitième  siècle  était  si 
fortement  préoccupé.  Comme  Klopstock,  il  applaudit  aux 

débuts  de  la  Révolution  française,  mais  dès  1792,  il  en 

« 

comprit  les  errements  funestes  ;  il  attaqua  la  Constituante, 
et  blâma  la  suppression  de  la  noblesse  et  du  clergé.  En 
1798,  dans  son  Dialogue  entre  quatre  yeux,  il  se  moqua  du 
Directoire,  et  proposa,  pour  sauver  la  France,  de  nommer 
dictateur  le  général  Bonaparte,  alors  en  Egypte;  le 
18  brumaire  justifia  peu  après  cette  singulière  prophétie.  Il 
réfuta  aussi  avec  succès  plusieurs  des  paradoxes  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  dans  deux  écrits  intitulés  :  Sur  l'état 
primitif  de  l'homme  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et  Sur  Fessai 
fait  par  Jean-Jacques  Rousseau  pour  découvrir  le  véritable  état 
de  nature  de  V homme. 
En  1808,  lors  du  congrès  d'Erfurth,  Napoléon,  vainqueur 
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de  rAilemagne  et  d'une  partie  de  l'Europe,  se  Ht  présenter 
Wieland,  causa  avec  lui  de  littérature  et  de  religion,  et  lui 
donna  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Cinq  années  après^ 
Wieland  mourait  à  l'Agede  quatre-vingts  ans,  au  moment  où 
l'Allemagne  allait  rejeter  le  joug  imposé  par  son  vainqueur» 

En  résumé,  si  Wieland  n'a  point  les  facultés  créatrices  de 
Schiller  ni  deGœthe,ses  contemporains,  s'il  n'a  ni  le  génie 
lyrique,  ni  la  tête  épique,  il  possède  à  un  haut  degré  la  grftce» 
la  finesse,  l'éléganee,  le  talent  de  conter  et  de  peindre,  qua- 
lités assez  rares  en  Allemagne  pour  justifier  sa  grande 
réputation.  Ce  fut,  a-t-on  dit,  le  plus  Français  des  Alle- 
mands. Transfuge  de  la  rêverie  et  du  mysticisme,  il  eut 
le  don  puissant  de  plaire  et  dé  charmer ,  et  si  sa  réputa- 
tion a  baissé  depuis,  c'est  qu'il  marchait  trop  contre  le 
courant  du  génie  national,  chez  qui  ces  qualités  paraissent 
toujours  un  peu  exotiques.  Il  a  rendu  à  la  langue  des  ser- 
vices éminents,  en  donnant  des  modèles  d'une  versification 
facile,  variée,  harmonieuse;  nul  n'a  manié  mieux  que  lui 
les  rhythmes  les  plus  différents,  et  n'a  conté  en  vers  avec 
plus  de  grâce.  Son  goût  était  pur,  et  sa  critique  aussi  solide 
que  son  érudition  était  variée;  il  savait  rendre  justice  à 
ses  ennemis  mêmes,  et  le  fiel  n'enlra  jamais  dans  ses  appré- 
ciations, même  quand  on  allait  avec  lui  jusqu'à  Finjure. 

Quant  au  caractère  moral  et  philosophique  de  ses  écrits, 
il  y  a  bien  des  restrictions  à  faire  ;  il  suivit  un  mauvais 
courant,  des  influences  pernicieuses  ;  la  légèreté,  le  scepti- 
cisme avaient  gâté  son  esprit  plutôt  que  son  cœur;  il  avait 
puisé  dans  le  philosophisme  français  ce  qu'il  y  a  de  moins 
solide  ;  on  l'a  souvent  comparé  à  Voltaire,  et  il  a  avec  lui 
quelque  ressemblance,  mais  elle  est  lointaine,  et  le  philo- 
sophe de  Ferney  le  dépasse  pour  la  vivacité  du  style,  la 
forme  alerte   et  piquante  de  sa  satire,  la  vigueur,    la 
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passion  agressive  de  sa  polémique  antireligieuse;  son 
ironie,  voilée  et  contenue,  est  loin  du  sarcasme  incisif  et 
mordant  de  l'écrivain  français.  Voltaire  a  un  fonds  de  haine 
et  d'acrimonie  qui  lui  est  personnel  et  qui  a  fait  sa  puis- 
sance, puissance  redoutable  et  fatale,  car  elle  a  détruit  sans 
rien  édifier;  tandis  que  Wieland  n'est  qu'un  écho  des  rail- 
leurs et  des  humoristes  de  tous  les  siècles,  axquels  il  em- 
prunte des  armes  émoussées  :  Telum  imbelle  sine  ictu.  Les 
deux  Schlegel,  dans  leur  journal  YAikenœum,  ont  bien  ré- 
sumé un  jour  ce  caractère  des  écrits  de  Wieland,  en  pu- 
bliant cette  plaisanterie,  qui  fit  la  joie  de  la  jeunesse  alle- 
mande :  <  Invitation  aux  sieurs  Lucien,  Fielding,  Sterne, 
«  Bayle,  Voltaire,  GrébiUon  fils,  Hamilton  et  beaucoup 
«  d'autres,  de  même  qu'à  Horace,  Arioste,  Cervantes, 
«  Shakspeare,  et  en  un  mot  à  tous  ceux  qui  pourraient 
«  avoir  à  faire  quelque  réclamation,  à  se  réunir  en  assem- 
«  blée  de  créanciers,  à  TefTet  de  faire  valoir  leurs  droits 
«  contre  le  sieur  Wieland.  » 


CHAPITRE  X. 


LESSING   (1729-1781)   ET  WINCKELMANN  (1717-1763.) 


Lessiog  :  Ses  études  ;  ses  débuts  au  théâtre. — Damon, — Le  Jeune  Savant, 

—  Traductions  dramatiques.  —  Rapports  avec  Voltaire.  —  Études  de 
philosophie.  —  Direction  du  théâtre  de  Hambourg.  —  Critique  dra- 
matique. —  Leasing  dans  l'ode ,  la  chanson ,  Tépigramme ,  la  fable , 
le  conte  en  vers;  ses  fables  en  prose,  sa  critique.  —  Lettres  sur  la  lit^ 
térature.  —  Winckelmann  :  ses  études  et  ses  travaux.  —  Séjour 
à  Rome  ;  retour  en  Allemagne  ;  mort  tragique  à  Trieste.  —  Traité  sur 
le  sentiment  du  beau.  —  Polémique  à  ce  sujet.  —  Le  Laocoon  de 
Lessing.  —  La  peinture,  la  sculpture  et  la  poésie.  —  Discussion  à  ce 
sujet.  —  La  Dramaturgie.  —  La  tragédie  et  le  drame  selon  Lessing. 

—  Critique  passionnée  du  théâtre  français.  —  Miss  Sarah  Sampson. 

—  Minna  de  Bamhelm.  —  Emilia  Galotti.  —  Nathan  le  Sage.  — 
Polémique  religieuse.  —  Les  Trésors  de  la  bibliothèque  duca/e.—  Les 
Anti'GUBtze. 


A  côté  de  Rlopslock,  âme  contemplative  et  sereine,  et 
de  Wieland,  esprit  léger,  brillant  et  sans  consistance,  nous 
trouvons  Lessing,  âme  ardente,  lutteur  redoutable,  aussi 
ennemi  du  goût  français  que  Wieland  lui  était  favorable, 
etqui  prépara,  par  sa  critique  plutôt  que  par  son  exemple,  les 
voies  au  drame  romantique  de  TAllemagne,  dont  Schiller  et 
Gœthe  allaient  être  les  créateurs. 

Gotthold-Éphraïm  Lessing  naquit  en  Lusace,  à  Kamenz, 
où  son  père  était  pasteur.  Lui-même  était  destiné  à  l'état 
ecclésiastique,  et  fit  de  bonnes  études  au  collège  du  prince 
de  Heissen,  puis  fut  envoyé  à  l'université  de  Leipzig,  pour 
y  étudier  la  théologie.  Docile  aux  intentions  de  sa  famille, 
il  s'y  adonna  d'abord  avec  ardeur,  mais  la  connaissance 
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qu'il  fit  d'un  de  ses  parents,  Christlob  Mylius,  médecin  et 
littérateur,  lui  fit  bientôt  négliger  les  cours  universitaires. 
Mylius  avait  fondé  un  journal  intitulé  le  Libre  Penseur  ;  il 
encouragea  les  essais  du  jeune  Lessing,  publia  de  lui  quel- 
ques pièces  anacréontiques,  et  même  la  petite  comédie  de 
Damon,  enfin  il  l'introduisit  dans  la  société  des  acteurs.  Le 
goût  de  l'art  dramatique  se  développa  chez  Lessing,  et  une 
nouvelle  pièce,  le  Jeune  Savant,  admise  au  théâtre  par  la 
célèbre  actrice  madame  Neuber,  fut  jouée  avec  succès 
par  sa  troupe. 

L'irritation  fut  grande  à  Kamenz  quand  on  apprit  que 
l'étudiant  en  théologie,  pourvu  d'une  bourse  par  sa  ville 
natale,  passait  son  temps  au  théâtre,  et  composait  des  co- 
médies. La  municipalité  supprima  son  secours,  et  Lessing, 
rappelé  par  sa  famille,  eut  à  subir  des  objurgations  assez 
vives;  il  demanda  à  étudier  la  médecine  et  obtint  de  re- 
tourner à  Leipzig;  mais  son  goût  pour  le  théâtre  n'avait 
pas  diminué,  et  sa  plume  ne  lui  offrait  que  de  médiocres 
ressources  ;  il  fit  des  dettes,  se  sauva  à  Wittenberg,  puis  à 
Berlin,  où  il  retrouva  Mylius.  C'est  à  cette  époque  qu'il 
traduisit  YAnmhal,  de  Marivaux;  le  Joueur,  de  Regnard;  le 
Calilina,  de  Grébillon  ;  La  vie  est  un  songe,  de  Galdéron.  Ses 
articles  de  critique,  dans  une  Revue  fondée  par  lui,  et  dans 
la  Gazette  de  Voss,  firent  connaître  son  nom,  et  lui  donnèrent 
une  certaine  autorité.  Son  goût  se  formait,  ses  vues  litté- 
raires prenaient  de  l'étendue- et  de  la  fermeté;  il  se  prépa- 
rait à  son  rôle  de  législateur  de  l'art  dramatique. 

Voltaire  était  alors  en  Prusse  auprès  de  Frédéric  II,  et 
Lessing  lui  servit  pendant  quelque  temps  de  secrétaire  dans 
un  procès  qu'il  avait  contre  un  juif  nommé  Hirsch.  Lessing 
ne  conçut  pas  ime  grande  estime  pour  Voltaire,  en  voyant 
de  près  les  détails  d'un  procès  qui  lui  faisait  peu  d'hon- 
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neur;  il  trouvait  que,  si  le  juif  était  roué,  Voltaire,  en 
gagnant  son  procès,  avait  prouvé  qu'il  était  encore  plus 
coquin  que  le  juif.  De  plus.  Voltaire  soupçonna  Lessing  de  lui 
avoir  soustrait  un  exemplaire  du  Siècle  de  Louis  XIV^  encore 
inédit,  pour  en  faire  une  contrefaçon  :  cruelle  injure  que 
Lessing  n'oublia  jamais. 

A  Berlin,  Lessing  se  lia  avec  Moïse  Mendeissohn  et  le  11* 
braire  Nicolaï,  qui  lui  donnèrent  le  goût  des  études  philo* 
sophiques;  il  est  vrai  qu'il  ne  choisit  pas  les  meilleurs 
maîtres;  il  se  plongea  dans  la  lecture  du  Dictionnaire  philo- 
sophique  et  critique  de  Bayle,  compilation  indigeste  qui  ne 
conclut  à  rien  et  sème  partout  le  scepticisme.  Lessing  n'é- 
tait que  trop  disposé  à  l'incrédulité  ;  son  esprit  inquiet  y 
puisa  des 'aliments  au  doute  qui  déjà  dévorait  son  esprit; 
la  foi  religieuse  de  ses  jeunes  années  fit  un  complet  nau- 
frage, et  il  poussa  le  libre  examen  jusqu'aux  conséquences 
les  plus  extrêmes. 

Malgré  ses  grands  travaux  et  sa  renommée  croissante, 
Lessing  n'avait  pu  acquérir  une  position  stable.  La  guerre 
de  Sept  ans  bouleversait  alors  l'Allemagne,  et  entravait 
Fesser  de  la  littérature.  Il  accepta,  pour  vivre,  la  place  de 
secrétaire  du  général  Tauenzien,  qui  commandait  la  place 
de  Breslau,  et  resta  cinq  ans  dans  cette  ville,  témoin  des 
horreurs  de  la  guerre  et  des  calamités  qu'elle  fait  peser  sur 
les  peuples.  A  la  paix  d'Hubertsbourg,  il  quitta  ses  fonc- 
tions pour  en  prendre  de  nouvelles  qui  convenaient  mieux 
à  ses  goûts  ;  il  fut  appelé  à  Hambourg  pour  diriger  littérai- 
rement le  théâtre  de  cette  ville;  on  lui  confiait  le  soin  de 
choisir  les  pièces  et  d'en  composer  de  nouvelles;  en  même 
temps  il  écrivait  des  articles  de  critique  où  il  traitait,  au 
point  de  vue  esthétique,  toutes  les  questions  relatives  au 
théâtre.  Malgré  l'habileté  de  la  direction  et  le  talent  de  la 
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troupe,  le  succès  manqua  à  celte  tentative,  et  au  bout  de 
huit  mois,  le  théâtre  était  fermé,  faute  d'un  public  suffisant 
pour  le  soutenir.  La  cause  en  est  facile  à  comprendre  :  le 
répertoire  allemand  n'était  pas  assez  riche  ni  assez  varié 
pour  fournir  la  scène;  il  fallait  avoir  recours,  selon  l'usage, 
aux  pièces  françaises,  que  Lessing  n'aimait  pas,  et  dont  il 
s'évertuait  à  faire  ressortir  les  défauts  dans  ses  articles  de 
critique;  de  plus,  dans  l'intention  d'épurer  Tart,  il  avait 
exclu  les  ballets  et  les  pantomimes,  qui  étaient  l'attraction 
principale  d'un  public  peu  éclairé,  lequel  ne  tenait  pas 
grand  compte  des  hautes  considérations  esthétiques  pu- 
bliées par  Lessing  :  il  lui  fallut  renoncer  à  son  rêve  de 
constituer  un  théâtre  national.  Mais  la  théorie  de  l'art  y 
gagna  cette  collection  d'articles  publiés  sous  le  nom  de 
Dramaturgie,  qui  est  un  des  ouvrages  les  plus  curieux  et  les 
plus  originaux  de  Lessing. 

Il  était,  depuis  1760,  membre  de  F  Académie  des  sciences 
de  Berlin  ;  en  1770,  il  fut  enfin  arraché  à  la  gène,  aux 
ennuis  de  sa  vie  errante  et  précaire,  par  le  duc  de  Bruns- 
wick, qui  le  nomma  conseiller  aulique  et  bibliothécaire  à 
Wolfenbtlttel.  C'est  là  qu'il  termina  sa  carrière,  à  l'âge  de 
cinquante-deux  ans  :  sa  santé  avait  été  ébranlée  tant  par 
l'excès  du  travail  que  par  des  chagrins  domestiques,  qui 
avaient  rendu  son  caractère  irritable  et  morose*. 

Il  nous  reste  à  apprécier  les  œuvres  principales  de  Lessing 
et  son  influence  sur  la  littérature  allemande.  Moins  poëtë 
que  critique,  il  échoua  dans  le  genre  lyrique;  ses  Odes 
sont  froides,  ses  Chansons  sont  meilleures,  mais  ne  méritent 
pas   qu'on  s'y  arrête.   Dans  Yépigramme,  il  a  des  traits 

*  Lessing  s'était  marié  fort  tard  avec  madame  Kœnig,  Teuve  d'un 
négociaot  de  Hambourg.  îï  eut  un  fils  qui  mourut  eu  naissant,  et  la 
mère  succomba  quelque;)  jours  après. 
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piquants,  un  tour  ingénieux,  une  remarquable  précision 
de  langage.  II  a  fait  une  Dissertation  sur  Pipigramme,  qui 
est  pleine  d'observations  fines;  il  y  passe  en  revue  les 
principaux  écrivains  du  genre  et  les  juge  en  critique 
consommé. 

Lessing  s'est  fait  aussi  un  nom  dans  la  fahle  et  le  conte 
en  vers,  mais  il  eut  le  tort,  en  imitant  La  Fontaine,  de  le 
déprécier  et  de  se  croire  supérieur  à  lui.  Il  était,  nous  le 
savons,  ennemi  naturel  du  goût  français;  voyant  l'Alle- 
magne inondée  par  de  fades  imitations  de  notre  grand 
fabuliste,  il  voulut  faire  mieux,  et  essaya  de  se  rapprocher 
des  grâces  naïves  du  Bonhomme,  de  sa  légèreté  finement 
ironique  :  il  s'en  tira  fort  mal  ;  son  premier  recueil  de 
Fables  et  de  Contes  en  vers  ne  fit  que  montrer  ce  qu'il  y  a 
d'incompatible  entre  l'esprit  français,  si  propre  à  la  raille- 
rie badine,  et  le  naturel  allemand,  toujours  un  peu  lourd 
et  maladroit  quand  il  vise  à  la  grâce.  Soit  dépit,  soit  im- 
puissance, Lessing,  un  peu  plus  tard,  publia  un  nouveau 
recueil  de  Fabks  en  prose,  accompagné  d'une  étude  critique 
où  les  fabulistes  français  sont  malmenés  avec  une  extrême 
rigueur.  Selon  lui,  La  Fontaine  a  fait  fausse  route  ;  La  Motte 
seul,  dans  ses  Fabks  en  prose,  a  bien  compris  le  genre; 
Phèdre  est  médiocre;  Ésope  seul  est  le  type  accompli  du 
fabuliste;  il  faut  revenir  à  ses  récits  courts  et  simples, 
dénués  d'ornement  et  de  style. 

Tout  cela  nous  fait  sourire  et  prouve  que  le  meilleur 
critique,  quand  il  se  passionne  de  parti  pris,  peut  tomber 
dans  de  singulières  erreurs.  Lessing  voulut  donner  des 
modèles  à  l'appui  de  sa  théorie;  il  fit  des  fables  d*un  style 
concis,  élégant  et  pur,  mais  sèches  et  froides  comme  des 
maximes;  en  visant  à  la  simplicité,  il  tombe  parfois  dans 
la  recherche;  il  ne  vaut  pas  Gellert,  et  sa  punition  est  d'être 


174  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

loin  de  La  Fontaine;  cela  est  surtout  sensible  quand  il  a 
voulu  refaire  et  simplifier  les  sujets  traités  par  notre  fabu- 
liste :  la  comparaison  lui  fait  grand  tort. 

Lessing  aimait  la  lutte  au  point  de  pousser  souvent  sa 
critique  jusqu'à  Texcès,  jusqu'au  paradoxe;  il  y  en  a  plu- 
sieurs exemples  dans  sa  carrière  si  remplie  de  polémiques 
acerbes  et  violentes;  mais  quand  il  était  dans  le  vrai  et 
qu'il  frappait  juste,  c'était  un  guide  aussi  sûr  qu'éclairé. 
C'est  ainsi  qu'il  exécuta  impitoyablement  le  pasteur  Lange, 
qui  avait  fait  une  pitoyable  traduction  des  Oda  d'Horace; 
il  couvrit  de  ridicule  le  pauvre  traducteur,  en  même  temps 
qu'il  rendit  au  poète  latin  la  plus  complète  justice.  Dans 
ses  Lettres  sur  la  littérature,  composées  en  collaboration 
avec  Mendelssohn  et  Nicolaï,  il  y  a  d'excellentes  critiques 
sur  les  œuvres  des  auteurs  contemporains.  Enfin  une  occa- 
sion se  présenta  d'aborder  les  hautes  questions  de  l'esthé- 
tique, et  il  n'hésita  point  à  se  mesurer  avec  le  célèbre 
Winckelmann,  contre  lequel  il  écrivit  son  Laocoon,  ou  Des 
limites  respectives  de  la  peinture  et  de  la  poésie, 

Winckelmann,  un  des  plus  illustres  antiquaires  des 
temps  modernes,  étaitalors  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire;  ses 
deux  principaux  ouvrages,  le  Traité  sur  le  sentiment  du  beau 
dans  les  ouvrages  de  Fart,  et  Y  Histoire  de  l'art  chez  les  anciens  j 
avaient  éveillé  l'attention  publique  sur  les  chefs-d'œuvre 

de  l'art  antique,  et  donné  l'impulsion  aux  études  d*archéo- 

* 

logie.  Fils  d'un  pauvre  cordonnier,  Winckelmann  était  né 
à  Steindal,  dans  le  Brandebourg.  Le  directeur  du  collège 
de  cette  ville  remarqua  son  aptitude  extraordinaire  pour 
l'étude,  et  lui  fournit  le  moyen  de  s'instruire;  à  seize  ans, 
il  vint  à  Berlin  pour  suivre  les  cours,  puis  étudia  la  théo- 
logie à  l'université  de  Halle.  Son  père  voulait  faire  de  lui 
un  pasteur,  mais  son  esprit  ardent  et  inquiet  le  portait  vers 
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diverses  études;  il  rêvait  les  voyages  et  essaya  de  se  rendre 
à  Paris,  mais,  dénué  de  ressources,  il  se  fit  précepteur, 
mattre  d'école,  lorsqu'enfln  le  comte  de  Bunau  lui  donna 
une  place  de  bibliothécaire  adjoint  dans  son  château  de 
Nœthenitz  ;  il  put  alors  fixer  ses  éludes  et  orner  son  esprit 
de  ces  vastes  connaissances  qui  firent  bientôt  de  lui  un 
des  premiers  érudits  du  siècle.  Il  avait  à  sa  portée  le  riche 
Musée  de  Dresde,  où  il  passait  de  longues  heures  à  se  péné- 
trer des  principes  du  beau  et  de  l'art;  Platon  et  Pausanias 
étaient  ses  lectures  favorites.  Son  bonheur  fut  au  comble 
quand  le  nonce  du  pape,  Mgr  Archinto,  lui  proposa  de 
se  rendre  à  Rome,  où  toutes  les  richesses  de  l'antiquité 
pourraient  s'ouvrir  à  son  ardente,  curiosité.  Winckel- 
mann  se  fit  catholique ,  et  partit  sous  les  auspices  du 
nonce  ;  Benoit  XIV  le  reçut  avec  bienveillance  ;  il  trouva 
des  protecteurs;  le  cardinal  Albani  se  l'attacha  en  qualité 
de  bibliothécaire  et  de  conservateur  de  sa  galerie  d'anti- 
quités; plus  tard,  il  devint  bibliothécaire  du  Vatican  et 
président  des  antiquités  de  Rome  ;  il  était  dans  son  véri- 
table élément  ;  son  bonheur  était  complet  :  «  C'est  ici , 
disait-il,  que  je  devais  naître  et  que  je  devrais  mourir.  » 

Winckelmann  avait  fait  de  Rome  sa  seconde  patrie;  s'il 
rêvait  d'en  sortir,  c'était  pour  aller  en  Grèce  faire  des  re- 
cherches et  des  fouilles.  Ses  grands  travaux  archéologiques 
l'avaient  fait  connaître  par  toute  l'Europe;  plusieurs  cours 
d'Allemagne  lui  faisaient  des  propositions  pour  se  l'attacher, 
mais  rien  ne  pouvait  l'arracher  à  ses  études  de  prédilec- 
tion. Pourlant  en  17G8,  il  se  décida  à  faire  à  un  voyage  en 
Allemagne,  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  secours  pécu- 
niaires pour  ses  projets  de  fouilles  sur  le  sol  de  la  Grèce  ; 
mais,  à  mesure  qu'il  s'éloignait  de  Rome,  il  tombait  dans 
une  profonde  mélancolie,  et  il  répétait  sans  cesse  à  son 
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compagnon  de  voyage,  le  sculpteur  Cavaceppi  :  Tomîamo 
a  Roma.  Malgré  les  honneurs  dont  il  fut  comblé  à  Vienne 
et  à  Munich,  il  ne  retrouva 'Sa  gaieté  et  son  activité  qu'au 
moment  de  repartir  pour  l'Italie.  Son  destin  était  de  ne 
plus  revoir  cette  terre,  objet  de  ses  vœux  ;  il  fut  assassiné  à 
Trieste  par  un  misérable  nommé  Archangeli,  à  qui  il  avait 
imprudemment  montré  des  médailles  reçues  de  plusieurs 
princes,  et  qui  voulait  ainsi  l'en  dépouiller.  Winckelmann 
n'avait  que  cinquante  ans;  sa  mort  fut  une  perte  immense 
pour  la  science  archéologique,  dont  il  avait  créé  les  bases 
avec  un  goût  sûr  et  une  science  aussi  vaste  que  solide. 

Winckelmann,  dans  son  Traité  sur  le  sentiment  du  beau, 
avait  adopté  le  principe  si  connu,  et  si  souvent  répété,  de 
Y  Art  poétique  d'Horace  :  Ut  pictura  poesis  erit;  c'était  un 
axiome  à  peu  près  incontesté  :  l'art  devait  imiter  la  na- 
ture. La  critique  allemande  était  unanime  sur  ce  point, 
soit  qu'elle  remontât  à  l'idéal,  soit  qu'elle  voulût  s'inspirer 
du  réel.  L'ouvrage  français  de  Le  Batteux,  les  Beaux-Arts 
réduits  à  un  même  principe,  traduit  par  Adolphe  Scblegel, 
jouissait  alors  d'une  grande  faveur,  de  même  que  l'ouvrage 
du  comte  de  Gaylus,  Nouveaux  sujets  de  peinture  et  de  sculpture, 
qui  tendait  aussi  à  confondre  la  poésie  avec  les  beaux-arts. 

Le  Laocoonie  Lessinga  pour  but  de  combattre  cette  con- 
fusion de  principes,  qu'il  considère  comme  une  erreur,  et 
d'établir  les  limites  de  la  poésie  et  de  la  peinture.  Il  prend  pour 
point  de  départ  et  centre  de  sa  théorie  le  fameux  groupe 
de  Laocoon^  qui  sert  comme  de  thème  général  à  son  rai- 
sonnement, ainsi  que  de  titre  à  son  livre.  Il  montre  très- 
bien,  avec  une  grande  finesse  de  goût  et  de  pensée,  qu  il 
n'y  a  qu'un  rapport  éloigné  entre  la  peinture,  la  sculpture 
et  la  poésie  :  leur  seul  point  de  rapport  est  le  sentiment  du 
beau,  qu'elles  excitent  en  nous  à  des  degrés  divers,  source 
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commune  de  plaisir  pour  Fàme  qui  sait  les  comprendre. 
Mais  dans  l'expression,  dans  la  manière  de  rendre  la 
pensée  pour  exciter  le  sentiment,  la  différence  est  grande 
entre  Fart  et  la  poésie.  L'art  ne  peut  rendre  qu'une  pensée, 
une  expression,  un  moment  dans  la  durée;  il  saisit  un  point 
culminant,  et  le  reproduit  par  la  forme  et  le  contour  dans 
la  sculpture,  par  le  dessein  et  la  couleur  dans  la  peinture; 
il  n'y  peut  ajouter  la  variété  ni  la  succession  dans  l'ac- 
tion; son  œuvre  est  immobilisée,  l'imagination  doit  la 
compléter  par  la  pensée  et  le  sentiment  dans  ce  qui  pré- 
cède et  ce  qui  suit  le  fait  représenté  ;  il  y  a  là  une  limite 
que  l'art  ne  peut  franchir.  La  poésie  au  contraire  a  pour 
elle  la  durée  indéfinie  et  l'expression  sans  bornes;  son  pou* 
voir  n'est  point  limité;  elle  a  devant  elle  le  monde  réel  :  la 
nature;  le  monde  du  sentiment  :  l'imagination  et  le  cœur; 
le  monde  de  la  pensée  :  l'idée,  avec  ses  modifications  di- 
verses, aboutissant  à  l'infini,  à  l'idéal  :  voilà  le  champ  de 
la  poésie;  au  moyen  de  la  pensée  et  de  la  parole,  elle 
peut  en  parcourir  tous  les  espaces  ;  indépendante  de  la 
forme,  de  la  couleur,  du  temps  et  de  la  matière,  supé- 
rieure par  conséquent  aux  arts  plastiques,  elle  domine 
en  reine,  elle  peut  créer  et  peindre  sans  que  rien  puisse 
arrêter  son  essor;  il  n'y  a  donc  point  de  comparaison 
exacte  à  faire  entre  les  arts  et  la  poésie,  et  le  mot  d'Ho- 
race, ut  pictura  pœsis,  ne  doit  avoir  qu'une  application  fort 
restreinte. 

Winckelmann,  enthousiaste  de  l'art  antique,  prétendait 
que  le  calme  est  la  condition  essentielle  de  la  beauté,  parce 
qu'il  indique  une  âme  maîtresse  d'elle-même  ;  la  sculpture 
serait  ainsi  l'art  suprême,  parce  qu'elle  est  l'immobilité. 
Lessing  lui  oppose  l'action,  comme  étant  l'essence  même  dé 

l'âme  humaine,  l'expression  de  la  vie,  et  il  soutient  avec 
f.  4î 
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juslesse  que  ce  qui  est  stoïque  n*est  pas  dramatique.  II 
arrivait  ainsi  à  donner  la  suprématie  à  l'art  dramati- 
que ,  son  art  favori ,  la  préoccupation  constante  de  sa  vie 
d'écrivain. 

En  parlant  du  supplice  de  Laocoon,  si  bien  décrit  par 
Virgile,  au  moment  où  lui  et  ses  deux  fils  sont  enlacés  et 
dévorés  par  les  serpents,  Winckelmann  blâme  le  poète  de 
lui  avoir  fait  pousser  des  cris  horribles  : 

Clamores  simul  horrendos  ad  sidéra  tollit. 

Il  lui  oppose  la  douleur  sublime  de  cet  infortuné,  tel  que 
le  représente  le  groupe  immortel  du  statuaire;  sa  figure 
est  toujours  belle  malgré  la  souffrance  ;  un  simple  gémis- 
sement paraît  sortir  de  sa  bouche,  parce  qu'une  âme  noble 
et  forte  domine  ses  tortures.  Lessing  répond  fort  bien  à 
cela  que  le  sculpteur,  voulant  exprimer  le  beau  dans  la 
souffrance,  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  lui  donner 
un  calme  relatif,  et  qu'en  exprimant  sur  son  visage  et  sa 
bouche  les  contorsions  de  la  douleur,  il  eût  manqué  le  but 
en  produisant  une  impression  d'horreur  et  de  dégoût. 
Lessing  n'admet  point  le  réalisme,  tel  que  le  conçoivent 
certains  romantiques  modernes  ;  il  veut  que  l'art  soit  un 
plaisir  pour  l'âme,  et  non  une  émotion  violente  pour  les 
sens;  il  doit  exciter  l'imagination  et  lui  laisser  l'impression 
du  beau,  qui  est  son  but  suprême.  La  poésie,  moins  limitée, 
peut  varier  la  gamme  des  sentiments  qu'elle  exprime, 
pourvu  qu'elle  arrive  au  même  résultat  et  ne  tombe  point 
dans  un  brutal  réalisme. 

Sans  donner  de  conclusions  directes  à  cette  discussion 
d'esthétique,  Lessing  inclinait  visiblement  à  préférer  l'art 
dramatique  à  tous  les  autres  arts.  Cette  doctrine  eut  un 
grand  retentissement  en  Allemagne,  et  donna  aux  écri- 
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valus  une  impulsion  qui  profita  surtout  au  théâtre.  Goethe 
avoue  l'impression  profonde  que  fit  sur  lui  la  lecture  du 
Laocoon;  si  Lessing  n'a  pas  été,  dans  ses  pièces,  à  la  bau* 
teur  de  sa  théorie,  et  ne  produisit  que  des  œuvres  mé- 
diocres, c'est  que  le  critique  qui  voit  juste  n'est  pas  tou- 
jours le  génie  qui  crée,  mais  on  peut  croire  qu'il  n'a  pas 
été  sans  influence  sur  Gœlhe  et  Schiller,  qui  l'ont  dépassé 
dans  ce  genre. 

Nous  avons  vu  Lessing  s'essayer  dès  sa  jeunesse  au 
théâtre;  nous  l'avons  vu  échouer  dans  la  restauration  de 
la  scène  de  Hambourg;  enfin  nous  avons  cité  la  collection 
de  ses  articles  de  critique  publiée  sous  le  titre  de  Drama- 
iurgie;  c'est  là  que  nous  trouvons  dans  son  ensemble  la 
théorie  dramatique  de  Lessing,  et  ses  attaques  passionnées, 
souvent  injustes,  contre  la  scène  française,  à  laquelle  il 
oppose,  comme  type  absolu  de  perfection,  le  théâtre  de 
Shakspeare.  Il  connaissait  à  fond  notre  littérature,  surtout 
nos  auteurs  dramatiques  ;  mais  en  voyant  avec  quel  dédain 
il  les  traite,  on  se  demande  s'il  les  a  véritablement  bien 
compris;  il  les  jugeait  à  travers  le  prisme  shakspearien,. 
ce  qui  a  évidemment  contribué  à  dévier  le  rayon  visuel 
de  sa  raison  de  critique,  ordinairement  si  ferme  et  si  juste. 

Lessing,  de  parti  pris,  et  appuyé  sur  Shakspeare,  répudie 
la  tragédie,  et  n'admet  que  le  drame.  La  tragédie  est  froide, 
monotone,  philosophique;  ses  personnages  sont  de  pure 
convention;  ils  raisonnent,  discutent,  représentent  un 
procès,  un  problème  moral,  une  lutte  entre  telle  vertu  et 
tel  vice;  ils  sont  limités  dans  un  espace  étroit  par  les 
unités  de  temps  et  de  lieu,  où  ils  ont  peine  à  se  mouvoir  ; 
la  vie  et  l'action  leur  manquent  :  ils  sont  condamnés,  par 
des  convenances  de  rigueur,  à  une  dignité  soutenue,  à  un 
langage  toujours  noble  et  solennel  ;  ce  sont  de  belles  sta- 

42. 
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lues  historiques,  artistement  ciselées;  il  ne  leur  manque 
qu*une  chose,  l'essence  même  du  théâtre,  la  vie  et  Faction, 
c'est-à-dire  le  naturel,  la  vérité.  Or,  que  cherche-t-on  au 
théâtre,  sinon  le  tableau  même  de  la  vie  humaine,  dans 
son  expression  la  plus  vraie  et  la  plus  complète  ?  Telles 
sont,  en  résumé,  les  objections  de  Lessing  contre  la  tra- 
gédie française,  qui  aurait  été,  à  une  époque  des  plus  bril- 
lantes de  notre  littérature,  une  aberration  de  goût,  un  art 
factice  que  le  bon  sens  doit  réprouver. 

L'art  préconisé  par  Lessing  est  celui  dont  Shakspeare  est 
le  premier  et  le  plus  brillant  modèle.  Il  respecte,  il  est  vrai, 
et  admire  le  théâtre  grec,  mais  il  y  trouve,  à  l'appui  de 
son  système,  une  simplicité  de  caractères  et  de  mœurs 
dont  s'est  écartée  la  scène  française,  qui  n'a  su  lui  em- 
prunter que  la  régularité  extérieure  et  l'unilé  d'action. 
Les  Français  ont  mal  compris  la  Poétique  d'Âristote,  se  sont 
mépris  sur  la  portée  de  ses  règles,  et  en  ont  fait  une  appli- 
cation malheureuse  dans  une  société  où  d'autres  besoins 
se  faisaient  sentir.  La  société  moderne  exige  en  effet  un 
drame  fait  à  son  image,  et  en  harmonie  avec  ses  goûts. 
Or,  ce  qu'il  nous  faut  au  théâtre,  c'est  une  action  vraie, 
naturelle,  représentant  l'homme  tel  qu'il  est,  avec  sa  gran- 
deur, sa  faiblesse;  Thomme  tout  entier,  parfois  grand, 
héroïque,  le  plus  souvent  ordinaire,  passionné,  trivial.  De 
là  des  contrastes  inattendus,  qu'il  faut  bien  se  garder  d'évi- 
ter, car  ils  sont  la  condition  même  de  la  vie  et  de  l'huma- 
nité ;  le  sublime  côtoie  le  ridicule  ;  la  grandeur  est  mêlée 
à  la  faiblesse.  La  rêverie,  si  humaine,  et  surtout  si  alle- 
mande, doit  trouver  sa  place  sur  la  scène;  le  lyrisme, 
expression  de  l'émotion  vive,  de  l'enthousiasme,  doit  s'y 
faire  jour  quand  la  situation  l'exige  ;  c'est  une  condition 
de  la  variété,  du  naturel  ;  s'il  le  faut,  l'élément  comique 
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s'introduira  dans  le  drame,  pour  donner  plus  de  vérité  à 
une  situation.  Tout  doit  être  sacrifié  à  la  nécessité  d'être 
vrai,  même  l'unité  d'action  ;  quant  aux  unités  de  temps  et 
de  lieu,  pas  n'est  besoin  d'en  parler;  c'est  une  des  faiblesses 
de  Fart  classique  auquel  elles  font  grand  tort.  Point  de  ces 
confidents  automatiques,  qui  ne  viennent  que  pour  aider  le 
personnage  principal  à  parler,  et  lui  donner  la  réplique, 
sans  laquelle  il  resterait  muet.  Il  y  a  bien  le  monologue, 
qui  est  froid,  invraisemblable;  pour  n'en  pas  abuser,  il  y 
aura  une  foule  de  personnages  vulgaires,  qui  causeront 
entre  eux,  et  feront  valoir  le  héros.  L'action  pourra  en 
être  ralentie  ;  peu  importe,  pourvu  que  le  naturel  domine, 
et  que  tout  concoure  à  l'illusion.  Toute  cette  théorie  est  au 
fond  la  même  que  celle  de  Diderot  *  dans  ses  Dialogues  sur 
le  théâtre.  Plus  tard,  V.  Hugo,  dans  la  Préface  de  Cromwell,  a 
répété  les  mêmes  arguments  pour  justifier  l'inauguration 
en  France  du  drame  shakspearien. 

Nous  croyons  qu'en  matière  de  théâtre,  il  ne  doit  point 
y  avoir  de  théorie  absolue,  et  que 

Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux. 

Lessing  a  été  trop  sévère,  injuste  même,  pour  notre 
tragédie  classique  ;  il  n'empêchera  pas  tous  les  hommes 
de  goût  de  lire,  d'admirer  Corneille  et  Racine;  leurs 
pièces  correspondent  à  un  état  social  et  littéraire  qui 
avait  sa  raison  d'être;  ils  ont  atteint  l'expression  du  beau, 
du  sublime;  ils  charment,  ils  émeuvent;  la  lime  de  la 
critique  s'usera  contre  le  monument  immortel  de  leur 
génie.  Il  est  plus  facile  d'excuser  Lessing  dans  ses  atta- 
ques contre  Voltaire,  dont  le  théâtre  a  plus  de  rhéto- 

'  Lessing  ayait  traduit  le  théâtre  de  Diderot. 
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rique  que  de  génie;  et  pourtant  Zaïre,  Alzire  et  Mérope 
demandent  quelques  ménagements.  Quant  à  l'ombre  de 
Ninus  dans  Sémiramis,  comparée  au  spectre  à*Hamlet  dans 
Shakspeare,  nous  l'abandonnons  bien  volontiers  aux  sar- 
casmes rancuniers  de  Lessing  ;  l'ancien  secrétaire  avait  une 
injure  à  venger  sur  son  mattre,  il  ne  s'en  fait  pas  faute. 

Lessing  a  été  moins  dur  envers  la  France  dans  l'appré- 
ciation de  notre  théâtre  comique  ;  il  rend  justice  à  Molière, 
mais  comme  forcé  par  l'éclat  de  ce  génie,  et  en  quelque 
sorte  malgré  lui.  Il  ne  pouvait  opposer  une  comédie  alle- 
mande ou  anglaise  à  celle  de  notre  pays,  qui  dans  ce  genre 
est  resté  sans  rival  ;  les  peuples  du  Nord  ont  bien  le  génie 
lyrique  et  dramatique,  mais  la  comédie  n'est  pas  leur  fait. 
Où  Lessing  est  mauvais  juge,  c'est  quand  il  ose  placer  Re- 
gnard  et  Destouches  au-dessus  de  Molière,  et  quand  il  cé- 
lèbre les  mérites  de  Sainte-Foix  et  de  La  Chaussée.  Il  paratt 
n'avoir  pas  compris  le  côté  sérieux  et  profond  du  comique 
de  Molière;  les  comédies  qu'il  a  composées  en  seraient 
une  preuve  ;  elles  sont  d'une  valeur  secondaire  ;  voyons-le 
maintenant  aux  prises  avec  le  drame. 

Le  drame  de  Philotas  n'est  qu'une  ébauche,  et  ne  vaut 
pas  qu'on  s'y  arrête. 

Miss  Sara  Sampsôn  est  son  premier  essai  dans  le  drame 
bourgeois;  les  caractères  y  sont  tracés  avec  énergie  et 
vérité. 

Minna  de  Bamhelm,  dans  le  même  genre,  offre  des 
beautés,  et  donna  à  Lessing  une  place  importante  au 
théâtre  ;  c'est  après  le  succès  éclatant  de  cette  pièce  qu'il 
fut  appelé  à  la  direction  du  théâtre  de  Hambourg.  La  scène 
en  est  prise  dans  la  vie  contemporaine  ;  le  héros,  le  major 
de  Telheim,  est  un  jeune  officier  des  armées  de  Frédéric  II, 
qu'une  injuste  disgrâce  a  privé  de  son  grade,  en  compro- 
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mettant  sou  honneur,  n  doit  renoncer  désormais  à  Tamour 
de  sa  fiancée,  Minna,  à  qui  il  ne  veut  pas  donner  un  nom 
flétri.  Mais  la  jeune  fille,  qui  a  compris  cette  douleur  et 
cette  délicatesse,  se  met  à  la  recherche  de  celui  qu'elle 
aime,  et  avec  un  abandon  plein  de  dignité,  elle  le  relève  à 
ses  propres  yeux,  combat  ses  refus  et  ses  scrupules,  et 
emploie  une  ruse  adroite  pour  lui  faire  accepter  sa  main. 
L'innocence  de  Telheim  est  reconnue,  et  le  dénoûment 
devient  tout  naturel. 

Il  y  a  dans  ces  deux  caractères  beaucoup  de  noblesse  et  * 
d'élévation  ;  les  scrupules  délicats  de  Telheim,  le  dévoue- 
ment si  pur  et  si  vif  de  Minna  sont  tracés  d'une  main  habile 
et  sûre  ;  cette  jeune  fille,  qui,  dans  la  naïve  franchise  de  sa 
tendresse,  écarte  tous  les  obstacles  qui  la  séparent  de  celui 
qu'elle  aime,  peut  sembler  un  rôle  interverti,  et  choquer 
la  pruderie  de  certaines  âmes;  mais  en  Allemagne,  elle 
paraît  toute  naturelle  :  c'est  un  trait  des  mœurs  nationales. 
Une  autre  scène,  souvent  citée  et  toujours  admirée,  est 
celle  où  le  major,  réduit  à  la  misère,  veut  congédier  Just, 
son  domestique,  et  lui  demande  le  compte  de  ce  qui  lui  est 
dû;  le  dévouement  ingénieux  de  Just  trouve  moyen  de 
faire  un  compte  où  lui-même  est  le  débiteur,  et  d'imposer 
à  son  maître  les  services  dont  il  a  besoin. 

Etnilia  GaloUi  n'est  autre  chose,  sous  des  noms  modernes, 
que  le  sujet  romain  de  Virginie,  immolée  par  son  père 
pour  l'arracher  au  déshonneur  dont  la  menaçait  l'infâme 
Appius  Glaudius  :  ce  sujet  est  traité  par  Lessing  avec  beau- 
coup de  talent,  et  pourtant  elle  produit  à  la  scène  moins 
d'effet  que  la  pièce  précédente;  le  souvenir  de  Virginie, 
toujours  présent  à  la  pensée  du  spectateur,  fait  tort  à 
l'héroïne  moderne  qui  se  trouve  dans  une  situation  iden- 
tique ;  elle  semble  être  le  décalque  d'une  image  grandiose 
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imposée  à  notre  mémoire  par  Théroïsme  de  l'histoire • 
C'était  pourtant,  de  toutes  les  pièces  de  Lessing,  celle  que 
Gœthe  admirait  le  plus,  sans  doute  à  cause  de  l'habile 
peinture  des  caractères. 

La  dernière  pièce  de  Lessing,  Nathan  le  Sage,  trop  ad- 
mirée par  ses  amis  et  ses  contemporains,  est  aujourd'hui 
bien  déchue  dans  l'opinion  de  la  critique  ;  une  des  causes 
de  son  succès  et  de  sa  renommée,  c'est  qu'on  y  voit  em- 
ployé pour  la  première  fois  le  vers  iambique  de  cinq  pieds, 
qui  fut  adopté  depuis  pour  le  drame,  et  que  consacrèrent 
de  leur  génie  Gœthe  et  Schiller. 

Quand  Lessing  composa  ce  drame,  il  était  engagé  dans 
une  polémique  fort  vive  contre  les  théologiens,  et  surtout 
contre  Gœtze,  pasteur  de  Hambourg  ;  lui  qui  avait  si  vive- 
ment protesté  contre  l'impersonnalité  de  la  tragédie  fran- 
çaise et  contre  les  tirades  philosophiques  de  Voltaire,  il  fit 
de  son  Nathan  une  pièce  philosophico-religieuse,  ou  plutôt 
antireligieuse;  car  il  met  en  présence  les  trois  croyances, 
juive,  mahométane  et  chrétienne,  pour  démontrer,  contie 
le  dogme  chrétien,  la  supériorité  d'une  espèce  de  tolé- 
rance philosophique  en  dehors  de  toute  religion.  Cette 
pièce  est  donc  un  plaidoyer  plutôt  qu'un  drame,  et  elle 
convient  mieux  à  la  lecture  qu'à  la  représentation.  Lessing 
donnait  un  démenti  à  son  système  dramatique,  au  profit 
de  son  scepticisme  ;  il  faisait  tort  à  cette  double  cause,  car 
rien  n'est  plus  froid  au  théâtre  qu'une  idée  philosophique 
négative  ;  de  plus,  par  une  singulière  inadvertance,  il  fai- 
sait à  son  ennemi  Voltaire  l'honneur  de  lui  emprunter 
plusieurs  situatijons  de  Zaïre. 

Le  sujet  de  Nathan  est  tiré  du  conte  les  Trois  Anneaux  de 
Boccace,  dont  voici  le  sujet.  Le  juif  Melchisédech,  usurier 
de  profession,  est  mis  à  l'épreuve  par  le  sultan  Saladin  ; 
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dans  un  embarras  d*argent,  celui-ci  lui  demande  laquelle 
est  la  véritable  des  trois  religions»  juive»  mahométane  ou 
chrétienne.  Le  juif  s'en  tire  par  l'apologue  suivant  :  Un 
homme  riche  possédait  une  bague  précieuse  dont  il  voulait 
perpétuer  la  possession  dans  sa  famille  ;  il  décida,  par  tes- 
tament, que  celui  de  ses  fils  à  qui  il  léguerait  cet  anneau 
serait  son  héritier  et  considéré  par  tous  comme  le  chef  de 
la  famille.  L'anneau  passa  ainsi  d'une  génération  à  Tautre 
par  une  disposition  semblable  ;  l'un  des  descendants,  qui 
avait  trois  fils  d'une  conduite  exemplaire,  ne  voulant  faire 
tort  à  aucun  d'eux,  flt  fabriquer  deux  autres  anneaux  si 
semblables  au  premier,  qu'il  était  impossible  de  les  distin- 
guer l'un  de  l'autre,  et  en  donna  un  à  chacun  de  ses  en- 
fants, si  bien  que  quand  il  mourut,  tous  trois  se  présen- 
tèrent pour  recueillir  sa  succession  ;  la  cause  fut  portée 
devant  les  juges,  qui,  ne  pouvant  distinguer  le  véritable 
anneau,  laissèrent  le  procès  indécis.  Adhuc  suh  judice  lis  est. 
De  mêffie,  concluait  le  juif,  il  y  a  trois  lois  religieuses  dans 
le  monde  ;  chacun  tient  à  la  sienne  et  la  croit  bonne  ;  qui 
donc  peut  décider  entre  elles? 

Tel  est  le  fonds  sur  lequel  Lessing  a  jeté  la  base  de  son 
drame;  il  a  mis  en  présence  les  trois  religions  :  Saladin, 
le  magnifique  et  généreux  sultan,  représente  la  foi  mu- 
sulmane, avec  un  derviche  qui  est  chargé  de  ses  finances  ; 
le  judaïsme  est  personnifié  par  Nathan,  dont  le  poëte  a  fait 
un  sage,  un  philosophe  tolérant,  supérieur  à  toute  croyance 
religieuse;  le  christianisme  est  voué  au  mépris  dans  la 
personne  du  patriarche  de  Jérusalejn,  qui  conspire  contre 
la  vie  de  Saladin,  et  qui  a  choisi  pour  instrument  de  ses 
desseins  un  jeune  Templier,  âme  droite  et  sensible,  pri- 
sonnier de  Saladin,  mais  dont  celui-ci  a  épargné  la  vie, 
parce  qu'il  avait  une  ressemblance  frappante  avec  un  de 


186  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

ses  frères.  Le  Templier,  dans  un  incendie,  a  sauvé  la  vie 
de  Récha,  fille  adoptive  de  Nathan  :  de  là  natt  une  passion 
réciproque  qui  est  l'altrail  principal  de  la  pièce  ;  mais  le 
Templier  cherche  à  étouffer  son  amour  pour  ne  point 
violer  ses  vœux.  II  se  découvre  à  la  fin  que  le  templier  et 
Récha  sont  frère  et  sœur,  et  tous  deux  enfants  d'Assad , 
frère  de  Saladin  ;  mais  leur  mère  est  Allemande,  ce  qui 
donne  à  ce  dénoûment,  passablement  romanesque,  un 
petit  attrait  national.  On  regrette  que  le  caractère  de 
Saladin  et  celui  de  sa  sœur  Sittah  soient  entachés  d*a£féte- 
rie  et  de  mignardise.  Lessing  a  cru  sans  doute  leur  donner 
une  grâce  légère  et  une  courtoisie  attrayante;  il  s'est 
trompé  en  exagérant  :  ce  langage  précieux  et  subtil  est  le 
contraire  de  la  couleur  locale.  Cette  pièce  pèche  au  moins 
autant  contre  la  vérité  historique  et  la  vraisemblance  que 
certains  caractères  du  théâtre  français  contre  lesquels 
Lessing  a  dirigé  de  si  amères  critiques. 

La  pièce  de  Nathan  est  une  œuvre  de  propagande  irréli- 
gieuse, dont  le  rationalisme  est  le  dernier  mot.  Lessing 
était  devenu  l'ennemi  de  toute  doctrine  religieuse,  et  il 
prétendait  édifier  la  morale  sur  les  ruines  du  dogme  :  sin- 
gulière aberration  d'un  grand  esprit  dévoyé,  qui  ne  voyait 
pas  qu'en  tuant  la  croyance,  il  ne  laissait  au  fond  du  cœur 
humain  que  ruines  et  ténèbres.  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
moralité  humaine  quand  elle  n'a  plus  la  foi  pour  bous- 
sole? C'est  le  moment  de  dire  quelques  mots  des  que- 
relles théologiques  et  religieuses  où  Lessing  se  jeta  avec  sa 
fougue  et  son  âpreté  habituelles. 

Lorsqu'il  devint  bibliothécaire  à  Wolfenbtlttel,  il  eut 
sous  la  main  de  nombreux  ouvrages  Ihéologiques  qui  furent 
pour  lui  l'occasion  de  publications  diverses.  Il  y  découvrit 
un  ouvrage  perdu  de  Bérenger  de  Tours,  hérésiarque  du 
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onzième  siècle,  qui  avait  nié  là  transsubstantiation;  il  le 
publia  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu*il  voyait  un  moyen 
de  contredire  à  la  fois  les  luthériens  et  les  catholiques.  Sa 
publication  des  Trésors  de  la  bibliothèque  ducale  lui  donna 
une  occasion  de  se  mettre  en  hostilité  contre  les  dogmes 
révélés;  c'est  là  qu'il  édita  plusieurs  fragments  de  l'orien- 
taliste Reimarius,  qui  attaquait  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament  au  nom  de  la  religion  naturelle.  Cela  fit  scan- 
dale, et  le  clergé  protestant  s'insurgea  contre  l'éditeur 
téméraire  et  sceptique;  Lessing  s'enflamma  dans  la  lutte, 
et  attaqué  personnellement  par  le  pasteur  Gœtze,  il  dirigea 
contre  lui  tous  les  coups  qui  frappaient  en  même  temps 
le  corps  entier  des  théologiens.  De  cette  polémique  achar- 
née sortirent  onze  pamphlets,  connus  sous  le  nom  d'Anti- 
Gœize,  où  l'on  trouve  la  verve  puissante  et  l'ironie  des 
Provinciales  de  Pascal  ;  mais  Lessing  sort  parfois  aussi  du 
bon  ton  et  de  l'urbanité,  ce  que  ne  fait  jamais  l'auteur  fran- 
çais :  l'allemand  a  toujours  une  certaine  lourdeur  dans  les 
coups  qu'il  porte.  Gœtze  soutenait  pourtant  la  bonne  cause  ; 
il  avait  pour  lui  l'autorité  dogmatique  et  les  Livres  saints; 
inais  son  raisonnement,  lourd  et  pédanlesque,  produisait 
peu  d'effet  sur  les  lecteurs,  tandis  que  son  adversaire, 
armé  d'une  fine  ironie  et  d'une  dialectique  acérée,  quoique 
fausse  par  la  base,  se  donnait  toutes  les  apparences  du 
triomphe.  Nous  ne  considérons,  dans  ces  pamphlets  anti- 
religieux de  Lessing,  que  le  talent  littéraire,  qui  est  incon- 
testable; car  rien  ne  nous  parait  plus  triste,  au  fond,  que 
ces  attaques  à  outrance  contre  la  foi  au  surnaturel.  Le 
scepticisme  n'a  jamais  produit  que  les  ténèbres,  et  l'âme 
humaine  a  besoin  de  foi,  d'affirmation  et  de  lumière. 


CHAPITRE   XI. 


POETES  SECONDAIRES  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


Poètes  de  l'école  de  Klopstock.  —  Ramier.  —  Blum.  —  Willamow.  — 
Larater.  —  Stîlling.  —  L^ossianisme  en  Allemagne  et  les  bardes.  — 
L'école  de  Halle.  —  Gleim  et  le  genre  anacréontique.  —  Gcetz.  — 
Uz.  —  Kleist.  —  École  poétique  de  Gœttingue  :  le  ffainbund.  — 
L'Almanach  des  Muses.  —  Boie  et  Golter.  —  Hœlty.  —  Burger  et  ses 
ballades.  —  Yoss  :  ses  idylles,  ses  traductions  de  V Iliade  et  de 
VOdyssée,  —  Les  frères  deStolberg.  —  Mathias  Claudius.  —  Schubart. 
—  Le  Xietf  allemand. 


Après  les  trois  noms  illustres  de  Klopstock,  de  Wieland 
et  de  Lessing,  dont  l'exemple  et  le  talent  supérieur  ont 
initié  FAIlemagne  à  un  monde  nouveau  de  poésie  et  de 
pensée,  il  nous  faut  passer  en  revue  les  écrivains  qui  les 
ont  suivis  de  près  ou  de  loin,  et  dont  plusieurs  ne  sont  pas 
à  dédaigner. 

La  poésie  mystique  et  rêveuse  de  Klopstock,  qui  conve- 
nait si  bien  au  caractère  allemand,  suscita  une  foule  d'imi- 
tateurs; mais  il  «st  plus  facile  de  reproduire  la  forme  et  le 
genre  d'un  grand  écrivain  que  de  s'élever  au  niveau  de 
son  génie. 

Guillaume  Ramier  (1725-1798)  fut  un  des  plus  heureux 
à  la  suite  de  Klopstock  et  de  Lessing;  il  débuta  par  des 
odes ,  et  la  poésie  lyrique  fut  son  genre  de  prédilection. 
Grand  admirateur  d'Horace,  il  le  traduit  et  l'imite,  mais  il 
n'a  ni  sa  grâce  facile  ni  sa  légèreté;  son  mérite  est  d'avoir 
plié  la  langue  allemande  aux  formes  variées  du  rhythme 
employé  par  son  modèle  ;  en  somme,  il  est  plus  artiste  que 
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poète;  il  manque  d'élan  et  d'inspiration .  Il  a  célébré  Fré- 
déric II  dans  plusieurs  de  ses  chants,  et  ce  sont  ses  meil- 
leurs morceaux.  Il  a  réussi  assez  bien  dans  la  cantate  et 
ridylle;  ses  chansons  ont  eu  aussi  de  la  vogue. 

Blum  (1739-1790)  est  un  imitateur  de  Ramier;  ses  poé- 
sies lyriques  ont  un  caractère  aimable  et  gracieux ,  un 
style  élégant  et  pur.  C'était  une  âme  tendre,  amie  de  la 
retraite  et  de  la  famille  ;  les  critiques  allemands  l'appellent 
quelquefois  le  fainéant,  sans  doute  à  cause  du  calme  qu'il 
chercha  dans  son  existence.  Il  a  fait  aussi  des  Éjrigrammes, 
des  Idylles,  un  drame  intitulé  :  la  Délivrance  de  Rathenau, 
et  quelques  ouvrages  en  prose. 

Willamow  (1736-1777),  de  Mohrungen,  en  Prusse,  est 
l'auteur  des  premiers  dithyrambes  allemands,  imités  des 
anciens,  avec  tout  l'attirail  du  désordre  bachique;  il  a 
également  réussi  dans  la  fable. 

Gaspard  Lavater  (1741-1801),  de  Zurich,  tient  une  place 
assez  distinguée  dans  la  poésie  mystique,  quoiqu'il  ne  soit 
guère  connu  en  France  que  par  sa  théorie  physiognomo- 
nique,  au  moyen  de  laquelle  il  enseignait  à  connaître  la 
pensée  et  le  caractère  de  chaque  individu.  Celte  science 
d'observation  que  Lavater  possédait  à  un  degré  éminent, 
sans  le  rendre  pourtant  infaillible,  tient  plutôt  à  une  cer- 
taine sagacité  individuelle  qu'à  des  règles  déterminées; 
aussi  est-elle  entachée  de  bizarrerie  et  d'arbitraire;  mais 
Lavater  était  évidemment  de  bonne  foi;  son  imagination 
exaltée  tendait  à  Tilluminisme;  il  arriva  à  croire  que  Jésus- 
Christ  s'était  identifié  avec  l'homme,  et  il  disait  sentir  en 
lui-même  cette  identification  ;  c'était  presque  de  la  folie 
mais  on  est  forcé  de  respecter  sa  charité  chrétienne  quand 
on  le  voit  affronter  la  mort  et  recevoir  une  blessure  mor- 
telle  sur  le  champ  de  bataille  de  Zurich,  pendant  qu'il  pro- 
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diguait  ses  soins  aux  blessés.  C'est  dans  la  lecture  de  Klop- 
stock  que  Lavater  a  puisé  son  inspiration  poétique  ;  il  a 
composé  des  Cantiques,  les  Chants  nationaux  de  tHelvétie^, 
des  pièces  remarquables,  telles  que  le  Messie,  Joseph  d'Art- 
mathie,  le  Coeur  humain,  etc. 

Un  autre  illuminé,  Stilling  (1740-1817),  dont  le  véritable 
nom  était  Henri  Jung,  s'est  élevé  parfois  à  la  véritable 
poésie,  dans  ses  élucubrations  romanesques.  Gœthe  le 
connut  à  Strasbourg,  et  conçut  pour  lui  une  véritable 
estime,  tant  il  lui  trouva  d'ardeur  et  de  bonne  foi  huma- 
nitaire; il  contribua  même  à  le  faire  connaître,  en  aidant 
à  la  publication  de  son  ouvrage.  Jeunesse^  adolescence, 
voyages  et  vie  privée  de  Henri  Stilling,  Dans  ses  rêves  millé- 
naires, il  avait  fixé  la  fin  du  monde  à  l'année  1836. 

Ce  genre  d'exaltation  romanesque  et  mystique  était  la 
conséquence  de  l'école  de  Zurich,  et  du  grand  succès  de 
Klopstock  :  il  y  eut  dans  la  jeunesse  allemande  une  sorte 
d'épidémie  de  surexcitation  rêveuse,  fruit  d'une  imagina- 
tion en  délire.  A  cette  fièvre  de  vagues  et  maladives  aspira- 
tions, dont  l'expression  dernière  est  le  Werther  de  Gœthe, 
et  chez  nous  le  René  de  Chateaubriand ,  il  faut  joindre  la 
manie  du  ftar^/ùme,  provoqué  par  l'admiration  enthousiaste 
des  poésies  d'Ossian.  Le  jésuite  Michel  Denis,  conservateur 
de  la  Bibliothèque  impériale  à  Vienne,  fit  une  traduction 
en  vers  du  barde  gaélique  qui  eut  un  grand  succès  parmi 
la  jeunesse  ;  l'idée  germanique  se  retrempait  aux  sources 
septentrionales,  où  elle  trouvait  une  communauté  d'origine 
et  de  sentiments.  Michel  Denis,  dans  son  Ode  à  Klopstock, 
s'intitulait  lui-même  le  barde  du  Danube;  ses  Chants  du 
barde  Sined  (anagramme  de  Denis)  renferment  de  vraies 
beautés,  de  même  que  les  pièces  composées  en  l'honneur 
de  l'empereur  Joseph  II. 
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On  pourrait  citer  par  centaines  les  imitateurs  plus  ou 
moins  heureux  de  ces  deux  écoles.  Tune  mystique  et 
Tautre  ossianique,  qui  parfois  se  confondent;  mais  quel 
intérêt  pourrait  offrir  au  lecteur  un  tableau  d'écrivains 
presque  tous  oubliés,  qui  n'ont  qu'une  note  à  leur  lyre, 
dont  la  répétition  monotone  produit  le  même  écho,  de  plus 
en  plus  affaibli? 

A  côté  de  ces  chantres  du  vague  et  de  l'extase,  nous  en 
trouvons  d'autres  plus  terrestres  et  plus  positifs,  qui  se 
plaisent  à  raviver  la  muse  d'Anacréon;  c'est  ce  qu'on 
appelle  VÉcole  de  Halle,  parce  qu'elle  prit  naissance  à 
l'université  de  cette  ville,  sous  l'inspiration  de  quelques 
jeunes  écrivains,  tels  que  Gleim,  Gœtz  et  Uz. 

Louis  Gleim  (1719-1803),  le  chef  de  cette  école ,  est  plu- 
tôt un  amateur  de  poésie  qu'un  vrai  poëte  ;  Tinspiratiou 
lui  fait  défaut,  même  quand  il  vise  au  rôle  de  Tyrtée,  dans 
les  Chants  d'un  grenadier  prussien,  en  l'honneur  des  soldats 
de  Frédéric  II.  Aussi,  quand  la  pensée  lui  vint  d'écrire 
YHisloire  de  la  guerre  de  Sept  ans,  son  ami  Rabener  l'en 
détourna,  à  moins,  disait-il,  qu'il  ne  l'écrivit  en  vers 
anacréontiques,  entremêlés  de  chansons  bachiques.  En 
effet,  les  petits  genres  convenaient  mieux  à  sa  muse  pé- 
destre que  la  haute  poésie;  s'il  a  quelque  mérite,  c'est 
dans  ses  Poésies  badines,  dans  ses  Fables,  ses  Romances,  ses 
imitations  d'Anacréon,  d'Horace  et  de  Pétrarque.  Le 
Halladat  ou  Livre  rouge  est  un  recueil  de  chants  religieux 
et  didactiques,  avec  un  cachet  oriental.  II  composa  aussi 
des  Poésies  imitées  des  Minnesinger^  et  des  Chants  diaprés 
Walther  de  Vogelweide^  d'un  mérite  médiocre.  Ce  sectateur 
d'Anacréon  était  chanoine  du  chapitre  protestant  de  Hal- 
berstadt. 

Nicolas  Gœtz  {1721-1781),  ami  de  Gleim,  est  aussi  un 
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poêle  léger  du  genre  d'Ânacréon,  qu'il  traduisit;  il  s'in- 
spira également  des  poëtes  épicuriens  de  la  France  au 
siècle  dernier;  ce  genre  d'occupation  cadrait  mal  avec  ses 
fonctions  de  pasteur;  aussi  n'osa-t-il  pas  mettre  son  nom 
à  l'édition  de  ses  œuvres;  ce  fut  son  ami  Ramier  qui  fut 
chargé  de  la  publier  après  sa  mort.  Tout  son  mérite  est 
dans  la  forme,  qui  est  élégante  et  fine. 

Jean-Pierre  Uz  (1720-1796)  est  le  plus  brillant  des  trois 
amis,  fondateurs  de  l'école  de  Halle.  Il  commença  comme 
eux,  et  avec  eux,  par  des  traductions  d'Anacréon,  de 
Sapho  et  de  Pindare,  puis  composa  des  Odes  qui  l'ont  fait 
surnommer  l'Horace  de  l'Allemagne;  ses  Chaînons  QMvtaX 
du  succès.  II  a  également  réussi  dans  la  poésie  didactique 
et  descriptive.  Son  Art  d'être  toujours  heureux  contient  des 
maximes  philosophiques  propres  à  conduire  au  bonheur 
par  la  modération  et  la  sagesse  :  le  fond  en  est  plus  païen 
que  chrétien. 

Christian  Kleist  (1715-1759)  n'appartient  qu'indirecte- 
ment à  l'école  de  Halle;  il  était  lié  avec  Gleim  et  ses  amis; 
mais  par  la  tournure  sérieuse  de  son  esprit  et  l'élévation 
poétique  de  ses  chants,  il  s'éloigne  du  grouj)e  anacréon- 
tique.  n  entra  au  service  militaire,  plutôt  par  nécessité  que 
par  vocation  réelle,  car  le  goût  de  l'étude  et  de  la  poésie  le 
suivit  au  milieu  de  ses  campagnes,  où  il  se  distingua  par 
une  grande  bravoure.  Blessé  à  la  main  à  la  bataille  de 
Kunnersdorf,  il  continua  la  charge  à  la  tète  du  bataillon 
qu'il  commandait,  et  reçut  une  seconde  blessure  à  la 
cuisse;  il  ne  fut  relevé  que  le  lendemain,  et  mourut  quel- 
ques jours  après,  dans  la  maison  du  professeur  Nicolaî, 
qui  l'avait  entouré  de  soins  généreux.  C'était  une  àme  vi- 
rile et  enthousiaste  ;  quelques-unes  de  ses  odes  brillent  par 
la  verve  et  l'élan  patriotique;  sur  un  ton  moins  élevé,  ses 
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idylles  et  ses  chansons  ont  de  la  grâce;  on  en  cite  qui  sont 

des  modèles  de  rersification.  Il  avait  commencé  un  poème 

descriptif  sur  les  Champs,  à  Fimitation  de  Thomson  ;  il  ne 

put  en  terminer  que  la  première  partie,  le  Printemps, 

accueilli  avec  faveur  par  le  public. 

« 
A  mesure  que  nous  avançons,  dans  ces  études,  vers  la  (in 

du  dix-huitième  siècle,  nous  y  trouvons  à  chaque  instant 
le  grand  nom  de  Gœthe,  qui  va  bientôt  dominer  presque 
seul,  en  rivalité  avec  Schiller.  Mais,  pendant  quelque 
temps  encore,  l'influence  des  grands  écrivains  qui  précè- 
dent, Klopstock,  Wieland  et  Lessing,  se  prolonge  et  inspire 
un  certain  nombre  d'auteurs  ;  il  importe  de  suivre  cette 
généalogie  de  Fintelligence,  jusqu'au  moment  où  le  génie 
créera  des  œuvres  nouvelles,  d'une  invention  plus  haute  et 
d'une  plus  puissante  originalité. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  premiers  disciples  de  Klop- 
stock, qui  subirent  son  influence  immédiate,  et  n'en  furent 
qu'un  écho  afiaibli.  Nous  nous  trouvons  maintenant  en 
présence  d'un  autre  groupe  d'écrivains,  dont  la  société 
prit  naissance  à  l'université  de  Gœttingue,  et  qui  vouèrent 
à  l'auteur  de  la  Messiade  une  admiration  mieux  sentie, 
plus  intelligente  ;  ils  prirent  le  titre  de  Hainhund  (Union 
du  bois  sacré),  et  sont  connus  sous  le  nom  A' Union  poétique 
de  Gœtiingen.  Les  jeunes  étudiants  qui  fondèrent  cette  so- 
ciété étaient  tous  pénétrés  d'un  enthousiasme  patriotique, 
et  d'une  vive  admiration  pour  les  poésies  de  Klopstock. 
Ce  fut  en  1772,  dans  une  promenade  aux  environs  de 
Gœttingen,  au  milieu  d'un  bois  de  chênes,  que  fut  inau- 
gurée la  société  par  un  serment  mutuel.  A  partir  de  ce 
moment,  ils  se  réunirent  chaque  semaine  pour  lire  leurs 
essais  et  entretenir  le  feu  sacré.  Un  fauteuil  vide  marquait 

I.  43 
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la  place  de  KIopstock,  président  d'honneur  de  la  réunion  ; 
chaque  année  on  célébrait  sa  naissance  par  un  banquet 
fraternel  et  poétique.  Les  sarcasmes  qui  furent  lancés 
contre  la  société  naissante  ne  firent  qu'enflammer  davan- 
tage l'enthousiasme  de  ses  membres.  Nous  avons  vu,  à 
l'aurore  du  romantisme  français,  quelque  chose  de  sem- 
blable dans  le  CénacU,  de  1820  à  1830.  Tous  les  affiliés  du 
Hainhund  ne  sont  pas  également  célèbres,  mais  à  côté  des 
noms  un  peu  effacés  de  Boie,  de  Hahn,  d'Ewald,  de  Miller, 
nous  trouvons  les  noms  plus  illustres  de  Hœlty,  de  Gœçking, 
de  Burger,  de  Woss  et  des  frères  Stolberg. 

Un  journal  littéraire,  YAlmanach  des  Muses,  devint  le 
confident  et  l'organe  de  la  nouvelle  société  :  il  fut  fondé 
par  Boie  et  Gotter.  Boie  a  laissé  quelques  poésies  et  des 
traductions  de  l'anglais  ;  il  devint  magistrat,  et  la  littéra- 
ture ne  fut  pour  lui  qu'une  passion  d'amateur.  Gotter 
entra  dans  la  diplomatie  ;  il  se  lia  avec  Gœthe ,  et  s'occupa 
activement  du  théâtre.  La  direction  de  YAlmanach  des 
Muses  passa  entre  les  mains  de  Gœcking,  auteur  de  poésies 
diverses,  puis  à  celles  de  Burger;  ce  recueil  disparut 
en  1805. 

Hœlty  (1748-1776)  était  porté  naturellement  vers  les 
idées  mélancoliques  et  tristes;  il  songeait  déjà  à  sa  fin 
prochaine  quand  il  écrivit  ses  Pressentiments  d'une  mort 
prématurée;  il  mourut  en  effet  bientôt,  à  l'âge  de  vingt- 
huit  ans,  laissant  de  riantes  peintures  de  la  vie  champêtre, 
la  touchante  Élégie  au  tombeau  de  mon  père,  et  diverses 
pièces,  d'une  sensibilité  religieuse  et  triste;  son  style 
pur,  élégant  et  facile,  l'a  rangé  parmi  les  classiques. 

Mais  le  poëte  le  plus  brillant  et  le  plus  original  du 
Hainhund  est  incontestablement  Gottfried-Auguste  Burger 
(1748-1794),  fils  d'un  pasteur  des  environs  d'Halberstadt. 
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Sa  vie  est  une  série  de  luttes,  de  fautes  et  de  malheurs  qui 
empoisonnèrent  ses  jours,  et  le  conduisirent  au  tombeau 
à  quarante-six  ans.  Écolier  indiscipliné,  ennemi  de  Té tude» 
mauvais  étudiant  en  théologie  à  l'université  de  Halle,  il 
alla  étudier  le  droit  à  Gœttingen,  mais  il  y  étudia  surtout 
la  littérature  anglaise,  se  prit  de  passion  pour  les  ballades, 
et  fut  bientôt  un  des  membres  les  plus  actifs  du  Hainbund. 
Il  obtint  une  place  de  bailli  près  de  Gœttingen,  mais  sa 
conduite  inconsidérée,  trois  mariages  malheureux  qu*il 
fit  successivement,  une  passion  désordonnée  pour  sa  belle- 
sœur,  Molly,  furent  autant  de  causes  qui  brisèrent  sa  car- 
nère  ;  il  tomba  dans  la  gène,  sa  santé  s*altéra,  et  malgré 
Téclat  de  sa  poésie,  il  traîna  jusqu'à  sa  mort  une  malheu- 
reuse existence. 

Mais  grâce  à  un  talent  élevé,  original,  riche  d'imagina- 
tion, de  sensibilité,  de  délicatesse,  Burger  a  laissé  un  nom 
qui  ne  périra  pas.  Ce  talent  était  tout  lyrique  :  Odet,  chan^ 
sons,  rimances,  ballades,  sonnets,  sous  toutes  ces  formes,  il 
réveille  la  poésie  populaire,  nationale,  et  tout  en  lui  con- 
servant sa  simplicité  native,  il  lui  donne  ce  qui  lui  man- 
quait, Tart,  la  noblesse,  la  force,  et  surtout  la  passion.  S'il 
manque  parfois  de  goût,  nul  mieux  que  lui  n'a  développé 
les  ressources  pittoresques  de  la  langue  allemande  et  de 
l'harmonie  imitative.  Schiller  lui-même  ne  l'a  pas  dépassé 
dans  la  ballade,  où  il  a  porté  une  certaine  froideur  méta- 
physique, tandis  que  chez  Burger  elle  est  toute  en  action, 
elle  entraine  le  lecteur  dans  son  tourbillon  fantastique.  U 
a  puisé  ses  modèles  dans  les  vieilles  ballades  de  l'Ecosse  et 
de  l'Angleterre,  et  il  en  a  tiré  un  parti  merveilleux,  grâce 
à  l'alliance  heureuse  de  la  simplicité  antique,  appropriée 
aux  idées  modernes  et  aux  légendes  mystérieuses  du 
moyen  âge.  Tout  le  monde  connaît  sa  fameuse  ballade  de 

13. 
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Lénare,  qui  a  fait  le  tour  de  l'Europe,  et  désespéré  les  tra- 
ducteurs. Gomment  transporter  dans  une  autre  langue  ce 
cliquetis  de  mots  et  de  sons,  cette  harmonie  bizarre  qui 
rend  si  bien  le  galop  du  cheval,  la  course  effrénée,  fan- 
tastique, vers  le  but  fatal,  le  cimetière,  et  cette  répétition 
de  vers,  savamment  calculée  pour  produire  un  effet  ter- 
rible ?  Au  risque  de  n'en  donner  qu'une  faible  idée,  il  faut 
citer  cette  pièce,  chef-d'œuvre  du  genre. 

(K  Lénore  se  lève  au  point  du  jour;  elle  échappe  à  ses 
tristes  rêves.  —  Wilhelm,  mon  époux,  es-tu  mort?  es-tu 
parjure?  Tarderas-tu  longtemps  encore! — Le  soir  même 
de  ses  noces,  il  était  parti  pour  la  bataille  de  Prague,  à  la 
suite  du  roi  Frédéric,  et  n'avait  depuis  donné  aucune  nou- 
velle de  sa  santé. 

«  Mais  le  roi  et  l'impératrice,  las  de  leurs  querelles  san- 
glantes, s'apaisant  peu  à  peu,  conclurent  enfin  la  paix; 
et  cling  !  et  clang  !  au  son  des  fanfares  et  des  timbales,  se 
couronnant  de  joyeux  feuillages,  chaque  armée  retourna 
dans  ses  foyers. 

«c  Et  partout,  et  sans  cesse,  sur  les  chemins,  sur  les 
ponts,  jeunes  et  vieux  fourmillaient  à  leur  rencontre.  — 
Dieu  soit  loué  !  s'écriaient  maint  enfant,  mainte  épouse. 
Sois  le  bienvenu!  s'écriait  mainte  fiancée.  Mais,  hélas! 
Lénore  seule  attendait  en  vain  le  baiser  du  retour. 

«  Elle  parcourt  les  rangs  dans  tous  les  sens  ;  partout 
elle  interroge.  De  tous  ceux  qui  sont  revenus,  aucun  ne 
peut  lui  donner  des  nouvelles  de  son  époux  bien-aimé. 
Les  voilà  déjà  loin;  alors  arrachant  ses  cheveux,  elle  se 
jette  à  terre  et  s'y  roule  dans  le  délire. 

«  Sa  mère  accourt  : — Ah  !  Dieu  t'assiste  !  Qu'est-ce  donc, 
ma  pauvre  enfant  ?  Et  elle  la  serre  dans  ses  bras.  —  0 
ma  mère,  ma  mère,  il  est  mort  !  mort  !  Périsse  le  monde 


CHAPITRE  ONZIÈME.  497 

et  tout  !  Dieu  n'a  point  de  pitié  !  Malheur!  malheur  à  moi  ! 

c  ~  Dieu  nous  aide  et  nous  Tasse  grâce  !  Ma  fille,  im- 
plore notre  Père  ;  ce  qu'il  Tait  est  bien  fait,  et  jamais  il  ne 
nous  refuse  son  secours.  —  0  ma  mère,  ma  mère,  vous 
vous  trompez...  Dieu  m'a  abandonnée  ;  à  quoi  m'ont  servi 
mes  prières  î  à  quoi  me  serviront-elles  î 

< — Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous!  Celui  qui  connaît  le 
Père  sait  bien  qu'il  n'abandonne  pas  ses  enfants.  Le  très- 
Saint-Sacrement  calmera  toutes  tes  peines.  —  0  ma  mère, 
ma  mère!...  aucun  sacrement  ne  peut  rendre  la  vie  aux 
morts!... 

«  —  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  ;  n'entrez  point  en  ju- 
gement avec  ma  pauvre  enfant  ;  elle  ne  sait  pas  la  valeur 
de  ses  paroles  ;  ne  les  lui  comptez  pas  pour  des  péchés  ! 
Ma  fille,  oublie  les  chagrins  de  la  terre  ;  pense  à  Dieu  et 
au  bonheur  céleste,  car  il  te  reste  un  époux  dans  le  ciel  ! 

«  —  0  ma  mère,  qu'est-ce  que  le  bonheur?  Ma  mère, 
qu'est-ce  que  l'enfer?  Le  bonheur  est  avec  Wilhelm,  et 
l'enfer  sans  lui  !  Éteins-toi,  flambeau  de  ma  vie,  éteins-toi 
dans  l'horreur  des  ténèbres  !  Dieu  n'a  point  de  pitié  ! . . 
Oh  !  malheureuse  que  je  suis  ! 

^  Ainsi  le  fougueux  désespoir  déchirait  son  cœur  et  son 
âme,  et  lui  faisait  insulter  à  la  providence  de  Dieu.  Elle 
se  meurtrit  le  sein  ;  elle  se  tordit  les  bras  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  jusqu'à  l'heure  où  les  étoiles  dorées  glissent 
sur  la  voûte  des  deux. 

<  Mais  au  dehors,  quel  bruit  se  fait  entendre  ?  Trap  ! 
trap  !  trap  !..  C'est  comme  le  pas  d'un  cheval;  et  puis  il 
semble  qu'un  cavalier  en  descende  avec  un  cliquetis  d'ar- 
mures. Il  monte  les  degrés.  Écoutez  !  écoutez!...  La  son- 
nette a  tinté  doucement...  klinglingling !  et,  à  travers  la 
porte,  une  douce  voix  parle  ainsi  : 
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« — Holà  !  holà  !  ouvre-moi,  mon  enfant  !  Veilles-tu,  ou 
dors-tu  î  Es-tu  dans  la  joie  ou  dans  les  pleurs  ?  —  Ah  ! 
Wilhelm!  c'est  donc  toi!  si  tard  dans  la  nuit!..  Je  veillais 
et  je  pleurais  !..  hélas  !  j'ai  cruellement  souffert!..  D'où 
viens-tu  sur  ton  cheval  ? 

«  —  Nous  ne  montons  à  cheval  qu'à  minuit  ;  et  j'arrive 
du  fond  de  la  Bohême  ;  c'est  pourquoi  je  suis  venu  tard 
pour  l'emmener  avec  moi. — Ah  !  Wilhelm,  entre  ici  d'abord, 
car  j'entends  le  vent  siffler  dans  la  forêt... 

«  —  Laisse  le  vent  siffler  dans  la  forêt,  enfant;  qu'im- 
porte que  le  vent  siffle  ?  Le  cheval  gratte  la  terre  ;  les  épe- 
rons résonnent  ;  je  ne  puis  pas  rester  ici.  Viens,  Lénore, 
chausse-toi;  saute  en  croupe  sur  mon  cheval,  car  nous 
avons  cent  lieues  à  faire  pour  atteindre  notre  demeure. 

«  —  Hélas  !  comment  veux-tu  que  nous  fassions  aujour- 
d'hui cent  lieues,  pour  atteindre  notre  demeure  ?  Écoute, 
la  cloche  de  minuit  vibre  encore. — Tiens  !  tiens  !  comme  la 
lune  brille!..  Nous  et  les  morts,  nous  allons  vite;  je  gage 
que  je  t'y  conduirai  aujourd'hui  même. 

«  —  Dis-moi  donc  où  est  ta  demeure  î  Y  a-t-il  place  pour 
moi  ? — Pour  nous  deux  ;  viens,  Lénore,  saute  en  croupe  ;  le 
banquet  de  noce  est  préparé,  et  les  conviés  nous  attendent. 

La  jeune  fille  se  chausse,  s'élance,  saute  en  croupe  sur 
le  cheval,  et  puis,  en  avant  !  Hop  !  hop  !  hop  !  Ainsi  retentit 
le  galop...  Cheval  et  cavalier  respiraient  à  peine,  et  sous 
leurs  pas  les  cailloux  étincelaient. 

«  Oh  !  comme  à  droite,  à  gauche,  s'envolaient,  à  leur 
passage,  les  prés,  les  bois  et  les  campagnes  !  Gomme  sous 
eux  les  ponts  retentissaient! — A-t-elle  peur,  ma  mie?  La 
lune  brille...  Hurrah  !  les  morts  vont  vite.  A-t-elIe  peur 
des  morts  ?  —  Non...  mais  laisse  en  paix  les  morts  ! 

«  Qu'est-ce  donc  là-bas  que  ce  bruit  et  ces  chants?  Où 
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volent  ces  nuées  de  corbeaux?  Écoute...  G*est  le  bruit 

m 

d'une  cloche  ;  ce  sont  les  cbants  des  funérailles. — Nous 
avons  un  mort  à  ensevelir.  —  El  le  convoi  s'approche,  ac- 
compagné de  chants  qui  semblent  les  rauques  accents  des 
hôtes  des  marécages. 

«—Après  minuit,  vous  ensevelirez  ce  corps  avec  tout 
votre  concert  de  plaintes  et  de  chants  sinistres:  moi  je 
conduis  mon  épousée,  et  je  vous  invite  au  banquet  de  mes 
noces.  Viens,  chantre,  avance  avec  le  chœur,  et  nous  en- 
tonne l'hymne  du  mariage.  Viens,  prêtre,  tu  nous  béniras. 

«  Plaintes  et  chants,  tout  a  cessé,...  la  bière  a  disparu... 
Sensible  à  son  invitation,  voilà  le  convoi  qui  les  suit..*. 
Hurrah  !  hurrah  !  Il  serre  le  cheval  de  près,  et  puis  en 
avant  !  Hop  !  hop  !  hop  !  ainsi  retentit  le  galop...  Cheval  et 
cavalier  respiraient  à  peine,  et  sous  leurs  pas  les  cailloux 
étincelaient. 

«  Oh  !  comme  adroite,  à  gauche,  s'envolaient  à  leur  pas- 
^ge  les  prés,  les  bois  et  les  campagnes  !  Et  comme  à  gau- 
che, à  droite,  s'envolaient  les  villages,  les  bourgs  et  les 
villes  !  —  A-t-elle  peur,  ma  mie  ?  La  lune  brille...  Hurrah  ! 
les  morts  vont  vite...  A-t-elle  peur  des  morts  ? — Ah  !  laisse 
donc  les  morts  en  paix  ! 

« — Tiens  !  tiens  !  vois-tu  s'agiter,  auprès  de  ces  potences, 
des  fantômes  aériens,  que  la  lune  argenté  et  rend  visibles  î 
Ils  dansent  autour  de  la  roue.  —  Çà,  coquins,  approchez  ; 
qu'on  me  suive,  et  qu'on  danse  le  bal  des  noces...  Nous 
allons  au  banquet  joyeux. 

«  Husch  !  husch  I  husch  !  Toute  la  bande  s'élance  après 
eux,  avec  le  bruit  du  vent,  parmi  les  feuilles  desséchées  ; 
«t  puis,  en  avant  !  Hop  !  hop  !  hop  !  ainsi  retentit  le  galop. 
€heval  et  cavalier  respiraient  à  peine,  et  sous  leurs  pas  les 
cailloux  étincelaient. 


200  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

«  Oh  !  comme  s*envolait,  comme  s*enYolait  au  loin  tout 
ce  que  la  luhe  éclairait  autour  d'eux  I...  Gomme  le  ciel  et 
les  étoiles  fuyaient  au-dessus  de  leurs  têtes  !  —  A-t-elle 
peur,  ma  mie?  La  lune  briUe...  Hurrah  !  les  morts  vont 
vite...  —  0  mon  Dieu  !  laisse  en  paix  les  morts. 

«  —  Courage,  mon  cheval  noir.  Je  crois  que  le  coq 
chante;  le  sablier  bientôt  sera  tout  écoulé...  Je  sens  Tair 
du  matin...  Mon  cheval,  hâte-toi...  Finie,  finie  est  notre 
course!  J'aperçois  notre  demeure...  Les  morts  vont  vite... 
Nous  voici  ! 

«  Il  s'élance  à  bride  abattue  contre  une  grille  en  fer,  la 
frappe  légèrement  d'un  coup  de  cravache...  Les  verroux 
se  brisent,  les  deux  battants  s'ouvrent  en  gémissant. 
L'élan  du  cheval  l'emporte  parmi  les  tombes  qui ,  à  l'éclat 
de  la  lune,  apparaissent  de  tous  côtés. 

«  Ah!  voyez...  au  même  instant  s'opère  un  effrayant 
prodige...  Hou!  hou!  Le  manteau  du  cavalier  tombe  pièce 
à  pièce,  comme  de  l'amadou  brûlé;  sa  tête  n'est  plus 
qu'une  tête  de  mort  décharnée,  et  son  corps  devient  un 
squelette  qui  tient  une  faux  et  un  sablier. 

«  Le  cheval  noir  se  cabre  furieux,  vomit  des  étincelles, 
et  soudain...  hui!...  s'abîme  et  disparaît  dans  les  profon- 
deurs de  la  terre.  Des  hurlements,  des  hurlements  des- 
cendent des  espaces  de  l'air;  des  gémissements  s'élèvent 
des  tombes  souterraines...  Et  le  cœur  de  Lénore  palpitait 
de  la  vie  à  la  mort. 

<  Et  les  esprits,  à  la  clarté  de  la  lune,  se  formèrent  en 
rond  autour  d'elle,  et  dansèrent,  chantant  ainsi  :  — Pa- 
tience! patience!  quand  la  peine  brise  ton  cœur,  ne 
blasphème  jamais  le  Dieu  du  ciel  !  Voici  ton  corps  déli- 
vré !...  Que  Dieu  fasse  grâce  à  ton  âme!  » 

Une  autre  ballade ,  le  Féroce  chasteur,  est  empreinte  de 
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la  même  verve  originale  et  sombre.  C'est  un  comte  qui 
sort  pour  chasser,  un  dimanche ,  à  l'heure  où  l'on  sonne 
l'office;  bientôt  deux  cavaliers  paraissent  à  ses  côtés;  l'un, 
qui  semble  être  son  bon  génie,  lui  conseille  de  respecter 
le  jour  du  Seigneur,  de  ne  pas  dévaster  les  champs  du 
pauvre;  Tautre,  sorte  de  génie  inremal,  le  pousse  à  violer 
la  loi  divine,  à^ne  rien  respecter,  à  satisfaire  sa  passion. 
Le  chasseur  poursuit  à  outrance  un  cerf  lancé  par  sa 
meute;  le  cerf  se  réfugie  dans  la  cabane  d'un  ermite;  le 
comte  veut  la  forcer;  l'ermite  le  supplie  d'épargner  sa 
demeure  ;  le  cavalier  blanc  fait  encore  entendre  un  conseil 
de  sagesse  et  de  miséricorde  ;  mais  le  cavalier  rouge  con- 
tinue de  conseiller  la  violence  ;  le  chasseur  veut  pousser 
en  avant  ;  tout  à  coup  il  se  trouve  seul  ;  la  chasse  a  dis- 
paru; une  voix  fantastique  lui  crie  qu'il  est  damné;  une 
main  noire  le  saisit  par  le  dos;  gibier  d'enfer,  il  voit  à  sa 
suite  une  meute  infernale  qui  le  poursuit  et  qui  le  pour- 
suivra jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Jean-Henri  Voss  (1751-1826),  né  à  Sommersdorf,  dans 
le  Mecklcnbourg ,  d'une  famille  pauvre,  ne  put  faire  ses 
études  que  par  le  soutien  de  personnes  charitables.  Quel- 
ques vers,  envoyés  par  lui  à  YAlmanach  des  Muses,  le 
firent  distinguer  des  fondateurs  du  i7am6un</;  ils  l'attirèrent 
à  Gœttingen,  et,  sous  la  direction  de  l'helléniste  Heynë,  il 
étudia  à  fond  l'antiquité  classique;  il  se  lia  aussi  intime- 
ment avec  les  deux  comtes  de  Stolberg,  et,  grâce  à  la  pro- 
tection de  ses  nouveaux  amis,  il  obtint  une  position  hono- 
rable comme  professeur  et  recteur;  il  épousa  même  la 
sœur  de  Boie,  et  plus  tard,  le  grand-duc  de  Bade  l'attira 
à  Heidelberg,  pour  donner  plus  d'illustration  à  l'univer- 
sité de  cette  ville.  Grâce  à  son  travail,  Voss  devint  un 
savant  de  premier  ordre ,  mais  son  caractère  et  son  cœur 
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ne  paraissent  pas  avoir  été  à  la  hauteur  de  son  esprit  :  un 
orgueil  indomptable,  une  susceptibilité  extrême  lui  firent 
trouver  trop  lourde  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  ceux 
qui  lui  avaient  tendu  la  ipain  aux  jours  de  sa  détresse  ;  sa 
brouille  avec  Heyne  ^  ses  attaques  passionnées  contre  Fré- 
déric de  Stolberg  sont  des  taches  dans  sa  carrière  ;  il  y  a 
même  quelque  chose  d'odieux  à  le  voir  poursuivre  ses 
violences  contre  ce  dernier  au  delà  de  la  tombe,  où  la 
mort  avait  couché  son  ancien  ami. 

Détournons  nos  pensées  de  ces  tristes  faiblesses  pour  ne 
voir  en  Voss  que  le  poôte  et  l'érudit.  Grand  admirateur 
de  Klopstock,  il  inclinait  pourtant,  comme  Burger,  à  la 
poésie  populaire,  et  trouva  son  élément  dans  l'idylle,  dans 
le  poème  champêtre.  Ses  essais  lyriques  prouvent  moins 
d'inspiration  que  d'effort,  et  même  dans  l'idylle,  qui  est 
son  triomphe,  il  manque  souvent  de  chaleur  et  d'intérêt  : 
Voss  a  dans  l'âme  quelque  chose  de  sec  ;  il  n'a  compris  et 
n'a  rendu  qu'à  demi  la  poésie  de  la  nature,  le  charme  de 
la  vie  champêtre.  Mais  par  une  habile  assimilation  de 
talent ,  il  a  fait  pénétrer  dans  la  peinture  de  la  vie  alle- 
mande quelque  chose  de  la  gravité  antique  et  de  la  sim- 
plicité homérique;  il  évite  la  fadeur  en  côtoyant  la  vie 
réelle ,  avec  ce  mélange  de  sentiment  un  peu  exalté,  qui  est  un 
des  côtés  vrais,  originaux  du  caractère  allemand.  Il  insiste 
trop,  peut-être,  sur  de  minutieux  détails  dans  la  peinture 
du  côté  matériel  de  la  vie  ;  mais  ce  sensualisme  des  appé- 
tits et  des  goûts  n'est-il  pas  encore  un  trait  des  mœurs 
locales?  Son  poëme pastoral ,  Louise,  en  trois  chants,  esta 
la  fois  noble  et  gracieux;  il  rappelle  souvent  les  scènes 
patriarcales  et  homériques ,  quoique  l'ensemble  soit  d'une 
conception  assez  faible.  On  s'accorde  à  dire  que  la  lecture 
de  ce  poème  donna  à  Gœthe  l'idée  de  Hermann  et  Doro- 
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ihée.  L'emploi  de  Thexamètre ,  appliqué  pour  la  première 
fois  à  ridylle,  fut  une  innovation  heureuse,  et  contribua 
au  succès  de  cette  œuvre. 

Voss  a  traduit  VJliade  et  VOdyssée  avec  un  rare  talent 
d*exactitude  ;  la  souplesse  de  la  langue  allemande ,  qui  se 
prête  si  facilement  à  Tinversion  et  à  la  combinaison  des 
mots,  lui  a  permis  de  faire,  en  quelque  sorte,  le  calque, 
le  fac-similé  d'Homère.  Il  a  été  moins  heureux  dans  ses 
autres  traductions  de  Virgile,  d'Ovide,  d'Horace ,  de  Théo- 
crite,  d'Aristophane,  etc.,  de  même  que  dans  celle  de 
Sfaakspeare ,  qu'il  a  totalement  défiguré. 
,  Les  deux  frères  de  Stolberg,  Christian  et  Frédéric,  furent 
tous  les  deux  enthousiastes  de  la  poésie  nationale  et  de 
l'antiquité;  possesseurs  d'un  grand  nom  et  d'une  grande 
fortune,  leur  amour  des  lettres  les  lia  intimemept  avec 
les  membres  de  Y  Union  de  Gcettingen;  ils  passèrent  trois 
ans  dans  cette  ville,  et  c'est  par  eux  que  Klopstock  entra 
en  relations  avec  les  jeunes  adeptes  du  Hainbund.  Plus 
tard,  ils  se  lièrent  avec  Goethe,  qui  collabora  quelques 
temps  avec  eux  à  YAlmanach  des  Muses;  mais  ces  deux 
natures  ardentes,  un  peu  légères,  éprises  de  la  fièvre 
révolutionnaire  qui  parcourait  alors  l'Europe,  ne  pou- 
vaient s'accorder  longtemps  avec  le  caractère  calme  et 
réfléchi  de  Gœthe;  dans  un  voyage  en  Suisse  qu'ils  avaient 
commencé  de  faire  ensemble,  ils  se  séparèrent  avant 
la  fin. 

Le  temps  et  la  réflexion  ne  tardèrent  pas  à  mûrir  ces 
deux  jeunes  hommes.  Frédéric,  celui  dont  le  nom  est  sur- 
tout marqué  dans  l'histoire  des  lettres,  suivit  avec  honneur 
la  carrière  diplomatique,  et  devint  ambassadeur  de  Dane- 
mark à  Berlin.  Retiré  ensuite  en  Westphalie,  il  se  con- 
vertit h  la  religion  catholique ,  ce  qui  indisposa  contre  lui 
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plusieurs  de  ses  anciens  amis,  parliculièrement  Yoss,  qui 
lui  devait  sa  place  de  recteur  à  Técole  d'Eutin ,  et  qui  atta- 
qua avec  violence  son  ancien  protecteur ,  dans  un  pam- 
phlet intitulé  :  Comment  Frédéric  de  Stolberg  est  devenu  un 
ennemi  de  la  liberté.  Yoss  ne  comprenait  pas  que  le  ratio- 
nalisme protestant  est  généralement  plus  intolérant,  plus 
favorable  au  despotisme  que  le  catholicisme,  qui  se  con- 
cilie fort  bien  avec  tous  les  régimes  politiques,  et  ne 
demande  pour  lui-même  que  la  liberté  qu'il  laisse  aux 
autres.  Stolberg  répondit  à  Voss  par  le  Livre  de  C Amour, 
qui  est  la  réponse  digne  et  calme  d*un  vrai  chrétien, 
oublieux  des  injures.  Voss  n'eut  pas  honte  de  revenir  à  la 
charge,  et  avec  d'autant  moins  d'à- propos  et  de  géné- 
rosité que  Stolberg  était  mort,  et  lui  avait  pardonné! 

Les  poésies  de  Frédéric  de  Stolberg  sont  de  l'école  de 
Klopstock  par  l'expression  des  sentiments  chrétiens  et 
patriotiques  ;  mais  il  a  aussi  sacrifié  au  goût  du  moment 
pour  la  ballade  fantastique,  où  l'entraîna  l'exemple  de 
Burger.  Il  y  joignait  l'amour  de  l'antiquité.  Il  fit  des 
lamhes  à  la  manière  d'Archiloque,  des  tragédies  avec 
chœurs,  comme  Sophocle;  une  traduction  de  Y  Iliade  en 
vers  hexamètres,  qui  est  loin  de  valoir  celle  de  Voss. 
En  prose,  on  remarque  ses  Voyages,  qui  ont  de  l'intérêt, 
car  les  descriptions  et  les  souvenirs  personnels  y  sont 
relevés  par  des  vues  supérieures  où  l'on  sent  le  poète 
philosophe.  Après  sa  conversion,  il  écrivit  la  Vie  d^ Alfred 
le  Grand,  et  YHisloire  de  la  Religion  chrétienne,  en  quinze 
volumes,  monument  remarquable  produit  par  une  foi 
vive  et  sincère. 

Avec  les  poëtes  qui  suivent,  nous  nous  écartons  un  peu 
de  l'école  de  Gœttingen  ;  pourtant  ils  s'y  rattachent  par 
leur  manière,  et  leurs  relations  avec  les  membres  du 
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Hainbund.  Overbeck,  par  ses  lieder,  s'est  acquis  une 
certaine  renommée. 

Hathias  Glaudîus  (1740-1815)  lui  est  supérieur  par  la 
verve,  la  franche  gaieté  de  ses  chants.  Sa  revue,  le  JfeiM- 
^er  de  Wandibeci,  eut  un  grand  succès  et  de  nombreux 
lecteurs,  parce  qu'il  savait  mettre  à  leur  portée  toutes  les 
questions  courantes  de  littérature  et  de  science.  Ses  lieder 
sont  devenus  populaires;  ils  sont  un  reflet  de  la  vie  alle- 
mande; ils  charment  par  la  fraîcheur  du  sentiment  et  la 
douce  gaieté  qui  les  anime.  Son  chant  sur  le  Vin  du  Rhin 
retentit  encore  dans  toutes  les  joyeuses  réunions. 

Schubart  (1739-1791),  malgré  sa  vie  aventureuse,  désor- 
donnée, traversée  par  la  misère,  l'exil  et  la  prison,  se 
rattache  pourtant  à  l'école  de  RIopstock  par  la  nature  de 
son  talent  et  le  ton  lyrique  de  ses  poésies.  Entraîné  par 
des  passions  violentes,  il  ne  sut  se  plier  à  aucun  devoir; 
il  allait  d'une  cour  à  l'autre,  exploitant  son  talent  musical, 
se  faisant  applaudir  quand  il  lisait  en  public  la  Messiade, 
mais  bientôt  abandonné  et  méprisé  de  ses  protecteui*s  à 
cause  des  scandales  de  sa  vie.  Est-ce  une  faute  ou  une 
vengeance  qui  le  fit  incarcérer  pendant  dix  ans  dans  une 
forteresse?  On  ne  sait.  D  en  sortit  et  reprit  quelque 
faveur;  il  put  recommencer  le  journal  qu'il  avait  autrefois 
publié,  et  se  fit  l'apologiste  de  la  révolution  française  à  ses 
débuts;  il  n'en  vit  pas  les  suites,  car  il  mourut  en  1791  : 
singulier  mélange  d'une  imagination  artistique  et  d'un 
caractère  dégradé.  Sa  vie  a  été  écrite  de  nos  jours  par 
Strauss. 

La  chanson  populaire  allemande,  connue  sous  le  nom 
de  lieder,  n'a  pas  d'analogue  dans  notre  langue.  On  con- 
naît bien  la  chanson  française ,  sa  légèreté ,  sa  grâce ,  son 
tour  piquant  et  vif,  visant  toujours  à  l'esprit,  et  allant 
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rarement  au  cœur.  Il  y  a  loin  de  là  au  Ueder  allemand , 
qui  est  Tinspiration  lyrique  rendue  par  le  chant  popu- 
laire, et  associée  à  la  musique.  Le  goût  musical  est  uni- 
versel en  Allemagne;  Tinstinct  mélodique  est  inné  dans  la 
nation,  et  quand  il  s'adapte  à  des  paroles  simples,  poéti- 
ques, le  lieder  est  créé,  il  fait  son  chemin  tout  seul. 
Écoutons  ce  que  dit  un  critique  de  cet  instinct  du  chant 
en  Allemagne. 

a  Ces  créations,  pour  ainsi  dire  impersonnelles,  sem- 
blent écloses  toutes  seules  ;  c'est  le  cœur  qui  chante ,  c'est 
la  poitrine  émue  qui  se  soulève  et  respire  ;  les  sujets  sont 
de  ceux  qui  touchent  les  entrailles  de  l'humanité  :  c'est  la 
mère,  le  fils,  le  travail  du  pécheur,  celui  du  mineur,  la 
joie  des  fiançailles,  l'aïeule  mourante,  l'enfant  naissant, 
la  chasse  bruyante,  le  voyage,  le  départ,  le  retour;  c'est 
le  matin  et  le  soir;  c'est  la  nuit  et  sa  terreur,  ce  sont  les 
caprices  des  rêves  et  du  monde  invisible;  ce  sont  les 
forêts,  les  montagnes;  c'est  le  festin  et  la  moisson.  Vous 
entendez  le  professeur  vénérable  répéter  à  soixante  ans  la 
chansonnette  attendrie  ou  le  vieux  chant  bachique  qui  le 
charmait  étudiant.  D  faut  avoir  vécu  en  Allemagne  pour 
comprendre,  par  la  popularité  du  chant,  celle  de  la  poésie, 
l'intime  alliance  de  l'un  avec  l'autre,  et  la  folie  de  ceux 
qui  regardent  la  poésie  comme  un  art  né  dans  les  salons, 
fait  pour  les  boudoirs.  Le  long  des  haies  de  lilas,  sous  les 
tilleuls  des  collines,  ainsi  que  dans  les  caves  de  Nurem- 
berg et  de  Kœnigsberg,  l'artisan-pèlerin,  la  jeune  fille  et 
le  grave 'docteur  redisent  les  mêmes  chansons;  on  ne  parle 
de  ce  sujet  que  sérieusement  parce  qu'on  le.croit  sérieux... 
Quelle  richesse  pour  un  peuple ,  et  quelle  ressource  éner- 
gique que  cette  voix  unique  et  commune,  qui  émane  des 
profondeurs,  et  appartient  à  la  masse  d'une  nation! 
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Puissance  active  et  inspirée,  qui  la  réunit,  la  relie  en  un 
seul  ensemble,  rattache  le  passé  à  Tavenir,  fait  circuler 
dans  toutes  les  veines  la  même  sève  sympathique,  et  lui 
rappelle  la  solidarité  de  ses  droits  et  de  ses  amours  !  Depuis 
1815,  il  a  paru  en  Allemagne  plus  de  cinquante  recueils  de 
chansons  nationales;  il  en  a  paru  deux  en  France,  dont 
tous  les  éléments  ne  sont  pas  nationaux,  puisqu'on  y  trouve 
Toto  caraho  et  les  Canards  font  bien  passée  *.  » 

Ces  réflexions  ingénieuses  et  vraies  expliquent  pourquoi 
nous  indiquons  ici,  en  passant,  les  auteurs  des  chants 
populaires  qui  ont  du  mérite.  Les  collaborateurs  de 
VAlmanach  des  Muses  nous  en  offrent  un  certain  nombre, 
tels  que  Overbeck  et  Mathias  Claudius  (1740-1815).  Ce  der- 
nier, dans  ses  lieder,  peint  très-bien  les  mœurs  alleman- 
des ;  il  sait  allier  la  morale  et  le  bon  sens  à  une  gaieté 
naïve,  pleine  de  verve  et  d'esprit.  Son  succès  fut  grand, 
et  l'on  redit  encore  aujourd'hui  beaucoup  de  ses  chants 
populaires. 

'  Philarète  Chaslcs,  Études  sur  V Allemagne ,  p.  2il. 
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LE  THÉÂTRE  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


Le  théâtre  au  dix-huitième  siècle.  —  Concours  de  Nicolal.  —  Cronegk. 
—  Brawe.  —  W,eisse.  —  Gebler.  —  Leisewitz.  —  Sprikmaim.  — 
Engel.  —  Schrœder.  —  Iffland.  —  Klinger.  —  Lenz.  —  MûUer.  — 
Merck. 


Nous  avons  vu  la  place  importante  qu'occupe  Lessing  au 
théâtre,  ainsi  que  dans  d'autres  branches  littéraires.  Il 
faut  revenir  maintenant  sur  les  auteurs  qui,  dans  cette 
période,  se  sont  occupés  de  l'art  dramatique  avec  plus  ou 
moins  de  succès,  depuis  l'école  de  Gottsched.  Le  progrès 
était  lent  ;  l'impulsion  vigoureuse  ne  fut  donnée  que  par 
la  Minna  de  Lessing.  A  défaut  d'un  public  éclairé  pour 
encourager  les  auteurs,  le  libraire  Nicolaï  '  ouvrit  en  1756 
un  concours  où  il  offrait  un  prix  de  cinquante  thalers  à 
l'auteur  du  meilleur  drame.  Trois  auteurs  répondirent  à 
cet  appel. 

Cronegk  (1731-1758)  présenta  son  Codrus,  qui  obtint  le 
prix  ;  il  s'était  déjà  fait  connaître  par  d'autres  pièces,  la 
Comédie  persécutée,  le  Méfiant,  OUnde  et  Sqphronie,  et  des 
poésies  lyriques,  élégiaques. 

Guillaume  de  Brav^re  (1738-1758)  eut  l'accessit  au  con- 

.  *  Nicolaï  a  eu  un  rôle  littéraire  assçE  important,  et  fut  en  rapport 
avec  la  plupart  des  écrivains  de  son  temps,  n  fonda  un  recueil  intitulé  : 
La  Bibliotkèque  des  helles4ettres ,  et  fut  membre  de  TAcadémie  de 
Berlin;  on  lit  encore  avec  intérêt  ses  Lettres  sur  Vétat  actuel  des  belles^ 
lettres  en  Allemoffne. 
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cours  Nicola!  pour  son  Libre  penseur,  pièce  dirigée  contre 
les  incrédules.  Son  drame  de  Bruius,  qu*il  composa  en- 
suite, eut  un  grand  succès.  Ce  jeune  poète,  mort  à  vingt 
ans,  s'annonçait  par  de  brillantes  qualités. 

Christian-Félix  Weisse  (1726-1804),  ami  et  collaborateur 
de  Lessing,  fut  le  troisième  concurrent  au  concours,  mais 
sans  succès  ;  pourtant  il  valait  bien  ses  compétiteurs,  et 
ses  nombreux  ouvrages  dramatiques  lui  donnent  une  place 
honorable,  quoique  secondaire,  parmi  les  écrivains  du 
siècle.  Ses  pièces  de  tout  genre  ont  longtemps  défrayé  la 
scène  ;  il  a  laissé  cinq  volumes  de  tragédies,  trois  volumes 
de  comédies,  trois  volumes  d'opéras-comiques.  Beaucoup 
de  ces  pièces  sont  imitées  de  l'anglais  et  du  français  ;  ce 
qui  lui  manque,  c'est  le  style,  qui  est  négligé,  parfois  tri- 
vial. Weisse  fut  un  adversaire  déclaré  de  l'école  de  Gott- 
sched  ;  il  finit  par  se  brouiller  avec  Lessing,  dont  l'humeur 
difficile  et  la  dure  critique  ne  savaient  ménager  ni  amis  ni 
ennemis. 

Le  baron  de  Gebler  (1726-1786),  grand  personnage  de  la 
cour  de  Marie-Thérèse,  employa  ses  loisirs  à  composer  des 
pièces  ayant  un  but  moral  ;  il  voulait  épurer  le  théâtre,  lui 
donner  plus  de  noblesse,  de  décence,  et  en  faire  une  école 
de  vertu:  tâche  difficile,  qu'il  eut  du  moins  la  gloire  de 
tenter  avec  quelque  succès  ;  il  réussit  surtout  dans  la  co- 
médie ;  son  Ministre  fut  remarqué  parmi  les  meilleures. 

Les  auteurs  qui  suivent  appartiennent  à  Fécole  de  Les- 
sing; le  grand  critique,  sans  avoir  la  prétention  de 
fonder  une  école,  ne  pouvait  manquer  de  produire  des 
continuateurs,  des  imitateurs  ;  tous  ses  ouvrages  dramati- 
ques, et  surtout  sa  Dramaturgie,  avaient  remué  les  idées,  et 
imprimé  une  direction  nouvelle  à  la  scène  :  ses  arrêts  fai- 
saient loi;  son  influence  était  dominatrice,  son  autorité 
I.  14 
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incontestée,  jusqu'au  moment  où  Goethe  et  Schiller  prirent 
le  sceptre  à  leur  tour. 

Jean-Antoine  Leisewitz  (1752-1806),  né  à  Hanovre,  se  fit 
une  réputation  par  sa  tragédie  Jule$  de  Tarente,  que  Lessing 
estimait  beaucoup,  et  que  Schiller  apprit  par  cœur  dans  sa 
jeunesse.  La  forme  du  dialogue  est  imitée  avec  art  de  celui 
de  Lessing  dans  Émilia  Galotti;  mais  il  y  manque  le  na- 
turel, et  la  pièce  est  oubliée  aujourd'hui. 

C'est  sur  le  môme  modèle  que  se  forma  Matthias  Sprîk- 
mann  (1749-1833)  par  ses  drames  Eulalie  et  la  Filk  natu- 
relle, et  sa  comédie  1^  Parure,  qui  ont  eu  un  succès  mérité. 

J.  J.  Engel  (1741-1802)  s'est  distingué  dans  la  comédie 
par  le  Jeune  Noble  et  le  Fils  reconnaissant,  ouvrages  pure- 
ment écrits.  Ses  Idées  sur  la  mimique  sont  une  Ihéorie  du 
jeu  sur  la  scène,  qui  fixa  sur  lui  l'attention  du  roi  de 
Prusse,  et  le  fit  nommer  à  la  direction  du  théâtre  de  Berlin. 

Schrœder  (1744-1816)  fit  des  imitations  de  Shakspeare 
qu'il  sut  faire  accepter  du  public  :  Othello,  Hamlet,  Macbeth, 
le  Roi  Lear;  c'est  par  là  que  les  Allemands  s'habituèrent  à 
considérer  le  grand  dramaturge  anglais  comme  un  des 
leurs,  et  que  le  théâtre  prit  de  plus  en  plus  l'empreinte  du 
génie  anglais.  Deux  drame&  bourgeois  de  cet  auteur  va- 
lent la  peine  d'être  cités  ;  ce  sont  le  Porte-drapeau  et  le 
^Cousin  de  Lisbonne, 

Auguste -Guillaume  Iffland  (1759-1814)  fut  quelque 
temps  hésitant  entre  le  théâtre  et  l'Église  ;  il  faisait  alors 
des  sermons,  et  mettait  tous  ses  soins  à  les  déclamer  avec 
BVt.  Le  théâtre  l'emportant,  il  devint  acteur,  et  se  fit  une 
réputation  sans  rivale  ;  il  dirigea  le  théâtre  de  Berlin.  Ses 
drames  eurent  de  son  temps,  beaucoup  de  succès,  mais  un 
petit  nombre  a  survécu  :  les  Chasseurs,  la  Pupille,  les  Vieux 
43arçons,  le  Joueur.  Iffland  base  l'intérêt  de  son  drame  sur 
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la  nature  même  et  les  scènes  de  la  vie  commune  ;  c'est  un 
vrai  calque,  et  si  la  réalité  des  tableaux  rebute  quelquefois, 
cela  tient  au  genre  qui  est  défectueux  par  lui-même  ;  car 
la  vie  réelle  demande  pourtant  sur  la  scène  autre  chose 
que  la  vérité  crue  ;  il  lui  faut  un  peu  d'art,  et  ce  n'est  pas 
pour  rien  que  l'on  parle  de  l'ar*  dramatique. 

Maxirailien  Klinger  (1753-1831),  né  à  Francfort,  nous 
offre  le  spectacle  d'une  vie  aventureuse,  commencée  dans 
la  misère,  et  se  terminant  au  sein  de  la  plus  brillante  pro- 
spérité :  exemple  rare  dans  la  vie  litléraire.  Il  est  vrai  que 
Klinger  sut  faire  autre  chose  que  des  pièces  de  théâtre  : 
après  avoir  été  un  pauvre  étudiant,  donnant  des  leçons 
pour  vivre;  après  s'être  attiré,  par  ses  premiers  essais  lit- 
téraires, la  protection  de  Gœthe,  il  devint  comédien,  puis 
lieutenant  dans  l'armée  d'Autriche,  officier  au  service  de 
la  Russie,  attaché  à  Paul  P%  alors  prince  héréditaire  ;  il 
arriva  aux  dignités,  à  la  fortune,  comme  directeur  de 
l'école  des  cadets,  et  lieutenant  général.  Il  mourut  à  Dorpat. 

Ce  serviteur  de  l'autocratie,  qui  se  trouva  si  fort  à  l'aise 
sous  un  gouvernement  absolu,  était,  dans  sa  jeunesse,  imbu 
des  idées  révolutionnaires,  et  grand  partisan  des  déclama- 
tions sophistiques  de  Rousseau.  Ses  drames  sont  remplis 
de  ces  tirades,  qui  étaient  à  l'ordre  du  jour,  contre  la 
tyrannie,  en  faveur  de  la  liberté  ;  mais  parvenu  au  comble 
des  honneurs  et  de  la  fortune,  Klinger  finit  par  prendre 
en  mépris  cette  humanité,  qu'il  regardait  du  haut  de  sa 
grandeur  :  le  rêve  s'était  évanoui,  il  ne  restait  plus  que  le 
scepticisme. 

Dans  un  concours  dramatique  ouvert  à  la  société  acadé- 
mique de  Manheim,  Klinger  obtint  le  prix  par  sa  tragédie 
les  Jumeaux.  Le  drame  Orage  et  Violence,  qu'il  fit  ensuite, 
offre  en  contraste  le  nouveau  monde  américain  et  la  vieille 

14. 
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Europe  dont  là  civilisation  n*ofTre  que  des  abus.  Cette  pièce 
fit  époque,  moins  par  son  mérite  que  par  son  titre,  qui 
servit  à  caractériser  un  moment  de  trouble  et  d'efferves- 
cence dans  l'imagination  des  jeunes  écrivains.  La  réaction 
contre  les  influences  étrangères  venait  de  prévaloir;  une 
fièvre  d'indépendance  et  d'innovation  agitait  toutes  les 
âmes,  et  l'audace  des  écrivains,  emportés  dans  tous  les 
sens,  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Cet  état  de  crise,  que 
les  critiques  désignent  sous  le  nom  de  période  (Forage,  dura 
de  1770  à  1780  environ  ;  Orage  et  Violence  fut  le  mot  de  la 
situation  ;  la  pièce  de  Klinger  vint  à  propos  pour  la  con- 
sacrer. 

Bientôt  Goethe  et  Schiller  sortirent  de  l'orage  comme  de 
purs  rayons,  et  tout  ce  qui  n'était  que  bruit  et  fumée  se 
dissipa;  Klinger,  avec  l'instinct  du  bon  sens,  suivit  ces 
grands  modèles  et  modifia  sa  manière  ;  il  composa  la  Mort 
de  Conradin,  Médée  à  Corinthe,  Damoclès,  Favori,  Rodrigue, 
qui  montrent  un  progrès  sensible  dans  son  talent.  Ses  ce- 
médies  le  Derviche  et  les  Joueurs  ont  une  verve  amusante 
de  gaieté.  Il  s'adonna  aussi  au  roman  avec  succès,  en  y 
mêlant  l'intention  satirique  ou  philosophique  ;  dans  Orphée, 
il  combat  le  penchant  à  la  rêverie  mystique  qui  dominait 
alors  la  jeunesse.  Son  Faust  prouve  que  la  légende  immor- 
talisée par  Goethe  préoccupait  alors  plusieurs  esprits,  car 
Lessing  lui-même  avait  eu  la  pensée  d'en  faire  un  drame. 
Le  Faust  de  Klinger  est  l'inventeur  de  l'imprimerie,  qui  se 
donne  au  diable  parce  que  sa  découverie  est  méconnue. 
Faust  est  conduit  par  Satan  à  travers  le  monde,  ce  qui 
donne  occasion  à  l'auteur  d'en  faire  une  revue  satirique  ; 
c'est  Ik  qu'est  l'intérêt  principal  du  livre.  Dans  ses  Voyages 
antédiluviens,  il  reprend  la  même  donnée,  en  passant  en 
revue  l'existence  humaine  tout  entière. 
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Le  Livonien  Reiabold  Lenz  (1750-1792)  était  une  imagi- 
nation malade,  exaltée,  que  les  soins  de  Wieland  et  de 
Gœthe  ne  purent  ramener  au  calme  d*une  vie  normale  ; 
cet  état  ne  fit  qu*empirer,  et  dégénéra  en  folie  :  il  alla 
mourir  à  Moscou.  C'était  pourtant  un  vrai  poêle,  et  qui 
pouvait  se  ranger  parmi  les  maîtres;  dans  ses  poésies 
lyriques,  il  a  parfois  de  la  grâce,  mais  on  y  sent  le  plus 
souvent  quelque  chose  de  fiévreux,  d'exagéré,  qui  est 
le  symptôme  d'un  cerveau  malade.  Sa  comédie  le  Jlfu- 
jordome  attira  si  bien  l'attention  que  le  public  en  fit  hon- 
neur à  la  plume  de  Gœthe  ;  les  Soldats,  Menoza  et  des  imi- 
tations de  Plante,  montrent  ce  qu'aurait  pu  devenir  ce 
pauvre  jeune  homme,  frappé  de  démence  au  milieu  de  sa 
carrière. 

Frédéric  MuUer  (1750-1825)  fut  à  la  fois  peintre  et  poëte 
de  talent.  Ses  Idylles  sont  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  ;  elles 
sont  simples  et  vraies  ;  elles  rendent  mieux  la  nature  que 
celles  de  Gessner  ;  il  a  su  y  greffer  le  sentiment  moderne 
sur  la  forme  antique,  ce  qui  en  Tait  des  conceptions  origi- 
nales et  naïves.  Le  peintre  Millier  s'est  aussi  essayé  au 
théâtre  :  Nwbé,  étude  grecque,  Gob  et  Geneviève,  drame 
aux  allures  romantiques;  il  avait  aussi  entrepris  un  drame 
de  Faust,  qui  est  resté  à  l'état  d'ébauche  ;  on  voit,  dans  ce 
cadre  incomplet,  que  Faust  est  entraîné  au  mal,  non  point 
parla  soif  du  savoir  et  la  recherche  de  l'absolu,  mais  par 
l'appât  grossier  des  jouissances  terrestres  ;  ce  point  de  vue 
ne  fait  pas  regretter  qu'il  ait  renoncé  à  un  sujet  qui  dépas- 
sait sans  doute  ses  forces.  Millier  abandonna  de  bonne 
heure  la  poésie  pour  la  peinture,  qui  l'emporta  dans  ses 
goûts  j  il  séjourna  longtemps  à  Rome,  où  il  se  fit  catho- 
lique et  mourut. 

Jean-Henri  Merck  (1741-1791)  nous  offre  le  singulier  phé- 
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nomène  d'un  écnvain  oui ,  par  la  seule  puissance  de  la 
critique ,  exerça  une  influence  dominatrice  sur  la  plupart 
des  écrivains  de  son  temps.  Nous  ne  voyons  guère  que 
Gustave  Planche,  en  France,  qui  puisse  lui  être  comparé, 
tant  par  la  délicatesse  du  goût  que  par  la  rudesse  d'une 
franchise  morose,  et  l'espèce  de  police  littéraire  exercée 
par  une  fine  plume  de  critique.  Goethe  avait  Merck  en  haute 
estime,  et  lui  soumettait  tous  ses  ouvrages  ;  il  n'était  pas 
moins  respecté  de  Wieland,  de  Herder,  de  Claudius,  de 
Boie,  de  tous  les  chefs  de  la  pensée.  Et  pourtant,  comme 
auteur,  il  n'a  presque  rien  produit  en  dehors  de  ses  articles 
de  journaux;  il  semble  avoir  justifié  l'axiome  si  connu: 

La  critique  est  aisée,  et  Tart  est  difficile. 

Censeur  rigoureux,  doué  d'un  implacable  bon  sens, 
Merck  était  ennemi,  en  littérature,  de  toute  exagération  ;  il 
fut  pour  bon  nombre  d'esprits  un  excellent  guide.  D'abord 
secrétaire  de  la  guerre  à  Darmstadt,  il  quitta  son  poste 
pour  essayer  du  commerce  ;  ses  affaires  s'étant  embrouil- 
lées, il  fut  pris  de  désespoir  et  se  tua.  Goethe,  dans  ses 
Mémoires,  en  parle  de  la  manière  suivante  :  <r  Son  carac- 
tère offrait  une  singulière  discordance  :  naturellement 
loyal,  noble  et  sûr,  il  s'était  aigri  contre  le  monde,  et  il  se 
laissait  tellement  dominer  par  son  humeur  morose,  qu'il 
éprouvait  un  penchant  irrésistible  à  se  montrer,  de  propos 
délibéré,  rusé  et  même  narquois.  Raisonnable,  calme  et 
bon  dans  un  moment  donné,  il  pouvait,  dans  un  autre, 
blesser,  offenser  ou  même  nuire....  Je  possède  encore  de 
lui  des  épttres  en  vers  d'une  hardiesse  et  d'une  4preté 
extraordinaires,  et  d'une  amertume  digne  de  Svsrîft,  qui  se 
distingue  à  un  si  haut  degré  par  des  vues  originales  sur  les 
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hommes  et  les  choses  ;  malheureusement  elles  sont  écrites 
avec  une  vigueur  si  blessante»  que  je  ne  voudrais  pas  les 

publier....'  », 


'  HfiiNRiGH,    Histoire  de  la  littérature    allemande,    tome    II» 

p.  278. 


CHAPITRE   XIII. 


Prose  au  dix-huitième  siècle.  —  Droit,  —  Histoire.  —  Mœser  père  et 
fils.  —  Schmidt.  — •  Schlœzer.  —  J.  Mœser.  —  Schroeckh.  —  Jean  dé 
Mûller.  —  Spittler.  —  Woltmann.  —  Archenholz.  —  Eichhorn.  — 
Éloquence  religievse,  —  Philosophie,  —  Nicolai.  —  Moïse  Mendels- 
sohn.  —  Basedow.  —  Système  pédagogique  de  Pestalozzi.  —  Jacobi 
et  la  philosophie  du  sentiment.  —  Kant  :  sa  Critique  de  la  raison 
pure;  sa  Critique  de  la  raison  pratique.  —  Herder  :  ses  immenses 
travaux  en  tous  genres  :  Voix  des  peuples  dans  la  poésie;  Esprit  de 
la  poésie  hébraïque;  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire;  côté 
faible  de  sa  philosophie. 


Les  ouvrages  d'érudition  n'ont  jamais  manqué  à  FAUe- 
magne  ;  c'est  au  contraire  sa  spécialité,  son  goût  dominant. 
Les  savants  y  ont  toujours  été  nombreux,  infatigables  dans 
leurs  recherches  sur  tous  les  sujets  où  peut  s'exercer  le 
travail  de  la  science.  Cela  tient  au  caractère,  à  Tidiosyn- 
crasie  :  la  patience,  là  persévérance  sont  des  qualités,  des 
vertus  nationales  ;  c'est  un  des  côtés  les  plus  saillants  de 
l'esprit  germanique.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est 
que  l'érudition,  loin  de  tuer  l'imagination,  s'allie  souvent 
avec  elle  dans  des  proportions  favorables  à  l'essot  poétique  : 
la  plupart  des  poètes  sont  en  même  temps  doués  d'une 
science  profonde,  soit  en  philologie,  soit  en  philosophie  ; 
souvent  même  les  sciences  exactes  et  naturelles  y  ajoutent 
leur  force,  et  servent  d'auxiliaires  :  nous  en  trouverons 
chez  Gœlhe  le  plus  remarquable  exemple. 

Jusqu'au  dix-huitième  siècle,  l'histoire  était  restée  en 
arrière  des  autres  études  ;  les  travailleurs  n'y  manquaient 
pas,  mais  leurs  recherches  patientes  restaient  empêtrées 
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dans  un  lourd  fardeau  d'érudition  indigeste  ;  une  critique 
saine,  éclairée,  un  récit  clair  et  rapide  manquaient  encore 
à  ces  études,  qui  vont  entrer  enfin  dans  la  voie  du  progrès. 

L'étude  du  droit,  qui  se  lie  intimement  à  Thistoire,  eut 
pour  principal  représentant  au  dix-huitième  siècle  J.  J.  Mce- 
ser,  de  Stuttgard  (1701-1785),  l'un  des  auteurs  les  plus 
féconds  qui  aient  jamais  existé  ;  on  porte  à  484  le  nombre 
de  ses  ouvrages,  formant  un  recueil  de  702  volumes,  dont 
72  sont  des  in-folio.  C'est  le  fruit  d'un  demi-siècle  de  tra- 
vail assidu ,  dont  la  pensée  même  a  de  quoi  effrayer  ;  un 
Allemand  seul  était  capable  d'un  si  lourd  effort.  Ces  tra- 
vaux s'appliquent  aux  lois  et  franchises  de  l'Allemagne, 
aux  points  litigieux  de  son  histoire,  et  surtout  au  droit 
positif  de  l'Europe.  Les  principaux  sont  :  V Ancien  droit  pu- 
Uic  de  r Allemagne;  les  Principes  du  droit  d^s  nations  euro- 
péennes  en  temps  de  guerre;  le  Dictionnaire  du  commerce;  le 
Plutarque  anglais,  etc.  Mœser  fut  professeur  à  Tubingen  et 
à  Francfort-sur-l'Oder,  puis  avocat  consultant  des  États  de 
Wurtemberg.  Son  fils,  Charles  Mœser,  remplit  plusieurs 
postes  importants,  et  a  composé  de  nombreux  écrits  poli- 
tiques et  historiques  :  Recueil  des  vues  du  Saint-Empire  romain; 
Amusements  diplomatiques  et  historiques;  Archives  patriotiques 
de  r  Allemagne. 

Michel-Ignace  Schmidt  (1736-1794),  prêtre  catholique, 
fut  le  premier  qui  conçut  et  exécuta  une  Histoire  des  Alle- 
mands, en  s' attachant  à  l'ensemble  des  événements  plutôt 
qu'à  l'histoire  particulière  de  chaque  État.  Celte  synthèse 
historique  porta  une  lumière  nouvelle  dans  une  étude  où 
d'ordinaire  la  masse  confuse  des  événements  nuisait  à  la 
clarté  du  récit;  aussi  l'ouvrage  fut-il  favorablement  ac- 
cueilli ;  s'il  manque  d'élégance  et  de  profondeur,  il  attache 
par  un  style  clair,  correct,  par  une  narration  simple  et 
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grave.  Schmidt  conduisit  son  travail  jusqu'à  Tannée  1686  ; 
il  fut  complété  par  Milbiller,  et  s'arrête  à  Tannée  1806; 
Tensemble  se  compose  de  vingt-deux  volumes. 

Louis  Schlœzer  (1737-1809),  professeur  à  Gœtlingen,  était 
un  érudit  et  un  philologue  de  premier  ordre  ;  il  savait 
seize  langue^;  son  rêve  était  un  voyage  en  Orient,  qu'il  ne 
put  accomplir  ;  mais  il  passa  quelques  années  en  Russie» 
et  s'occupa  surtout  de  Thistoire  du  Nord,  dont  il  fut  en 
quelque  sorte  le  créateur,  en  la  dégageant  des  fables  qui 
Tenveloppaient.  On  lui  doit  YlntroducHon  à  l'histoire  du 
Nord,  VHistoire  Scandinave,  Y  Histoire  sUwonne,  VHistoire  let- 
tone,  Exposition  de  Phistoire  universelle. 

Justus  Mœser  (1720-1794)  se  distingue  par  de  bons  ou-. 
vrages  :  Y  Histoire  d'Osnabriick,  les  Fantaisies  patriotiques ,  et 
les  Mélanges. 

Matthias  Schrœckh  (1733-1808)  a  rendu  de  vrais  services 
à  Thistoire  en  lui  donnant  une  forme  agréable  et  précise: 
s'il  lui  manque  la  hauteur  des  vues,  la  force,  Téclat  du 
style,  il  a  au  moins  la  clarté.  Tordre  qui  captive  et  intéresse 
le  lecteur;  aussi  eut-il  un  succès  durable,  quoiqu'il  fût  dé- 
passé, de  son  vivant,  par  des  travaux  supérieurs  aux  siens. 
Son  principal  ouvrage  est  Y  Histoire  ecclésiastique  en  trente- 
cinq  volumes,  pleine  de  recherches  sérieuses,  et  générale- 
ment impartiales.  Il  faut  y  joindre  sa  Biographie  univer^ 
selle,  et  son  Histoire  universelle  pour  les  enfants,  qui  rendit 
de  grands  services  à  Tenseignement  dans  les  écoles. 

Jean  de  Millier  (1752-1809)  nous  offre  enfin  un  historien 
complet,  doué  des  grandes  qualités  que  les  progrès  de  la 
science  et  de  la  critique  nous  permettent  d'exiger  de  celui 
qui  se  livre  à  ce  genre  noble  et  sérieux.  Né  à  Schafihouse, 
Suisse  d'origine,'  Millier  appartient  à  TAUemagne  par  la 
langue,  et  par  les  fonctions  qu'il  y  remplit  en  divers  lieux. 
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« 

Nous  le  voyons  étudiant  à  Gœttingen,  professeur  à  ShafT* 
house,  à  Genève,  conseiller  intime  de  Télecleur  de  Mayence, 
conseiller  d'État  à  la  cour  de  Vienne,  historiographe  et 
membre  de  TAcadémie  à  Berlin.  En  1806,  Napoléon,  mattre 
de  la  Prusse,  attacha  Mûller  au  roi  de  Westphalie,  Jérôme 
Bonaparte,  en  qualité  de  ministre  :  cette  position  lui  causa 
beaucoup  d'ennui  et  d'embarras  :  on  l'accusa  d'avoir  trahi 
la  cause  nationale  ;  sa  santé  s'altéra  promptement,  et  il 
mourut  au  moment  où  il  voulait  résigner  ses  fonctions. 

Le  principal  ouvrage  de  Mtiller,  son  chef-d'œuvre,  est 
Y  Histoire  de  la  Confédération  suisse,  depuis  les  origines  de 
la  nation  jusqu'à  la  fin  du  onzième  siècle;  on  y  voit  un 
écrivain  complètement  maître  de  son  sujet,  et  le  domi- 
nant par  la  hauteur  des  vues,  de  même  qu'il  sait  l'exposer 
dans  les  détails  avec  une  vivacité ,  une  vérité  d'expression 
admirables.  Il  juge  en  philosophe  les  hommes  et  les  choses, 
pénètre  les  causes  et  montre  les  résultats  avec  une  solidité 
de  jugement  qui  l'a  fait  surnommer  le  Thucydide  mo- 
derne, c  C'était,  dit  madame  de  Staël,  un  homme  d'un 
savoir  inouï,  et  ses  facultés  en  ce  genre  faisaient  vraiment 
peur.  On  ne  conçoit  pas  comment  la  tète  d'un  homme  a 
pu  contenir  ainsi  un  monde  de  faits  et  de  dates.  Les  six 
mille  ans  à  nous  connus  étaient  parfaitement  rangés  dans 
sa  mémoire,  et  ses  études  avaient  été  si  profondes  qu'elles 
étaient  vives  comme  ses  souvenirs.  Il  n'y  a  pas  un  village 
de  Suisse,  pas  une  famille  noble  dont  il  ne  sût  l'histoire... 
Mûller,  qu'on  peut  considérer  comme  le  véritable  histo- 
rien classique  de  l'Allemagne,  lisait  habituellement  les 
historiens  grecs  et  latins  dans  leur  langue  originale;  il 
cultivait  la  littérature  et  les  arts,  pour  les  faire  servir  à 
Thistoire.  Son  érudition  sans  bornes,  loin  de  nuire  à  sa 
vivacité  naturelle,  était  comme  la  base  d'où  son  imagina- 
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lion  prenait  l'essor,  et  la  vérité  vivante  de  ses  tableaux 
tenait  à  leur  fidélité  scrupuleuse;  mais  s*il  savait  admira- 
blement se  servir  de  Térudition,  il  ignorait  Fart  de  s*en 
dégager  quand  il  le  fallait.  Son  histoire  est  beaucoup  trop 
longue;  il  n'en  a  pas  assez  resserré  l'ensemble...  Ses  dis- 
cours préliminaires  sont  des  chefs-d'œuvre  d'éloquence. 
Nul  n'a  su  mieux  que  lui  montrer  dans  ses  écrits  le  pa- 
triotisme le  plus  énergique...  Il  décrit  en  peintre  la  con- 
trée où  se  sont  passés  les  principaux  événements  de  la 
Confédération  helvétique...  Il  raconte  chaque  fait  comme 
s'il  s'était  passé  la  veille,  et  sait  lui  donner  l'intérêt  qu'une 
circonstance  encore  présente  ferait  éprouver.  » 

VHistoire  universelle  de  Millier,  publiée  après  sa  mort,  et 
non  achevée ,  n'a  pas  un  mérite  aussi  complet  que  l'ou- 
vrage précédent  ;  ce  n*en  est  pas  moins,  malgré  ses  parties 
faibles,  un  précieux  monument  d'érudition,  puisé  aux 
sources  originales.  Sa  Correspondance  offre  un  grand  in- 
térêt ;  la  science  y  prend  le  caractère  aimable  d'une  cau- 
serie fine  et  spirituelle,  en  même  temps  qu'elle  révèle 
l'âme  du  penseur  et  de  l'honnête  homme. 

Après  Mûller,  qui  dépasse  tous  ses  contemporains,  nous 
citerons  pour  mémoire  quelques  noms  d'historiens  dont 
les  ouvrages,  plus  ou  moins  estimés,  ont  rendu  des  ser- 
vices à  la  science  :  Spitller,  pour  Y  Histoire  de  Hanovre, 
VHistoire  des  États  de  l'Europe,  YHistoire  du  Wurtemberg, 
ouvrages  sérieux  et  bien  composés.  —  Woltmann,  bon 
écrivain,  auteur  de  YHistoire  de  la  paix  de  WestphaUe,  de 
YHistoire  de  France,  de  YHistoire  de  la  réformation,  —  Ar- 
chenholz,  qui  a  écrit  YHistoire  de  la  guerre  de  Sept  ans* 
les  Annales  d! Angleterre ,  et  YHistoire  de  Gustave  IVasa,  ou- 
vrage d'un  vif  intérêt.  —  Eichhorn,  orientaliste  d'un  im- 
mense savoir,  a  écrit  YHistoire  du  monde  pendant  les  trois 
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derniers  siècles,  V Histoire  de  la  lUtéralure  depuis  ses  origines 
jusqu'aux  temps  modernes,  ouvrage  inacheyé,  d'une  érudi- 
tion profonde  pour  l'époque,  et  qui  a  donné  l'impulsion 
aux  travaux  nombreux  de  ce  genre  dont  l'Allemagne  s'ho- 
nore. Eicbhorn  a  laissé  encore  de  nombreux  et  importants 
travaux  sur  les  monuments  et  la  numismatique  arabes, 
sur  la  littérature  biblique,  les  livres  saints,  les  langues 
anciennes  et  modernes,  etc.,  les  uns  sont  en  latin,  les 
autres  en  allemand  ;  il  fut  professeur  à  léna  et  à  Gœttingen. 

Nous  chercherions  en  vain,  en  Allemagne,  les  traces  de 
Téloquence  politique  dont  l'Angleterre  et  la  France  nous 
offrent  de  si  grands  et  beaux  exemples  ;  la  forme  des  gou- 
vernements absolus  ne  donne  aucune  ouverture  à  ces  dis- 
cussions ardentes  et  solennelles  où  se  débattent  les  ques- 
tions législatives  et  gouvernementales.  Il  faut  à  ce  genre 
d'éloquence  une  tribune  et  la  liberté.  L'éloquence  judi- 
ciaire manque  aussi  totalement,  pour  des  causes  analo- 
gues. Reste  l'éloquence  de  la  chaire;  elle  n'a  rien  de 
brillant  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle. 

On  trouve  singulier,  au  premier  abord ,  que  la  religion 
réformée,  fondée  sur  la  liberté  de  discussion  et  d'inter- 
prétation, n'ait  pas  produit  plus  de  mouvement  dans  l'élo- 
quence religieuse.  C'est  qu'une  fois  le  premier  élan  de  la 
réforme  calmé,  et  après  les  ardentes  controverses  qui 
l'accompagnèrent,  le  parti  victorieux  sentit  qu'il  n'avait 
rien  à  gagner  en  continuant  la  lutte.  Sa  base  était  in- 
stable; il  s'était  établi  au  nom  de  la  liberté  de  penser;  il 
comprit  que  ce  principe  môme  pourrait  lui  être  fatal,  et  il 
défendit,  au  nom  de  l'absolutisme  doctrinal,  ce  qu'il  avait 
conservé  des  dogmes  fondamentaux  du  christianisme.  Lu- 
ther lui-même  avait  d'avance  excommunié  les  dissidents, 
et  par  une  sorte  de  convention  tacite ,  on  se  rattacha  à  la 
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Bible,  comme  base  immuable,  sans  trop  remuer  les  cen< 
dres  de  la  discussion  éteinte.  On  se  retrancha  dans  la  mo- 
rale naturelle ,  en  y  mêlant  un  parfum  de  christianisme 
emprunté  aux  livres  saints;  ce  fut  l'aliment  .ordinaire  et 
principal  de  la  prédication  évangélique.  De  là  cette  froi- 
deur monotone  du  discours  religieux,  qui  dans  les  temples 
protestants,  ressemble  si  peu  à  l'ardeur  passionnée  de  la 
prédication  catholique.  Dans  l'Église  romaine,  le  dogme 
est  limité,  défini,  immuable  ;  il  est  dominé  par  une  autorité 
qu'on  ne  peut  ni  contester  ni  discuter,  mais  il  a  devant 
lui  tout  ce  qui  lui  est  contraire,  et  qu'il  qualifie  hautement 
d'erreur;  de  là  un  champ  d'attaques  et  de  controverses 
illimité,  un  aliment  toujours  nouveau  pour  l'éloquence. 
La  théologie,  la  philosophie,  l'histoire,  toutes  les  questions 
divines  et  humaines  sont  à  son  service ,  et  en  morale ,  il 
poursuit  les  passions  humaines  jusque  dans  les  replis  les 
plus  cachés  du  cœur  humain  ;  il  ne  connaît  ni  compromis 
ni  faiblesses  ;  il  a  des  paroles  pour  le  monde  et  pour  le 
cloître ,  il  parcourt  tous  les  degrés  de  la  piété ,  jusqu'à 
l'ascétisme,  tous  les  degrés  de  la  charité  et  du  dévouement, 
jusqu'à  l'abnégation  et  an  détachement  absolu  ;  c'est  une 
gamme  sans  fin,  enveloppée  d'une  unité  merveilleuse,  qui 
touche  à  toutes  les  cordes  sensibles  de  l'âme,  et  qui  laisse 
hien  loin  derrière  elle  les  froides  et  banales  conversations 
du  prêche  réformé.  Voilà  pourquoi  le  protestantisme  reste 
si  fort  au-dessous  du  catholicisme  en  fait  d'éloquence,  et 
ne  peut  opposer  aucun  nom  à  ceux  de  Bossuet,  de  Bourda- 
loue,  de  Massillon,  de  Bridaine,  de  Lacordaire.  Quand  donc 
nous  aurons  cité  les  sermons  de  Cramer,  de  Reinhard,  de 
Lorenz  de  Mosheim,  de  Guillaume -Frédéric  Jérusalem, 
d'Ammou ,  de  Schleiermacher,  nous  serons  quittes  envers 
l'éloquence  religieuse  de  l'Allemagne. 
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Nous  avons  laissé  la  philosophie  s'égarer  aux  mains  de 
Lessing  dans  la  voie  du  scepticisme  ;  il  fit  malheureuse*^ 
ment  école.  Son  ami,  le  libraire  Nicolal,  comme  lui  cri« 
tique  et  philosophe,  tombe  dans  Tathéisme,  sans  racheter 
ce  vide  de  croyances  par  la  force  de  l'imagination  et  le 
charme  du  style.  Son  roman  Sebaldus  Nothanker  a  pour  but 
de  prêcher  la  plus  complète  incrédulité. 

Moïse  Mendeissohn  (1729-1786)  est  une  intelligence  plus 
haute;  il  sut  se  préserver  du  matérialisme,  et  par  la  droi- 
ture comme  par  la  modération  de  sa  pensée,  il  inclinait 
vers  un  éclectisme  qui  le  préservait  de  l'exagération  des 
diverses  écoles.  Fils  d'un  pauvre  maître  d'école  Israélite , 
il  s'adonna  à  l'étude  avec  une  passion  que  ni  la  gène  ni 
les  difficultés  matérielles  ne  purent  entraver.  Lessing  l'en- 
couragea et  le  fit  connaître,  en  publiant  à  son  insu  ses 
Lettres  sur  le  sentiment,  qui  le  mirent  à  sa  place  dans  le 
monde  des  lettres.  Il  devint  collaborateur  des  recueils  pu- 
bliés par  Lessing  et  Nicolaï.  Son  Phidon,  imité  de  celui  de. 
Platon ,  est  une  protestation  éloquente  en  faveur  de  l'im- 
mortalité de  l'àme;  le  style  en  est  simple  et  attrayant,  la 
doctrine  purement  spiritualiste.  La  même  élévation  de 
pensée  se  retrouve  dans  ses  Heures  du  matin  ^  ou  Leçons  sur 
1^ essence  de  Dieu. 

En  Allemagne  comme  en  France,  les  questions  politiques 
sont  étudiées  sous  toutes  les  faces,  avec  une  indépendance 
que  les  principes  religieux  ne  retenaient  plus.  Si  Voltaire 
donnait  le  ton  à  Lessing,  Jean-Jacques  Rousseau  trouvait 
aussi  des  partisans  pour  ses  paradoxes. 

Bernard  Basedow  (1724-1790),  de  Magdebourg,  se  fit 
l'écho  des  théories  de  Rousseau  sur  l'éducation  ;  il  soutient, 
comme  lui,  l'état  de  nature,  et  la  pureté  native  de 
l'homme  :  tout  le  mal  vient  de  l'état  social,  et  pour  le 
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réformer,  il  faut  commencer  par  l'éducation  de  l'enfant. 
II  composa  plusieurs  ouvrages  dans  ce  sens,  notamment 
la  Proposition  aux  amis  de  l'humanité  au  sujet  des  écoles,  des 
éludes  et  de  leur  influence  sur  le  bien  public,  ainsi  que  Isl' Mé- 
thode pour  les  pères  et  les  mères.  L'intention  est  meilleure 
que  le  principe,  et  à  côté  du  sophisme  fondamental,  il  y  a 
des  vérités  pratiques  de  détail  qui  ont  reçu  une  heureuse 
application.  Le  système  pédagogique  de  Pestalozzi  est  une 
dérivation  heureuse  des  idées  de  Rousseau  et  de  Basedow; 
il  lui  donne  pour  base  l'industrie  agricole  et  manufactu- 
rière ;  l'enfant  doit  s'élever,  par  le  spectacle  et  l'observation 
de  la  nature,  jusqu'aux  conceptions  les  plus  hautes  de  l'in- 
telligence. Si  Pestalozzi  ne  fut  pas  heureux  dans  l'applica- 
tion qu'il  fit  de  son  système,  d'abord  à  Neuhof,  puis  à 
Yverdun,  ce  fut  moins  la  faute  de  l'idée,  bonne  en  elle- 
même,  que  des  invasions  militaires  dont  la  Suisse  eut  à 
souffrir  à  la  un  du  siècle  dernier,  car  il  a  eu  en  Allemagne 
des  imitateurs  plus  heureux.  Voici  comment  s'exprime 
Tabbé  Girard,  chargé  par  la  diète  helvétique  de  faire  un 
rapport  sur  l'institut  de  Pestalozzi  à  Yverdun  :  «  Ce  système 
consiste  bien  moins  à  rendre  un  élève  éminemment  propre 
à  l'exercice  de  telle  ou  telle  profession ,  qu'à  le  dispo- 
ser, par  une  voie  lente,  rationnelle  et  sûre,  exempte  de 
toute  routine  et  de  tout  charlatanisme,  et  basée  sur  la 
marche  que  suit  la  nature  elle-même,  à  pouvoir  développer 
dans  une  partie  quelconque  les  facultés  qu'il  a  reçues  en 
naissant,  et  dont  l'instituteur  s'attache  à  tirer  tout  le  parti 
possible,  en  lui  formant  un  jugement  sain,  et  en  lui  don- 
nant cette  justesse  d'esprit  si  précieuse  quand  elle  est  jointe 
à  la  droiture  du  cœur.  » 

Frédéric-Henri  Jacobi  (1743-1819)  est  le  représentant 
principal  de  cette  philosophie  du  sentiment,  qui  s'accorde 
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si  bien  avec  les  tendances  mystiques  du  caractère  alle- 
mand. Destiné  par  sa  famille  au  cominerce,  il  Tabandonna 
quand  il  put,  après  un  riche  mariage,  se  livrer  tout  entier 
à  son  goût  pour  l'étude.  Sa  maison  devint  un  centre  litté- 
raire qui  attira  les  plus  hautes  célébrités  de  Tépoque; 

Gœthe,  au  début  de  sa  carrière,  y  reçut  un  accueil  bien- 

• 

veillant  ;  Jacobi  entrevoyait  en  lui  le  futur  génie  de  l'ÂIle- 
magne.  Fort  lié  d'abord  avec  Wieland,  il  se  refroidit  peu  à 
peu,  à  mesure  que  celui-ci  se  laissait  envahir  par  le  scep- 
ticisme :  leurs  relations  cessèrent  ensuite  complètement. 
Jacobi  est  philosophe  par  le  cœur  ;  il  repoussait  les  systè- 
mes de  Spinosa  et  de  Kant,  mais  sans  y  substituer  rien 
de  positif.  Il  croyait  que,  pour  arriver  à  la  connaissance 
du  vrai,  il  faut  employer,  non  la  raison,  qui  aboutit  au 
fatalisme  ou  au  scepticisme,  mais  l'instinct  de  l'àme,  une 
sorte  de  révélation  intérieure.  Il  disait  :  <  La  démonstration 
est  un  moyen,  mais  non  la  fin  suprême  de  la  science;  son 
objet  au  contraire  est  ce  qui  ne  se  laisse  pas  expliquer.  II 
y  a  une  vive  lumière  dans  mon  cœur;  mais,  dès  que  je 
veux  la  porter  dans  la  région  de  l'entendement,  elle  s'é- 
teint. »  Cette  doctrine  se  trouve  développée  dans  ses  deux 
romans,  Woldemar  et  la  Correspondance  d'Alwill;  il  avait 
adopté  cette  forme  pour  se  mieux  mettre  à  la  portée  du 
lecteur.  Jacobi  comptait  beaucoup  trop,  comme  Rousseau, 
sur  la  pureté  et  la  droiture  innée  de  l'homme  ;  il  admettait 
bien  que  l'orgueil  est  une  source  d'erreurs  et  de  misères, 
mais  il  ne  tenait  pas  assez  de  compte  des  passions  qui 
égarent  si  souvent  le  cœur  loin  de  la  vérité.  Il  était  dupe 
de  ses  bons  instincts,  et  croyait  que  cette  sorte  de  révéla- 
tion intérieure,  dont  il  sentait  en  lui  la  puissance,  pouvait 
être  le  critérium  de  l'humanité  entière.  Honnête  illusion, 
qui  lui  fait  honneur,  mais  qui  est  le  côté  faible  de  son 
I.  •  45 
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système.  Aussi  n'a-t-il  rien  fondé  :  il  a  pu  agir  sur  quel- 
ques âmes  sentimentales,  et  leur  donner  Tamour  du  bien, 
de  la  vertu,  mais  tout  cela  est  resté  dans  le  vague.  Les 
dogmes  chrétiens  lui  répugnaient  par  ce  qu'ils  ont  d'ab- 
solu ;  il  n'en  admirait  que  le  côté  mystique,  comme  pou- 
yant  produire  la  régénération  par  une  sorte  d'influence 
céleste.  Cette  digue  qu'il  voulait  ^insi  opposer  au  scepti- 
cisme de  Lessing  et  à  l'idéalisme  de  Kant,  fut  une  faible 
barrière  qui  n'arrêta  rien.  Dans  un  de  ses  ouvrages,  Des 
choses  divines  et  de  leur  révélation,  il  attaqua,  sans  beaucoup 
plus  de  succès,  le  panthéisme  de  Schelling.  On  doit  pré- 
férer, comme  œuvre  de  sentiment  moral,  aussi  pur 
qu'élevé;  ses  Epanchements  d*un  penseur  solitaire. 

Emmanuel  Kant  (1724-1804),  né  à  Kœnigsberg,  n'a  pas, 
pour  ainsi  dire,  de  biographie,  tant  sa  vie  de  professeur 
et  de  philosophe  se  passa  dans  l'uniformité  absolue  du 
travail  solitaire  et  de  renseignement.  Né  de  parents  pau- 
vres, il  étudia  la  théologie  en  vue  d'entrer  dans  l'Église; 
mais  se  sentant  incapable  de  prêcher,  il  se  tourna  vers 
l'enseignement,  fut  pendant  neuf  ans  précepteur  dans  di- 
verses familles,  et  enfin  professeur  de  philosophie  dans  sa 
Tille  natale  pendant  vingt-sept  ans.  Il  avait  ordonné  sa  vie 
avec  une  régularité  mathématique,  se  levant,  étudiant, 
professant,  se  promenant,  se  couchant  invariablement  aux 
mêmes  heures,  sans  jamais  rien  changer  à  ses  habitudes, 
semblable  à  une  horloge  bien  réglée  et  bien  nH)ntée.  U  ne 
sortit  jamais  de  la  province  de  Kœnigsberg,  et  s'il  fut 
nommé  membre  de  l'Académie  de  Berlin,  ce  fut  pour  y 
briller  autant  par  sa  renommée  que  par  son  absence. 

Cependant  cet  anachorète  de  la  philosophie  remplit 
l'Allemagne  entière,  et  même  l'Europe,  de  son  système, 
qui  n'est  au  fond  que  le  dernier  mot  de  la  doctrine  pro- 
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testante,  ayant  substitué  à  Fautorité  extérieure  le  principe 
intérieur  et  absolu  de  la  pensée  individuelle,  du  mai,  de- 
venu la  source  unique  de  Taffirmalion,  le  centre  de  l'uni- 
vers. Comme  extrême  et  fatale  conséquence,  il  a  produit, 
avec  Hegel,  le  panthéisme  absurde  et  l'athéisme,  dernier 
terme  aujourd'hui  de  la  philosophie  allemande.  Tant  il  est 
vrai  que  trop  de  raison  conduit  à  la  déraison,  et  que  la 
pensée  qui  veut  atteindre  l'infini,  mystère  insondable,  se 
trouble  et  se  perd  dans  les  abîmes  de  Terreur.  Le  bon 
sens,  le  sens  commun  sera  toujours  la  seule  philosophie 
vraiment  humaine,  et  Kant  y  revint  lui-même,  par  une 
heureuse  inconséquence,  qui  montre  le  côté  faible  de  tout 
son  échafaudage  scientifique. 

La  première  partie  du  système  de  Kant  est  renfermée 
dans  son  livre  la  Critique  de  la  raison  pure,  publiée  en  1781 . 
Kant  ne  reconnaît,  comme  principe  de  certitude,  que  l'être 
pensant,  le  moi;  toutes  nos  idées  sont  des  modes  d'activité 
du  moi,  elles  sont  stdfjectives  ;  éHes  nous  donnent  Tévidence. 
Ce  qui  est  hors  de  nous,  les  phénomènes,  c'est  Vohjectif^ 
qui  ne  donne  aucune  certitude. 

Nous  ne  pouvons  donc  rien  connaître  d'une  manière 
absolue  en  dehors  de  nous  ;  le  monde  extérieur  et  Dieu, 
en  tant  qu'êtres  objectifs,  échappent  ainsi  à  l'affirmation, 
et  sont  relégués  au  rang  des  hypothèses.  Le  moi  sert  de 
point  de  départ;  toute  déduction  roule  sur  le  moi,  qui  se 
retrouve,  à  la  fin,  seul,  vis-à-vis  de  lui-même,  seul  debout 
sur  les  ruines  qu'il  a  faites.  Kant  aspirait  à  établir  la  cer- 
titude idéale  contre  les  erreurs  du  scepticisme  et  du  maté- 
rialisme, et  il  se  trouvait  qu'en  suivant  un  chemin  opposé, 
il  arrivait  à  la  même  conclusion,  à  la  négation  de  Dieu; 
sa  métaphysique,  pour  être  plus  savante,  n'en  était  pas 
moins  fatale.  Il  le  sentit,  et  pour  sauver  la  morale,  il  ne 

45. 
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craignit  pas  d'être  inconséquent;  il  chercha  à  rétablir  ce 
qu'il  avait  détruit,  et  composa  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique. 

Jacobi,  qui  combattit  au  nom  du  sentiment  l'idéalisme 
abstrait  de  Kant,  disait  avec  un  rare  bon  sens  :  «  Le  phi- 
losophe qui  perd  Dieu  arrive  nécessairement  au  néant, 
que  personne  ne  cherche  et  ne  saurait  aimer.  »  Or  Kant 
était  arrivé  au  bord^de  cet  abîme  du  néant,  dont  sans  doute 
la  profondeur  le  fit  reculer.  Il  retrouva  dans  sa  conscience 
et  dans  les  lois  de  la  morale  ce  bon  sens  que  lui  avait 
fait  perdre  la  métaphysique  :  l'idée  du  devoir  fut  sa  sau- 
vegarde contre  les  conclusions  de  sa  logique  du  moi.  Il 
admet  donc  que  le  sentiment  inné  du  juste  et  de  l'injuste 
contient  en  lui-même  une  évidence  impérative  à  laquelle 
on  ne  peut  se  soustraire  r  il  en  résulte  la  nécessité  de  faire 
le  bien,  par  conséquent  d'honorer  l'auteur  infini  du  bien 
qui  est  Dieu.  C'est  ainsi  que  Dieu,  éliminé  par  la  raison 
pure  et  la  conséquence  absorbante  du  moi^  reparaît  comme 
auteur  de  la  loi  morale,  et  reprend  ses  droits  sur  l'àme 
humaine.  Quant  à  la  forme  du  culte  et  aux  dogmes  reli- 
gieux, Kant  en  fait  bon  marché;  il  admet  seulement  que 
le  christianisme  est  la  croyance  la  plus  haute,  la  plus  phi- 
losophique qui  ait  paru  dans  l'humanité,  et  qu'il  faut  la 
cultiver,  la  propager,  comme  moyen  d'entretenir  le  senti- 
ment religieux  dans  les  âmes  simples. 

Malgré  ces  concessions  faites  à  l'ordre  moral  et  religieux, 
Kant  n'avait  pas  moin$  jeté  les  bases  du  doute  universel, 
et  le  scepticisme,  fruit  naturel  de  sa  doctrine,  fit  son  che« 
min  après  lui.  C'est,  comme  nous  l'avons  dit,  la  consé- 
quence du  libre  examen  prêché  par  la  Réforme;  c'est 
la  base  de  la  libre  pensée  :  rien  n'est  vrai  que  ce  qui  me 
parait  vrai  :  toute  raison  est  dans  le  subjectif,  dans  le 
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moi  :  le  moi  est  tout,  le  moi  est  Dieu.  Voilà  le  dernier  mot 

du  iatUisme,  dans  sa  logique  rigoureuse. 
Jean-Gottfried    Herder    (1744-1803),    fils  d*un  pauvre 

maître  d'école  de  Mohrungen,  en  Prusse,  s'est  élevé,  par  la 

seule  puissance  du  travail  et  de  l'intelligence,  au  rang  des 
premiers  écrivains  du  siècle.  Ce  fut  un  génie  presque  uni- 
versel ;  il  embi'assa  un  vaste  cercle  d'études,  et  dans  cha- 
cune il  est  au  premier  rang  :  la  philosophie,  la  théologie, 
l'histoire,  la  philologie,  la  critique,  la  poésie,  l'antiquité, 
rien  ne  lui  est  étranger,  et  partout  il  porta  les  lumières 
fécondes  de  son  prodigieux  travail.  Quand  on  pense  aux 
difficultés  qu'il  lui  fallut  vaincre  dans  sa  première  éduca- 
tion, à  la  gêne  qui  assiégea  ses  jeunes  années^  aux  péripé- 
ties d'une  existence  accidentée  dans  diverses  carrières, 
on  est  étonné  de  ce  qu'il  lui  fallut  de  courage,  de  ténacité, 
de  persévérance  dans  le  travail,  pour  arriver  au  premier 
rang  parmi  les  maîtres  de  la  pensée.  Nous  le  voyons,  étu- 
diant à  Kœnigsberg,  donner  des  leçons  pour  vivre;  puis 
mattre  élémentaire  dans  un  collège,  professeur  à  Riga, 
voyageur  en  France,  où  il  connut  Diderot  et  les  encyclo- 
pédistes, attaché  au  jeune  prince  de  Holstein-Eutin,  pour 
un  long  voyage  qu'il  n'accomplit  qu'en  partie  ;  pasteur  à 
Bûckebourg,  et  enfin  premier  pasteur  à  Weimar,  où  il 
trouve,  dans  ce  centre  renommé  de  la  vie  intellectuelle, 
tous  les  éléments  nécessaires  à  l'activité  de  ses  grands  tra- 
vaux. A  cette  époque,  sa  réputation  était  faite;  il  devait  la 
consolider  et  l'étendre  par  d'importantes  publications;  il 
eût  pu  en  jouir  paisiblement,  si  un  certain  fond  de  rudesse, 
une  susceptibilité  trop  vive,  une  sorte  de  despotisme  intel 
lectuel,  provenant  de  la  confiance  qu'il  avait  en  son  mé- 
rite, ne  lui  eussent  aliéné  bien  des  cœurs.  Gœthe  et  Schiller  ' 
se  refroidirent;  la  plupart  s'éloignèrent  de  lui  ;  ses  der- 
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nières  années  furent  attristées  par  cette  désertion,  et  par 
des  accès  d'humeur  noire  que  ses  infirmités  ne  firent 
qu'accroître. 

Ne  pouvant  citer  ni  analyser  les  nombreuses  publications 
de  Herder,  nous  nous  bornerons  à  ses  principaux  ouvrages, 
qui  occupent  une  place  importante  dans  la  science  et  la 
littérature. 

Ses  traductions  des  ouvrages  anciens  peuvent  passer 
pour  de  véritables  créations,  tant  il  sait  s'approprier  le 
modèle ,  le  pénétrer  à  force  de  savoir,  et  en  donner  l'in- 
terprétation vraie.  La  civilisation  antique  n'avait  point  de 
secrets  pour  lui  ;  on  eût  dit  qu'il  avait  été  contemporain 
des  écrivains  et  des  héros  dont  il  reproduit  la  pensée  ou 
l'image.  C'est  au  moyen  de  cette   intuition  supérieure 
qu'il  a  si  vivement  rendu  les  Satires  ^Horace  et  de  Perse, 
Y  Anthologie  grecque,  l'Anthologie  orientale.  }ILo\ii%  heureux 
dans  les  Légendes  du  Cid,  qu'il  reproduisit   d'après  une 
imitation  française,  et  non  d'aprèg  les  poésies  originales, 
il  a  rendu  un  grand  service  à  la  poésie  populaire  par  un 
livre  d'un  mérite  éminent  ;  il  a  pour  titre  :  Voix  des  peuples 
dans  la  poésie.  C'est  un  recueil,  versifié  avec  goût  et  fidé- 
lité, de  cette  poésie  native  et  inspirée,  qui  rend  si  bien 
l'esprit  et  la  physionomie  de  chaque  nation,  Herder  a  été 
la  puiser  jusque  chez  des  peuples  qui  n'ont  pas  d'autre 
littérature  que  ces  chants  traditionnels,  en  Laponie,  en 
Esthonie,  en  Lithuanie,  au  Groenland,  thez  les  Tartares  et 
les  Morlaques.  Les  peuples  du  Sud  y  sont  représentés  comme 
ceux  du  Nord  ;  outre  les  chants  grecs,  latins,  siciliens,  il 
a  collectionné  et  reproduit  ceux  d'Allemagne,  de  Suède, 
d'Angleterre,  d'Ecosse,  de  France,  d'Espagne  et  dltalie;  il 
fait  ainsi  sentir  et  comprendre,  mieux  que  toute  critique, 
l'esprit,  le  caractère,  les  sentiments,  les  passions  de  chacun 
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de  ces  peuples.  L'Allemagne  fut  flère  de  se  reirouver  ainsi 
dans  ses  origines,  et  de  rajeunir  son  génie  aux  sources 
primitives  de  sa  poésie  nationale.  Plus  tard,  dans  ses  Sou^ 
venirs  de  quelques  poètes  allemands,  Herder  appelait  l'attention 
du  public  sur  les  poètes  du  moyen  âge,  qu'il  voulait  ven- 
ger d'un  injuste  oubli.  Sous  le  titre  ô'Adrastéa,  il  publiait 
un  recueil  périodique  où  sont  insérés  plusieurs  de  ces  tra- 
vaux relatifs  à  la  poésie  nationale  des  temps  anciens. 

Mais  cette  tâche  de  restaurateur  de  la  poésie  primitive, 
Herder  Taccomplit  mieux  encore,  et  avec  plus  de  gloire, 
dans  ses  travaux  bibliques,  qui  furent  une  des  nobles  pas- 
sions de  sa  vie.  Son  livi'e,  De  l'esprit  de  la  poésie  W- 
hraïque,  a  fait  époque  et  sensation  dans  un  siècle  où  le  scep 
ticisme  voltairîen  avait  déversé  le  m<^pris  sur  les  Saintes 
Écritures  ;  il  est  resté  comme  un  monument  de  haute  cri- 
tique et  de  grande'  inspiration  religieuse.  Depuis  sa  jeu- 
nesse il  rêvait  à  cet  ouvrage  ;  il  fut  heureux  et  fier  quand 
il  put  le  publier,  quoique  inachevé,  car  il  n'y  put  mettre  la 
dernière  main.  Dans  la  première  partie,  il  étudie,  sous 
forme  de  dialogue,  la  poésie  des  Écritures,  ainsi  que  celle 
des  autres  peuples  de  l'Orient;  dans  la  seconde  partie,  il 
s'occupe  particulièrement  des  Psaumes  et  des  Prophéties  y 
il  traduit  ou  imite,  et  fait  ressortir  admirablement  le& 
magnificences  de  cette  poésie  directement  inspirée  du  Ciel  : 
il  montre  que  l'art  n'y  est  pour  rien,  et  que  sa  beauté,  sa 
grandeur  découle  immédiatement  de  la  source  divine  et  du 
sentiment  de  la  foi.  Les  prophètes  lui  inspirent  un  véritable 
enthousiasme,  et,  par  moments,  on] croirait  entendre  la 
harpe  de  David  dans  les  chants  du  poëte  moderne,  qiii  s'est 
fait  son  interprète. 

Et  pourtant  Herder  n'était  chrétien  qu'à  demi  :  c'était 
un  spiritualiste  ému,  plutôt  qu'un  vrai  croyant  ;  il  est 
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attendri  par  la  grandeur  et  la  beauté  de  son  sujet  ;  il  en 
respecte  et  exalte  le  côté  divin;  mais,  dans  sa  pensée,  le 
christianisme  n'est  qu'une  forme  religieuse  plus  parfaite 
que  les  autres,  qui  doit  servir  de  transition  et  d'achemine- 
ment à  une  religion  plus  parfaite  encore,  la  religion  de 
Yhumanité.  Cette  déviation  du  principe  chrétien  est  encore 
une  conséquence  de  l'enseignement  protestant,  qui,  s'il  ne 
tombe  pas  dans  le  scepticisme,  comme  Kant,  se  prête  à 
toutes  les  fantaisies  incertaines  du  rationalisme.  Cette  évo- 
lution des  idées  de  Herder  est  surtout  manifeste  dans  son 
principal  ouvrage  :  ]es  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  : 
il  arrive  au  déisme,  mais  sans  se  séparer  entièrement  de 
l'élément  chrétien. 

Ainsi,  au  début  de  cet  ouvrage,  il  admire  le  récit  de 
Moïse  sur  fa  création,  et  remarqué  la  concordance  qui  existe 
entre  les  données  de  la  science  moderne  et  celles  du  livre 
divin.  Upriend  l'homme  à  son  origine,  et  passe  en  revue 
l'organisation  de  la  famille,  celle  de  la  société,  au  moyen 
des  institutions  civiles,  morales  et  religieuses.  Contraire- 
ment à  Rousseau,  qui  ne  voit  dans  l'état  social  que  la  dé- 
pravation de  l'homme,  Herder  y  voit  un  besoin  naturel, 
inné,  source  de  vertus  morales,  d'après  le  principe  qu'il 
ne  faut  pas  faire  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  vous  fit  à  vous-même.  De  là  dérive  tout  progrès 
dans  rhumanitè. 

Selon  Herder,  l'humanité  va  toujours  en  progressant, 
et  il  s'attache  à  en  trouver  la  preuve  dans  les  difiTérentes 
périodes  de  l'histoire,  en  tenant  compte  surtout  des  in- 
fluences extérieures  et  du  climat.  Ce  tableau  est  complet 
pour  les  peuples  anciens,  mais  les  peuples  modernes  n'y 
sont  qu'esquissés  ;  Herder  n'eut  pas  le  temps  d'approfondir 
cette  partie  de  sa  t&che.  Il  juge  fort  mal ,  et  avec  ses  pré- 
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jugés  religieux,  la  chevalerie  et  les  croisades;  il  est 
aveugle  et  injuste  pour  le  catholicisme  ;  il  n'a  vu  que  du 
fanatisme  dans  la  mission  des  ordres  religieux,  qui  ont 
pourtant  eu  tant  de  part  à  la  civilisation  de  FEurope. 
Pour  tout  ce  qui  touche  le  moyen  âge,  sa  foi  ardente,  son 
culte,  ses  œuvres,  la  scienc;^  de  Herder  est  en  défaut  :  on 
voit  que  le  souffle  de  Voltaire  a  passé  sur  lui ,  en  même 
temps  que  les  préventions  protestantes  contre  les  institu- 
tions catholiques.  Au  fond,  Herder  resta  spiritualiste  et 
religieux.  Il  comprit,  un  des  premiers,  les  dangers  du  sys- 
tème de  Kant,  son  ancien  maître,  et  les  signala  avec  une 
ferme  indépendance,  dans  les  deux  écrits  qui  ont  pour 
titre  :  Raison  et  expérience,  et  Critique  de  la  Critique  de  la 
raison  pure.  Mais  entre  ses  mains,  le  dogme  chrétien  dis- 
paraît ;  il  ne  reste  que  la  morale ,  et  une  certaine  senti- 
mentalité religieuse  dont  se  contentent  les  âmes  indécises. 
Il  suffit  de  lire  les  Sermons  de  Herder,  ses  Homélies,  ses 
Lettres  sur  l§  progrès  de  Vhumanité,  pour  se  convaincre  que 
le  pasteur  de  Weimar  n'avait  rien  de  précis  dans  sa  foi 
religieuse,  et  que  sa  critique  sous  ce  rapport  est  plutôt 
dissolvante  qu'affirmative. 


CHAPITRE    XIV. 

GOETHE. 

Son  enfance  et  sa  jeunesse.  —  Vérité  et  poésie.  —  Ses  goûts  poétiqaes. 

—  Étude  du  droit  à  Leipzig  et  première  passion.  —  Premiers  essais 
dramatiques.  —  Tendances  mystiques.  —  Séjour  à  Strasbourg.  — 
Influence  de  Hertler.  —  Seconde  passion.  —  Gœtz  de  Berlichingen. 

—  Werther.  — Troisième  passion.  ^  La  Fiancée  de  Clavijo,  —  Gcehe 
à  Weimar.  —  Voyage  en  Italie.  —  Iphigénie  en  Tauride,  —  Tar- 
quato  Tasso.  —  Le  Comte  d'Egmont.  —  Études  scientifiques  :  la 
Métamorphose  des  plantes,  —  Études  sur  l'optique.  —  Beineke 
Fuchs.  —  Gœthe  poète  lyrique.  —  Wilhelm  Meister.  —  Les  Ajyi- 
nités  électives.  —  Le  Divan.  —  Hermann  et  Dorothée.  —  Fatist 
dans  Pancienne  légende.  —  Le  Faust  de  Goethe.  —  Conclusion  de  son 
œuvre. 

Jean-Wolfgang  Goethe  (1749-1831).  Devant  ce  nom  vé- 
néré, le  plus  grand  de  ses  annales  littéraires,  rAUemagne 
tout  entière  s'incline,  et  l'Europe  elle-même  admire. 
«  Poésie,  rêverie,  lyrisme,  passion,  originalité,  érudition, 
invention ,  grâce ,  élégance  môme  ;  tous  les  germes  pres- 
sés, tous  les  éléments  accumulés  surabondaient  à  la  fin  du 
dix -huitième  siècle  dans  l'intelligence  allemande.  Rien 
d'arrêté,  rien  de  précis.  Un  organisateur  puissant  était 
nécessaire  ;  ce  ne  pouvait  être  qu'un  suprême  régulateur, 
doué  lui-même  de  fécondité  et  de  verve,  poêle  et  philo- 
sophe ;  un  esprit  complet,  capable  de  tout  embrasser,  réa- 
lisant, autant  que  la  faiblesse  humaine  le  permet,  le  pro- 
dige d'une  universalité  harmonieuse,  offrant  l'accomplis- 
sement définitif  de  celte  sphère  idéale  dans  laquelle  toutes 
les  facultés  se  balancenl.  Gœthe  se  présenta  *.  » 

'  Philarète  Chasles,  Études  sur  V Allemagne,  p.  337. 
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Il  appartenait  à  une  famille  de  Francfort,  obscure  d'ori- 
gine, mais  devenue  aisée  par  le  travail.  Son  grand-père 
avait  été  tailleur,  puis  aubergiste;  son  père,  docteur  en 
droit,  épousa  la  fille  d'un  échevin  de  la  ville,  et  devint 
conseiller  impérial  ;  c'était  un  homme  grave  et  positif, 
ami  des  arts  ;  il  soigna  lui-même  l'éducation  de  son  fils , 
et  lui  enseigna  le  latin,  en  même  temps  que  l'enfant  appre- 
nait, comme  en  se  jouant,  les  langues  modernes,  la  mu- 
sique, le  dessin,  l'histoire  naturelle.  Si  l'austérité  du  père 
refoulait  un  peu  trop  l'expansion  naturelle  de  cette  jeune 
et  riche  nature ,  il  trouvait  une  compensation  auprès  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur,  toutes  deux  complices  indulgentes 
quand  il  fallait  lui  épargner  les  sévérités  que  pouvaient 
provoquer  les  fautes  du  jeune  âge.  Dans  ses  Mémoires  iur 
tilulés  Vérité  et  poésie,  Goethe  a  raconté  avec  charme  ces 
souvenirs  de  son  enfance;  il  se  garde  bien  d'imiter  les 
Confessions  brutales  et  grossières  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, et  il  n'a  pas  non  plus  la  pose  vaniteuse  qu'on  peut 
reprocher  aux  Confidences  de  Lamartine;  c'est  un  écrit 
plein  de  finesse  et  d'attrait,  comme  on  pouvait  l'attendre 
d'un  homme  si  maître  de  lui-même. 

Cependant  la  guerre  de  Sept-Ans  avait  rempli  Francfort 
de  troupes  françaises  ;  un  officier  supérieur  logeait  dans 
la  maison  de  Gœlhe  ;  on  jouait  des  pièces  françaises  au 
théâtre;  ce  fut  pour  l'enfant  une  occasion  d'apprendre 
notre  langue,  grâce  à  cette  puissance  d'assimilation  qui 
était  déjà  son  aptitude  dominante.  Mais  le  mouvement 
littéraire  et  poétique  imprimé  par  KIopstock  devait  le 
frapper  bien  plus  vivement  que  le  répertoire  de  notre 
théâtre  classique  ;  l'école  de  Gottsched  et  celle  de  Bodmer 
étaient  alors  en  rivalité  ;  le  père  de  Gœthe ,  avec  sa  froi- 
deur de  légiste,  goûtait  fort  peu  les  élans  de  la  rêverie 
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mystique  ;  aussi  fut-il  aussi  surpris  qu'irrité  quand  il  dé- 
couvrit que  Wolfgang  et  sa  sœur  Gornélie  savaient  par 
cœur  des  tirades  entières  de  la  Messiade;  le  poème  avait 
été  introduit  secrètement  dans  la  famille  par  un  ami, 
grand  partisan  de  Rlopstock,  et  avec  la  complicité  de  la 
mère  :  il  fut  proscrit  ;  mais  reflet  était  produit  :  Gœthe 
avait  bu  à  la  coupe  enchantée;  son  imagination  avait  reçu 
l'éveil  poétique,  et  suivait  le  courant  national,  qui  n'était 
pas  celui  de  Gottsched. 

Ce  goût  de  la  poésie  le  suivit  à  Leipzig,  où  on  l'envoya 
faire  son  cours  de  droit,  qu'il  étudia  fort  mal;  en  re- 
vanche, il  se  livra  à  de  nombreuses  lectures,  et  à  quelques 
essais  poétiques,  qui  furent  sévèrement  jugés  dans  le 
cercle  de  ses  amis.  La  femme  d'un  professeur  de  droit, 
Bœhme,  chez  lequel  il  était  admis,  avait  un  goût  ferme  et 
délicat  :  ce  fut  sa  critique  impitoyable  qui  le  décida  à 
brûler  ces  ébauches,  non  sans  produire  en  lui  un  assez 
grand  découragement.  Une  passion  qu'il  conçut  pour  la 
fille  de  son  hôte,  Catherine  Schœnkopf,  passion  qui  finit 
par  une  rupture,  après  de  violentes  scènes  de  jalousie  et 
de  découragement,  le  ramena  à  la  poésie;  elle  lui  inspira 
une  petite  pièce,  le  Caprice  de  Pâmant.  Toute  expérience 
personnelle  devait  se  traduire  pour  lui  en  œuvres  litté- 
raires, par  cet  instinct  puissant  qu'il  eut  toujours  de 
s'analyser,  de  maîtriser  son  âme,  et  de  reproduire  dans 
l'art  toutes  les  impressions  ressenties.  Il  indique  lui-même, 
dans  ses  Mémoires,  cette  disposition  qu'il  avait  <  de  trans- 
former en  tableaux,  en  poèmes,  tous  les  sujets  de  ses  joies, 
de  ses  peines,  de  ses  tourments  »,  et  il  ajoute  que  toutes 
les  œuvres  qu'il  a  publiées  ne  sont  que  les  fragments  d'une 
grande  confession.  Ce  fait  est  important  à  constater,  et 
jamais  peut-être  aucun  auteur  n'a  mis  plus  de  lui-même 
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dans  ses  ouvrages.  Cette  source  d'inspiration  personnelle, 
cette  puissance  d'assimilation  et  de  mise  en  œuvre ,  n'est- 
elle  pas  la  plus  grande  preuve  du  génie  If  Ce  n'est  pas  l'au- 
teur qui  invente  le  sujet,  c'est  le  sujet  qui  s'impose,  qui 
s'empare  de  l'imagination  de  l'écrivain,  qui  le  pousse  à 
écrire,  et  celui-ci,  à  son  tour,  dominant  le  sujet  par  la 
hauteur  de  sa  conception  poétique,  le  façonne,  le  trans- 
forme, le  modifie,  et  lui  donne  la  création  artistique. 

Une  autre  petite  pièce,  les  Complices,  suivit  la  première. 
Ce  sont  des  essais  qui  n'ont  pas  grande  importance,  et  qui 
ne  pouvaient  lui  attirer  la  renommée.  Il  revint  à  Franc- 
fort, le  cœur  triste,  l'âme  vide,  la  santé  altérée  par  des 
écarts  de  jeunesse,  et  trouva  son  père  assez  mécontent 
du  peu  de  progrès  qu'il  avait  faits  dans  ses  études.  Le  vague 
des  désirs,  le  tourment  de  l'inconnu,  la  perte  de  sa  foi  re- 
ligieuse, remplacée  par  le  scepticisme,  tout  cela  agitait 
cette  jeune  âme  a^ide  de  savoir  et  de  sentir.  Gœthe  avait 
perdu  à  Leipzig  le  peu  de  croyances  qui  lui  étaient  restées 
de  ses  impressions  d'enfance  ;  le  protestantisme  a  cela  de 
particulier  qu'il  doit  aboutir  au  mysticisme  ou  à  la  néga- 
tion;  dépourvu  d'autorité,  n'ayant  d'autre  guide  que  la 
raison  individuelle,  il  n'est  plus,  pour  les  esprits  qui  dis- 
cutent, qu'une  opinion  philosophique,  ou  un  simple  in- 
stinct religieux  qui  satisfait  au  besoin  de  l'élément  divin. 

Gœthe,  à  dix-huit  ans,  avait  l'âme  trop  ardente  pour 
s'arrêter  au  scepticisme  ;  à  son  retour  de  Leipzig  il  se  jeta 
un  moment  dans  le  mysticisme,  sous  l'influence  d'une 
amie  de  sa  mère,  mademoiselle  de  Klettenberg,  âme  exal- 
tée, qui  s'occupait  môme  d'alchimie  ;  Gœthe  la  suivit  dans 
ces  recherches  occultes,  mais  il  laissa  bientôt  ces  chimères, 
trop  antipathiques  à  son  sens  droit  et  positif;  il  quitta  l'al- 
chimie pour  la  chimie,  et  en  tira  au  moins  des  connais- 
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sances  utiles.  Les  scènes  de  magie  que  Ton  trouve  dans 
FauH  sont  un  souvenir  de  ce  passage  à  travers  la  cabale. 

Il  se  rendit  à  Strasbourg,  pour  y  achever  son  cours  de 
droit,  et  obtint  enfin  le  doctorat  ;  mais  la  littérature  l'em- 
portait sur  tout  le  reste  ;  il  négligea  les  modèles  français 
pour  se  plonger  dans  la  lecture  d*Ossian  et  de  Shakspeare, 
traduit  par  Wieland  ;  ce  fut  pour  lui  une  révélation  :  un 
art  nouveau  se  présentait  à  sa  pensée,  et  déjà  Gœtz  de  Ber- 
lickingen  y  était  à  l'état  d'incubation.  D'ailleurs  Herder  ve- 
nait d'arriver  à  Strasbourg,  et  Gœthe  s'attacha  à  lui  comme 
à  un  maître,  il  suivit  ses  conversations,  reçut  ses  conseils, 
et  lui  montra  ses  essais  sans  se  laisser  rebuter  par  les 
dures  leçons  du  critique.  Le  bonheur  s'offrit  même  à  lui 
dans  la  passion  partagée  de  Frédérique  Brion,  fille  du 
pasteur  de  ce  nom  ;  elle  était  digne  de  lui  par  la  candeur 
de  son  âme  et  les  charmes  de  sa  personne  ;  mais  la  gloire 
seule  pouvait  fixer  ce  cœur  volage,  il  éteignit  cette  flamme 
naissante  et  revint  dans  sa  famille;  Frédérique  se  résigna, 
mais  sans  oublier.  Quand  im  homme  honorable  vint  plus 
tard  demander  sa  main ,  elle  répondit  :  <  Celle  que  Gœthe 
*a  aimée  ne  peut  être  à  un  autre.  »  Dévouement  sublime 
dont  Gœthe  ne  s'était  pas  montré  digne. 

Pendant  que,  de  retour  à  Francfort,  il  donnait  quelques 
soins  aux  affaires  de  jurisprudence,  il  s'occupait  active- 
ment de  son  drame  de  Gœtz,  pressé  par  sa  sœur  Gornélie, 
qui  avait  h&te  de  voir  réalisé  le  plan  dont  elle  avaijt  reçu 
la  confidence  ;  l'œuvre  achevée ,  il  la  soumit  à  son  ami 
Merck,  et  à  Herder;  les  conseils  encourageants  de  l'un, 
les  critiques  un  peu  vives  de  l'autre  lui  furent  également 
utiles  :  la  pièce  parut  en  1773,  et  fut  saluée  par  d'una- 
nimes acclamations.  L'Allemagne  avait  enfin  trouvé  son 
drame  national  :  l'école  de  Gotlsched  perdait  tout  crédit; 
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rimitatioD  française  était  condamnée  ;  un  émule  de  Sbaks- 
peare  remplaçait  enfin  la  convention  par  la  vérité. 

GkBthe  a  placé  Faction  de  son  drame  sous  Tempereur 
Maximilien,  à  la  fin  du  moyen  âge,  au  moment  où  la  che- 
valerie disparait  pour  faire  place  aux  temps  modernes-  On 
y  voit  apparaître  Martin  Luther,  encore  moine ,  mais  pré- 
ludant déjà  à  la  révolte  contre  l'Église.  G*est  cette  période 
de  guerres,  de  troubles,  d'agitations,  que  Gœthe  a  voulu 
peindre.  Le  héros,  Gœtz  de  Berlichingen,  surnommé  Main 
de  Fer,  parce  que  sa  main  droite ,  perdue  dans  les  com- 
bats, avait  été  remplacée  par  une  main  à  ressorts  de  fer 
avec  laquelle  il  continuait  de  combattre ,  Gœtz  est  en  quel- 
que sorte  le  dernier  représentant  de  la  féodalité  ;  c'est  un 
vieux  chevalier  à  l'âme  forte  et  sensible,  au  caractère  loyal 
et  fier,  mais  que  l'orgueil  entraîne  jusqu'à  violer  les  lois, 
et  à  se  révolter  contre  son  souverain  ;  il  meurt  victime  de 
sa  faute ,  et  celui  qui  l'a  poussé  à  l'abîme  est  son  ancien 
ami,  Weislingen,  dont  le  caractère  flottant  et  la  lâche  con- 
duite font  un  contraste  frappant  avec  la  noblesse  soutenue 
de  Grœtz. 

En  composant  ce  drame,  Grœthe  se  préoccupait  moins  de 
la  représentation  que  de  l'ensemble  du  tableau  et  de  l'effet 
qu'il  voulait  produire;  les  unités  n'y  sont  point  observées; 
ce  qu'il  cherchait,  c'était  la  vérité  des  peintures,  et  l'unité 
d'impression.  Il  ne  put  être  joué  que  plus  tard,  lorsqu'en 
1804  Gœthe  le  remania  pour  la  scène;  mais  il  lui  conserva 
la  simplicité  primitive,  ne  voulant  point  que  l'art  pût 
effacer  le  naturel,  auquel  il  tenait  avant  tout. 

Si  le  drame  historique  de  Gœtz  commença  la  réputation 
de  Gœthe,  on  peut  dire  que  le  roman  de  IVerther  la  com- 
pléta; jamais  succès  ne  fut  plus  éclatant,  plus  universel. 
Et  pourtant  cette  peinture  d'une  maladie  morale,  cette 
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passion  coupable,  qui  ne  sait  pas  se  vaincre,  et  qui  ne 
trouve  d'autre  refuge  que  le  suicide,  est  au  fond  une 
œuvre  malsaine,  dont  Teffet  fut  déplorable  sur  la  jeunesse 
rêveuse  de  TAllemagne.  C'est  sans  doute  une  puissante 
et  délicate  analyse  psychologique  de  la  passion ,  c'est  un 
tableau  malheureusement  trop  vrai  du  travail  profond  que 
peut  causer  l'amour  dans  une  âme  sensible,  mais  l'im- 
pression n'en  reste  pas  moins  dangereuse  et  démorali- 
satrice. 

Ici  encore,  Gœthe  a  peint  une  situation  personnelle, 
car  Werther  ce  fut  lui-même,  sauf  le  suicide;  s'il  ne  l'a 
pas  avoué  dans  ses  Mémoires,  de  récentes  publications  ont 
révélé  le  secret  des  personnages  qui  figurent  dans  ce  ro- 
man intime.  Pendant  un  séjour  qu'il  fit  à  Wetzlar,  en 
1772,  Gœthe  s'était  lié  avec  Christian  Kestner,  attaché  de 
légation,  qui  était  fiancé  à  Charlotte  de  Buff;  c'était  une 
charmante  jeune  fille  qui  servait  de  mère  à  ses  sœurs, 
plus  jeunes  qu'elles  ;  Gœthe  ignorait  d'abord  que  les  deux 
amants  fussent  engagés  l'un  à  l'autre;  quand  il  l'apprit, 
son  cœur  était  déjà  en  tiers  dans  une  intimité  devenue  dé- 
licate ;  il  n'en  resta  pas  moins  assez  longtemps  à  s'enivrer 
d'une  passion  dont  le  charme  lui  faisait  oublier  le  danger. 
Son  ami  Merck,  qui  surveillait  sa  gloire,  lui  ouvrit  les 
yeux,  et  le  pressa  de  rompre.  Gœthe  partit,  laissant  une 
lettre  d'adieu,  qui  fut  bientôt  suivie  d'une  correspondance 
où,  sauf  quelques  traces  de  jalousie,  on  ne  voit  nulle  part 
de  marque  de  désespoir.  Le  bonheur  de  Kestner  et  de 
Charlotte,  mariés  peu  de  temps  après,  n'en  fut  nullement 
altéré  ;  leurs  relations  avec  Gœthe  continuèrent  jusqu'à 
leur  mort,  et  ce  sont  leurs  enfants,  qui,  en  publiant  la  cor- 
respondance de  Gœthe  avec  cette  famille ,  et  tous  les  pa- 
piers relatifs  à  Werther,  ont  donné  le  dernier  mot  de  cette 
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'  intimité  que  ne  suivit  aucune  catastrophe  *.  L'idée  du  sui- 
dde  de  Weriher  fut  inspirée  à  Goethe  par  la  mort  d'un  de 
leurs  amis  communs,  le  jeune  Jérusalem,  lequel,  s'étant 
épris  d'une  dame  qu'il  ne  pouvait  épouser,  empmnta  les 
pistolets  de  Kestner,  et  s'en  servit  pour  se  tuer.  Son  aven- 
ture personnelle  et  le  suicide  d'un  ami  formèrent  toute  la 
trame  du  récit  de  Werther;  plusieurs  lettres  écrites  par  lui 
à  Charlotte  de  BufT  sont  transcrites  textuellement  dans  le 
roman. 

La  passion  fatale  que  Gœthe  avait  ressentie  fut  calmée 
et  guérie  par  la  composition  de  ce  livre;  il  en  éprouva 
comme  une  délivrance  :  <  Je  me  sentais,  dit-il,  comme 
après  une  confession  générale,  redevenu  libre  et  gai.  » 
Mais  que  de  ravages  ne  fit  pas  dans  bien  des  âmes  ce  livre 
de  découragement  et  de  désespoir!  «  Werther,  anquei  tant 
de  critiques  ont  reproché  la  fausseté  sentimentale  de  la 
pensée  et  du  style,  était  une  œuvre  doublement  vraie, 
quant  à  l'auteur  et  quant  à  l'époque.  La  plainte  pas- 
sionnée dont  Gœthe  se  faisait  l'écho  jaillissait  de  l'Europe 
malade.  Lui-même  élait  Werther  amoureux  et  Werther 
désespéré.  Mille  voix  imitatrices  répondirent  à  cet  appel; 
tous  les  peuples  eurent  leur  Werther.  Une  race  lamen- 
table et  funèbre  s'éleva  tout  à  coup,  et  l'Allemagne  re- 
tentit encore    des   cris  lugubres  de   ces  Kraft mcmner , 
«  hommes  puissants  »,  hommes  forts,  comme  ils  se  nom- 
maient eux-mêmes.  Leur  puissance  n'était  qu'impuis.- 
sance;  leur  force  n'était  que  faiblesse.  Gœthe,  qui  le  pre- 
mier avait  jeté  ce  cri  de  douleur,  s'aperçut  du  ridicule  qui 
s'attachait  aux  efforts  de  ses  disciples,  et  essaya  de  réparer 
le  mal  qu'il  avait  fait,  en  écrivant,  contre  les  rêveurs  de 

*  Gœthe  et  Werther,  'publié  par  M.  A.  Kestner,  petit-fils  de  Char- 
lotte, en  1855. 
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son  école,  son  Triomphe  de  la  sensibiHté  ».  »  Dans  les  En- 
tretiens de  Gœthe  et  d'Eckemtann ,  nous  trouTons  cet  aveu 
sorti  de  sa  bouche ,  et  qui  seul  suffirait  à  condamner  son 
livre  comme  une  mauvaise  action  :  c  II  y  a  là  assez  de  mes 
émotions  intimes,  assez  de  sentiments  et  de  pensées  pour 
suffire  à  six  romans  en  dix  volumes.  Je  n'ai  relu  qu'une 
seule  fois  ce  livre  et  me  garderai  de  le  relire.  Ce  sont  des 
fusées  incendiaires  ;  je  me  trouverais  fort  mal  de  cette  lec- 
ture, et  je  ne  voudrais  pas  retomber  dans  l'état  maladif 
d'où  il  esf.  sorti .» 

Après  Werther,  l'activité  littéraire  de  Gœtbe  ne  se  ra- 
lentit pas  :  nous  omettons  plusieurs  compositions  secon- 
daires, pour  ne  parler  que  des  plus  importantes.  La  fiancée 
de  Clavijo  lui  fut  inspirée  par  la  lecture  de  Beaumarchais. 
Quoique  l'aventure  fût  toute  récente,  puisqu'elle  était 
arrivée  en  Espagne  à  la  sœur  même  de  Beaumarchais, 
Gœthe  n'hésita  pas  à  la  mettre  en  scène.  Clavijo  était  un 
lâche  personnage ,  qui  avait  promis  le  mariage  à  la  sœur 
de  l'auteur  de  Figaro,  et  qui  l'avait  ensuite  délaissée  sans 
motif.  Beaumarchais  avait  fait  exprès  le  voyage  d'Espagne 
pour  sauver  l'honneur  de  sa  sœur,  et  il  en  vint  à  bout  avec 
son  énergie  et  son  esprit  habituels,  en  douant  au  pilori 
de  l'opinion  l'homme  sans  conscience  qu'il  avait  pris  à 
partie.  Gœthe  arrangea'^ toute  cette  histoire  à  sa  fantaisie, 
sans  trop  se  préoccuper  de  la  réalité.  Dans  sa  pièce,  Beau- 
marchais tue  Clavijo,  et  sa  sœur  Marie  expire  de  douleur. 
Dans  le  fait,  cette  Marie  vécut  et  mourut  longtemps  après 
dans  un  couvent  de  Picardie.  Cette  pièce,  du  reste,  ne 
vient  qu'en  second  ordre  parmi  celles  de  Gœthe. 

Le  moment  est  venu  où  la  carrière  de  Gœthe  entre  dans 

>  PmiARÈTE  Chasles,  Étudcs  sur  V Allemagne,  p.  382. 
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une  phase  nouvelle  ;  il  quitte  Francfort  pour  s'installer  dé- 
finitivement à  W^imar  (1776),  cette  Athènes  de  r Allemagne, 
comme  on  Fa  si  souvent  nommée ,  et  dont  Gœthe  devint 
depuis  cette  époque  le  plus  bel  ornement  ;  la  royauté  du 
génie  ne  lui  fut  disputée  par  aucun  des  écrivains  qui  se 
groupaient  alors  autour  du  trône  de  Charles-Auguste.  Ce 
jeune  prince,  en  passant  à  Francfort  avec  son  frère,  avait 
voulu  connaître  l'écrivain  dont  la  renommée  s*étendait 
déjà  sur  toute  l'Allemagne  ;  il  se  prit  pour  lui  d'admiration 
vive  et  d'amitié  sincère  ;  il  l'invita  à  sa  cour,  et  l'y  fixa  en 
lui  donnant  le  titre  de  secrétaire  de  légation  ;  plus  tard , 
Gœthe  devint  conseiller  privé,  et  enfin  premier  ministre 
en  1817. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  de  celte  cour 
brillante  de  Weimar,  où  la  régente,  Anne-Amélie,  avait  su 
attirer  l'élite  des  beaux  esprits  de  l'Allemagne;  nous  y 
avons  rencontré  Wieland  et  Herder  :  tout  s'effaça  devant 
l'influence  et  la  faveur  dont  Gœthe  fut  investi  auprès  du 
jeune  prince;  il  devint  l'âme  de  cette  brillante  société, 
dont  il  organisait,  avec  le  prince,  les  jeux  et  les  fêtes  ;  leur 
intimité  était  telle  que  le  rang  et  Fétiquette  furent  mis  de 
côté;  ils  se  tutoyaient,  ils  étaient  inséparables.  On  jouait 
souvent  des  pièces  au  théâtre  du  château;  Gœthe  y  rem- 
plissait des  rôles  avec  une  supériorité  remarquable; 
sa  beauté  physique,  sa  haute  taille,  son  merveilleux 
génie  le  rendaient  éminemment  propre  à  l'expression 
des  rôles  dont  il  se  chargeait.  Il  sembla  même,  dans 
cet  enivrement  de  la  vie  des  cours,  oublier  ses  facultés 

9 

créatrices;  ses  amis  s'en  inquiétèrent  :  Merck  sonna 
l'alarme,  KIopstock  se  permit  un  avertissement,  pour 
lequel  il  reçut  une  réponse  quelque  peu  irrespectueuse. 
Mais  le  foyer  était  loin  d'être  éteint;  s'il  ne  rendait  en 
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apparence  que  des  bluettes,  c'était  en  attendant  une  érup- 
tion nouvelle.  Ce  que  rêvait  Goethe  en  ce  moment,  c'était 
la  beauté  antique,  et  il  résolut  d'aller  la  chercher  au  centre 
même  des  beaux-arts,  en  Italie,  à  Rome  ;  il  obtint  l'agré- 
ment de  Charles-Auguste  et  partit  en  1786  pour  cette  belle 
contrée,  qui  lui  a  inspiré  le  chant  délicieux  de  Mignon 
dans  Wilhélm  Meister  : 

«  Connais-tu  le  pays  où  fleurit  le  citronnier? Les  pommes 
«  d'or  y  brillent  dans  le  feuillage  sombre;  la  brise  souffle 
«  dans  le  ciel  bleu;  le  myrte  discret  s'élève  à  côté  du  lau- 
«  rier  superbe;  c'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  aller  avec 
«  toi! 

«  Connais-tu  la  maison  qui  s'élève  sur  des  colonnes, 
«  dont  la  salle  brille,  les  chambres  resplendissent,  les  sta- 
«  tues  de  marbre  semblent  se  dresser  en  me  regardant,  et 
«  dire  :  Comme  tu  as  souffert,  pauvre  enfant!  C'est  là, 
«  c'est  là  que  je  voudrais  aller  avec  toi.  » 

Le  Voyage  en  Italie  de  Goethe,  publié  on  trois  volumes, 
contient  les  lettres  adressées  à  ses  amis,  surtout  à  ma- 
dame de  Stein,  et  forme  une  lecture  des  plus  intéres- 
santes; les  descriptions,  les  observations  piquantes  ou 
sérieuses  y  prennent  le  ton  d'une  aimable  causerie.  Rome 
surtout  fit  sur  lui  une  impression  profonde,  quoiqu'il  lui 
manquât  le  sens  chrétien  pour  bien  juger  cette  terre  clas- 
sique du  catholicisme.  Ce  qui  le  frappa  le  plus,  ce  sont 
les  monuments  de  l'art  antique,  la  beauté  plastique,  les 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  la  sculpture  ;  il  en  rap- 
porta le  culte  de  la  forme,  dont  son  style  depuis  lors  se 
ressentit,  et  ses  efforts  tendirent  à  la  fusion  du  génie  an- 
tique avec  l'esprit  moderne  et  national  de  l'Allemagne. 
Après  deux  années  d'absence,  il  revint  à  Weimar,  non 
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sans  regret  de  quitter  c  cette  capitale  du  monde,  dont  il 
avait  été  quelque  temps  citoyen  ». 

Ce  goût  de  la  simplicité  antique,  Gœthe  le  réalisa  dans 
les  œuvres  nouvelles  qu'il  donna  alors  au  public  :  Iphigénie 
en  Tauride  et  Tcrquato  Tasso  en  sont  la  preuve.  <  Iphi- 
génie, dit  madame  de  Staël,  rappelle  le  genre  dMmpression 
que  Ton  reçoit  en  contemplant  les  statues  grecques;  Tac- 
fion  en  est  si  imposante  et  si  tranquille,  qu*alors  même 
que  la  situation  des  personnages  change,  il  y  a  toujours  en 
eux  une  sorte  de  dignité  qui  fixe  dans  le  souvenir  chaque 
moment  comme  durable.  »  Tout  le  monde  connaît  le  sujet 
de  cette  pièce,  traité  par  Euripide,  et  dont  Racine  avait  fait 
un  jilan  pour  la  scène  française.  Iphigénie,  la  fille  d'Aga- 
memnon,  la  sœur  d'Oreste,  est  sauvée  par  Diane  au  mo- 
ment où  elle  allait  être  immolée  par  l'arrêt  de  Chalcas, 
pour  obtenir  des  vents  favorables  à  la  flotte  grecque. 
Transportée  en  Tauride  par  la  déesse,  elle  devient  prê- 
tresse de  son  temple ,  et  est  obligée  d'immoler  à  son  autel 
les  étrangers  que  le  sort  pousse  sur  ces  rives  fatales.  Son 
frère  Oresle  y  arrive  pour  enlever  la  statue  de  Diane  ;  au 
moment  de  le  sacrifier,  elle  le  reconnaît,  et  rentre  avec  lui 
dans  sa  patrie.  Émule  d'Euripide,  Gœthe  ne  l'a  pas  sur- 
passé, mais  il  a  lutté  avec  bonheur  contre  un  sujet  difficile, 
qui  présentait  peu  de  ressources  aux  exigences  du  théâtre 
moderne  ;  aussi  s'est-il  conformé  autant  qu'il  a  pu  à  la  di- 
gnité, à  la  noblesse  de  Tart  antique.  Victime  de  la  fatalité 
qui  pèse  sur  sa  race,  Iphigénie,  dans  son  exil,  rêve  tou- 
jours à  la  Grèce,  sa  patrie,  et  console  ses  jours  en  l'épan- 
dant  les  bienfaits  autour  d'elle;  ce  type  si  pur  de  la  jeune 
fille  antique  est  représenté  parGœthe  avec  beaucoup  de  grâce 
et  de  délicatesse  ;  mais  en  dépit  de  ses  efforts,  les  idées  de 
la  civilisation  moderne  s'infiltrent  dans  sa  pièce,  et  son 
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Ipbîgénie  a  plus  d^un  trait  de  la  femme  chrétienne;  il  n*  est 
plus  dû  tout  fidèle  à  Tantiquité  quand  il  introduit  l'amour 
de  Thoas  pour  Iphigénie.  Après  tant  de  reproches  faits  aux 
héros  amoureux  des  pièces  de  Racine,  on  s^étonne  que 
Goethe  soit  tombé  dans  cette  invraisemblance  choquante  : 
c*est  le  côté  faible  de  sa  pièce ,  et  celui  où  il  pèche  le  plus 
contre  les  traditions  de  Tantiquité.  Le  publie  allemand 
attendait  autre  chose  de  Gœthe,  après  son  tableau  si  dru- 
matique  de  Gœlz  de  Bertichingen ;  cette  œuvre  pure,  cor- 
recle  et  froide  produisit  une  sorte  de  déception.  Le  vers 
iambiqoe>  qu'il  avait  repris,  semblait  dct  pédantisme  après 
la  libre  prose  de  son  premier  drame.  Mais  Gicethe  devait 
habituer  le  public  à  se  plier  à  toutes  les  formes  de  sa 
pensée. 

Dans  Torquato  Tasso,  Gcethe  continue  le  même  système, 
et  vise  moins  à  l'action  qu'à  fabstraetion  ;  quoique  le  sujet 
soit  moderne,  c'est  la  forme  sévère  de  la  muse  antique; 
mais  le  personnage  principal  est  bien  allemand  par  sa  sen- 
timentalité rêveuse  ainsi  que  par  son  caractère  ombrageux 
et  maladif;  la  pièce  est  dénuée  d^action,  et  pour  le  lecteur 
français,  l'intérêt  est  médiocre;  c''est  en  somme  plertôt  une 
étude  qu'un  drame;  mais  sous  le  rapport  du  style,  il  n*ya 
que  des  éloges  à  lui  donner.  Madame  de  Staê!,  en  consta- 
tant la  froideur  de  cette  pièce,  dit  spirituellement^  qu'une 
telle  tragédie  est  véritablement  faite  pour  être  jouée  dans 
le  palais  d'Odin ,  où  les  morts  ont  coutume  de  continuer 
tes  occupations  qu^ils  avaient  pendant  k  vie.  »  Goethe,  en 
représentant  le  Tasse  à  la  cour  d'Alphonse  de  Ferrare, 
son  protecteur  et  son  persécuteur,  a  voulu  montrer  le 
génie  méconnu ,  malheureux ,  en  présence  de  l'homme  de 
cour  qui  protège  les  lettres  par  orgueil!  plutôt  que  par 
amour  de  Tairt. 
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Dans  le  ComU  d'Egtnon^,  Goethe  revint  à  la  forme  plus 
libre,  plus  naturelle  et  plus  dramatique  de  son  premier 
début.  Ce  sujet  devait  plaire  en  Allemagne,  car  la  révolte 
des  Pays-Bas  protestants  contre  l'Espagne  catholique  touche 
la  fibre  nationale  et  religieuse.  Cette  pièce  est  conduite 
avec  beaucoup  d*art,  et  plusieurs  critiques  la  placent  au- 
dessus  de  tous  les  autres  drames  de  l'auteur.  On  sait  que 
le  terrible  duc  d'Albe  fut  envoyé  dans  les  Pays-Bas  comme 
gouverneur  par  Philippe  II,  pour  remplacer  Marguerite  de 
Parme,  dont  le  gouvernement  paraissait  à  ce  prince  trop 
doux  et  trop  favorable  aux  protestants.  Le  comte  d*Sg- 
mont,  ami  du  prince  d'Orange,  est  naturellement  susf)ecté 
à  la  cour  de  Philippe  II;  pourtant  il  résiste  aux  instances 
que  lui  fait  le  prince  pour  qu'il  prenne  la  fuite  avec  lui. 
Egmont  est  brave ,  aventureux ,  adoré  des  soldats  et  du 
peuple;  il  se  fie  à  sa  destinée,  peut-être  à  son  innocence; 
il  reste,  pour  tomber  entre  les  mains  de  son  ennemi. 
D'amont  plâtt,  touche,  intéresse,  mais  une  fiUedu  peuple, 
aimée  de  lui,  Glaire  attire  non  moins  vivement  les  sympa- 
thies par  son  amour  dévoué  et  sa  passion,  désintéressée. 
Glaire  fait  tous  ses  efforts  pour  sauver  d'Egmont  ;  quand 
elle  apprend  qu'il  est  arrêté,  elle  essaye  de  soulever  le 
peuple  de  Bruxelles,  mais  la  terreur  a  glacé  toutes  les 
Ames,  et  .quand  elle  apprend  que  celui  qu'elle  aime  est 
condamné,  elle  s'empoisonne.  Avant  de  mourir,  d'Egmont 
voit  en  songe  l'image  de  Glaire  ;  elle  lui  annonce  que  cette 
liberté  pour  laquelle  il  meurt  triomphera  un  jour  de  ceux 
qui  ont  voulu  l'étouffer.  Ce  dénoûment  merveilleux  gâte 
un  peu  la  pièce,  parce  qu'il  sort  des  données  de  Fhistoire  ; 
pour  rester  vrai ,  l'art  ne  doit  point  recourir  à  ces  moyens 
surnaturels,  quand  rien  dans  la  pièce  ne  justîGe  ce  Deus 
ex  machina. 
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Gœthe  voyait  dans  la  poésie  Texpression  de  la  nature 
universelle.  11  suivait  à  la  lettre  ce  précepte  antique  : 

...  Mihi  res,  non  me  rébus  submittere  conor. 

Étudier  la  nature,  s'approprier  toutes  les  connaissances, 
les  soumettre  à  Tanalyse  et,  par  la  puissance  synthétique 
du  génie,  les  traduire  dans  les  ouvrages  d'imagination, 
telle  fut  sa  méthode  et  le  travail  de  toute  sa  vie.  Il  reprit 
avec  ardeur  ses  études  d'histoire  naturelle,  et  publia  en 
1790  la  Métamorphose  des  plantes,  puis  sa  Théorie  des  cou- 
leurs, et  les  Études  sur  r optique.  En  môme  temps  il  rajeu- 
nissait, d'après  les  vieux  conteurs,  le  Roman  du  Renard 
(Reineke  Fiichs).  La  guerre  sévissait  autour  de  lui;  la 
Révolution  française  accomplissait  son  drame  sanglant; 
rien  ne  pouvait  troubler  la  sérénité  de  son  esprit  ni  le 
calme  de  ses  travaux  :  sa  pensée  planait  sur  des  hauteurs 
inaccessibles  aux  misères  de  l'humanité.  Ses  rapports  avec 
Schiller,  devenus  fréquents  et  intimes  depuis  qu'ils  avaient 
appris  à  se  connaître,  à  s'apprécier,  étaient  pour  chacun 
d'eux  une  source  féconde  d'inspirations;  il  semble  que  ces 
deux  génies,  si  disparates,  fussent  destinés  à  se  compléter 
l'un  par  l'autre.  Ils  se  communiquaient  leurs  pensées, 
leurs  projets,  le  plan  de  leurs  ouvrages;  la  critique  avait 
ses  coudées  franches  dans  les  entretiens  ou  dans  la  corres- 
pondance des  deux  poètes,  et  jamais  il  ne  vint  à  l'un  la 
pensée  de  piendre  en  mauvaise  part  les  observations  de 
l'autre  :  l'amitié  autorisait  et  excusait  tout. 

C'est  de  ces  spirituelles  et  fines  causeries  qu'est  né  le 
petit  ouvrage  intitulé  les  Xénies,  espèce  de  répertoire 
d'épigrammes,  dirigées  contre  les  hommes  du  jour  et  les 
ridicules  contemporains.  Gela  n'a  pour  nous  aujourd'hui 
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qu*uQ  intérêt  secondaire,  mais  quel  effet  foudroyant  pro- 
duisit en  Allemagne  cette  guerre  de  coups  d*épingle  di- 
rigés contre  les  médiocrités  littéraires  et  les  écrivains  à 
prétentions  ridicules  !  Ce  fut  un  lolU  général,  au  moins  de 
la  part  des  victimes,  car  le  public  en  riait  de  bon  cœur  : 
la  malice,  année  de  bon  sens,  ne  manque  jamais  son 
effet. 

Dans  la  poésie  lyrique,  Gœthe  est,  comme  partout,  au 
premier  ran<;;  il  possède  à  un  haut  degré  ces  deux  qua- 
lités réunies  que  madame  de  Staël  indique  comme  étant 
propres  à  la  nation  allemande  :  Timagination  et  le  recueil- 
lement contemplatif.  Elle  ajoute  que  les  Allemands  ont 
beaucoup  d'audace  dans  les  idées  et  dans  le  style,  mais 
peu  d'invention  dans  le  fond  du  sujet  :  cela  est  encore 
applicable  aux  poésies  lyriques  de  Gœthe.  Il  ne  s'ingénie 
point  à  trouver  une  matière;  il  attend  qu'elle  se  présente 
d'elle-même;  une  fois  Timpression  produite  sur  son  âme, 
son  ima.^ination  est  toute  prête  à  réagir  pour  la  féconder, 
et  la  poésie  jaillit  comme  de  source  sous  une  forme  qui 
est  toujours  en  harmonie  avec  le  sujet  :  il  y  a  dans  cette 
âme  puissante  une  double  faculté,  celle  de  l'émotion  poé- 
tique, qui  la  pousse  à  créer,  à  produire,  et  celle  de  la 
réflexion,  qui  domine  et  modère  l'autre,  comme  le  frein 
tempère  l'ardeur  du  coursier.  Ainsi  maître  de  lui-même, 
Gœthe  peut  donner  à  ses  œuvres   cette  forme  exquise, 
délicate,  ce  goût  pur,  cette  perfection  que  personne  n'a 
surpassée.  Dans  sa  jeunesse,  Gœlhe  pouvait  improviser 
avec  une  merveilleuse  facilité,  témoin  cette  anecdote, 
racontée  par  Gleim,  à  l'occasion  d'une  visite  qu'il  faisait  à 
Weimar  chez  la  duchesse  Amélie.  Gleim  était  occupé  à  lire 
devant  cette  princesse  quelques  passages  de  YAlmanach  des 
Muses,  quand  un  jeune  homme,  dans  la  société,  lui  offrit 
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de  le  remplacer  pour  la  lecture.  <  Tout  à  coup,  dit  Gleim, 
rînconnu  se  mit  à  improviser  des  poésies  qui  n*étaient 
point  dans  YAlmanach;  il  passa  par  tous  lestons  et  tous  les 
genres  :  hexamètres,  iambes,  rimes,  tout  ce  qui  sej>ré- 
senlait,  tout,  pèle-mèle;  il  secouait  la  branche,  et  les  fruits 
tombaient.  Quelles  inspirations!  quels  heureux  caprices! 
II  lui  échappait  souvent  des  traits  sublimes,  dont  les  au- 
teurs auxquels  il  les  attribuait  auraient  rendu  grâces  à 
Dieu,  s'ils  les  avaient  trouvés  à  leur  pupitre.  Il  trouva 
quelque  chose  à  l'adresse  de  chacun.  Il  loua  la  bienveil- 
lance avec  laquelle  je  me  faisais  le  Mécène  des  savants, 
des  poètes  et  des  artistes  naissants;  mais  il  me  fit  entendre 
par  un  apologue  en  rimes  improvisées  que  la  poule  d'Inde, 
qui  couve  patiemment  ses  œufs  et  ceux  d'autrui,  laisse 
parfois  glisser  sous  ses  ailes  un  œuf  de  craie  au  lieu  d'un 
véritable. 

—  C'est  Gœthe,  ou  le  diable!  dis-je  à  Wieland. 

—  C'est  l'un  et  l'autre!  me  répondit-ii  en  souriant*.  » 
Los  poésies  de  Gœthe  sont  la  partie  de  ses  œuvres  la  plus 

goûtée  en  Allemagne;  la  plupart  sont  devenues  populaires, 
et  toutes  les  langues  les  ont  traduites.  Qui  ne  connaît  pas 
le  Roi  des  Aulnes,  la  Chanson  de  Mignon,  le  Roi  de  Thulé^  la 
Fiancée  de  Corinihe,  le  Plongeur,  V Élève  du  sorcier j  etc.,  ces 
perles  de  la  poésie  nationale?  Quel  écrivain  a  mis  dans  ses 
œuvres  plus  de  variété ,  de  profondeur,  d'imagination ,  de 
couleur  locale?  Quel  poète  a  été  plus  complet,  dans  les 
petits  sujets  comme  dans  les  grands  ?  Citons  d'abord  la 
ballade  célèbre  du  Roi  des  Aulnes, 
«  Qui  chevauche  si  tard  à  travers  le  vent  et  les  ténèbres  ? 


'  Histoire  de  la  littérature  allemande,  par  HBimuGH,  tome  n, 
p.  524. 
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C'est  un  père  avec  son  enfant,  qu'il  porte  dans  ses  bras  ;  il 
le  serre  et  le  réchauffe. 

<  Mon  fils,  pourquoi  cette  frayeur?  pourquoi  cacher 
ainsi  ton  Tisage? —  Père,  ne  vois-tu  pas  le  roi  des  Aulnes, 
le  roi  des  Aulnes  avec  sa  longue  chevelure  7  —  Rien,  mon 
fils,  qu'un  brouillard  qui  coupe  la  plaine. 

<  — Viens,  mon  enfant,  viens  avec  moi.  Nous  jouerons 
ensemble  à  de  bien  jolis  jeux.  Il  y  a  de  bien  jolies  fleurs 
sur  la  rive,  et  de  belles  robes  d*or  chez  ma  mère. 

<  Père ,  père ,  enlends-tu  ce  que  me  promet  tout  bas  le 
roi  des  Aulnes?  —  Paix,  mon  enfant,  reste  tranquille; 
c'est  le  vent  qui  murmure  dans  les  feuilles  sèches. 

^  —  Gentil  enfant,  veux-tu  venir  avec  moi?  mes  filles 
t'attendent;  mes  filles  dansent  la  ronde  nocturne;  elles 
te  berceront  ;  elles  t'endormifont  avec  leurs  danses  et  leurs 
chants. 

c  Père ,  père ,  ne  vois-tu  pas  les  filles  du  roi  des  Aulnes 
là-bas  dans  l'ombre?  —  Mon  fils,  mon  fils,  je  vois  ce  que 
tu  veux  dire  ;  ce  sont  de  vieux  saules  grisâtres.  —  Je 
t'aime,  ta  figure  me  charme;  viens  avec  moi  de  bonne 
volonté ,  ou  de  force  je  l'emporte. 

«  Père,  père,  il  me  saisit,  le  roi  des  Aulnes,  il  me  fait 
mal! 

<  Le  père  frissonne;  il  presse  son  cheval, et  serre  contre 
lui  l'enfant  qui  gémit  ;  il  arrive  à  sa  demeure,  plein  d'an- 
goisses... l'enfant  était  mort  dans  ses  bras  !  » 

Quoi  de  plus  simple  que  la  ballade  du  Pêcheur,  mais 
comme  l'effet  est  vif  et  saisissant,  dans  ce  mirage  de 
l'onde  où  la  nymphe  appelle  et  entraine  l'infortuné  ! 

<  L'onde  murmurait,  l'onde  s'enflait;  un  pêcheur, assis 
au  bord ,  observait  tranquillement  sa  ligne,  pénétré  par  la 
fraîcheur  du  rivage.  Or  pendant  qu'il  épie  sa  proie,  l'onde 
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se  soulève,  se  divise,  et  une  nymphe  humide  appâratt. 

«  Elle  chante  et  dit  :  —  Pourquoi,  par  les  pièges  et  les 
artifices  humains,  attirer  ainsi  mon  petit  peuple  dans  cette 
chaude  atmosphère?  Âh!  si  tu  savais  comme  le  poisson 
vit  heureux  dans  cette  onde ,  tu  y  descendrais  toi-même , 
et  comme  tu  serais  à  Taise  ! 

«  Le  beau  soleil  et  la  lune  ne  vont-ils  pas  se  rafraîchir 
dans  la  mer?  En  sortant  des  vagues,  leur  éclat  n'est-il  pas 
redoublé?  N*es-tu  pas  attiré  par  Tazur  humide,  étincelant 
de  ce  ciel  profond  ?  N'es-tu  pas  attiré  par  la  propre  image 
dans  cette  éternelle  rosée? 

«  L'onde  murmurait.  Fonde  s'enflait;  elle  baigne  les 
pieds  nus  du  pêcheur;  un  trouble  passionné  agite  son  cœur 
comme  un  salut  de  sa  bien-aimée.  La  nymphe  lui  parle 
encore  et  lui  chante ,  el  peu  à  peu  l'attire;  peu  à  peu  il  se 
laisse  aller,  et  il  disparut  à  jamais.  » 

La  ballade  du  Roi  de  Thulé  se  tiouve  dans  Faust;  Mar- 
guerite la  chante  pour  se  distraire  au  moment  où  elle  se 
sent  l'âme  agitée  par  le  tentateur. 

n  était  un  roi  de  Thulë 
A  qui  son  amante  fidèle 
Légua,  comme  un  souvenir  d'elle, 
Une  coupe  d'or  ciselé. 

C'était  un  trésor  plein  de  charmes 

Où  son  amour  se  conservait; 

A  chaque  fois  qu'il  y  buvait 

Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 

Voyant  ses  derniers  jours  venir, 
Il  divisa  son  héritage; 
Mais  il  excepta  du  partage 
La  coupe,  son  cher  souvenir. 
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Il  fit  à  la  table  royale 
Asseoir  les  barons  de  sa  cour; 
Debout  et  rangée  alentour 
Brillait  sa  noblesse  loyale. 

Sous  le  balcon  grondait  la  mer  : 
Le  vieux  roi  se  lève  en  silence  : 
Il  boit,  et  soudain  Fa  main  lance 
La  coupe  d'or  au  flot  amer. 

Il  la  vit  tourner  dans  Teau  noire  ; 
La  vague  en  s*ouvrant  fit  un  pli. 
Le  roi  pencha  son  front  pâli... 
Jamais  on  ne  le  vit  plus  boire. 

Depuis  son  voyage  en  Italie  et  les  drames  qui  en  sont  la 
suite,  Goethe  'paraissait  absorbé  par  l'étude  des  sciences; 
mais  son  imagination  était  loin  d'être  inactive ,  et  sa  pen* 
sée,  perdue  dans  la  vaste  compréhension  des  êtres,  n'y 
voit  plus  que  les  manifestations  diverses  du  grand  tout;  le 
T^aluralisme  devient  sa  passion,  son  culte  :  le  grand  poêle 
est  panthéiste.  Il  travaille  depuis  plusieurs  années  à  un 
livre  qui  va  surprendre  bien  du  monde ,  et  dérouter  ses 
admirateurs;  il  compose  son  roman  esthétique  de  Wilkelm 
Meister,  Pour  la  forme,  c'est  un  récit  bourgeois,  une  pein- 
ture terre  à  terre  de  la  vie  étroite  des  petites  cités  alle- 
mandes. Gela  parut  commun,  trivial,  ennuyeux  à  la  plupart 
des  lecteurs  qui  avaient  présent  le  souvenir  de  Werther, 
11  fallut  une  étude  critique  de  Frédéric  Schlegel  pour  indi- 
quer le  fond  sérieux  de  l'œuvre  et  le  sens  qu'il  fallait  y 
atlacher.  Le  public  revint  de  sa  prévention  et  de  son  dé- 
dain; on  comprit  que  W.  Meister  était  Werther  revenu  de 
sa  folle  passion,  rattaché  à  la  vie  par  l'action,  et  trouvant 
dans  les  choses  vulgaires  de  l'existence ,  un  idéal  plus  vrai 
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que  les  songe-creux  d'une  passion  désespérée.  Le  calme 
prend  la  place  de  l'exaltation;  plus  de  violence,  plus 
d'orage;  l'âme  a  retrouvé  son  harmonie  en  employant 
utilement  ses  forces. 

Il  y  a  deux  parties  dans  Wilhelm  Meister  :  les  Années 
d'apprentissage  et  les  Années  de  voyage;  la  première,  publiée 
en  1796,  la  seconde  en  1821 ,  c'est-à-dire  à  vingt-cinq  ans 
de  distance.  Le  lecteur  français,  habitué  à  chercher  dans 
un  roman  l'unité  et  la  rapidité  de  l'action ,  se  trouve  dé- 
routé dans  cette  œuvre  par  une  foule  de  digressions,  de 
caprices,  de  réflexions,  de  dissertations  diverses;  l'auteur 
s'amuse  en  route,  en  véritable  artiste  qui  flâne,  observe, 
et  n'est  jamais  pressé  d'arriver.  Il  y  a  des  parties  réalistes 
et  crues  que  le  moraliste  doit  réprouver  :  c'est  une  expé- 
rience de  la  vie,  dans  le  mal  comme  dans  le  bien.  Gœthe 
semble  vouloir  enseigner  que  pour  arriver  à  la  sagesse, 
il  faut  avoir  tout  vu,  tout  senti,  tout  éprouvé  :  morale 
trop  facile,  et  d'une  réalité  toute  païenne.  Si  telle  était 
la  doctrine  de  Grœthe,  en  théorie  comme  en  pratique,  il 
faut  l'en  plaindre  autant  que  l'en  blâmer,  et  son  livre  doit 

m 

être  rangé  parmi  ceux  qui  offrent  un  vrai  danger  pour  la 
jeunesse.  Ce  danger  est  d'autant  plus  grand  que  le  héros, 
Wilhelm,  est  présenté  sous  des  couleurs  intéressantes  et 
vives ,  et  qu'après  sa  vie  aventureuse ,  artistique ,  au  mi- 
lieu d'une  troupe  de  comédiens,  tantôt  mêlé  à  une  société 
ignoble  et  grossière,  tantôt  coudoyant  la  noblesse,  il  finit 
par  un  beau  mariage  qui  semble  une  récompense  au- 
dessus  de  ses  vertus. 

Une  perle  se  détache,  gracieuse  et  pure,  sur  ce  fond 
trop  souvent  terni  par  des  peintures  réalistes  :  c'est  la 
candide  figure  de  Mignon,  popularisée  en  France  par  les 
chefs-d'œuvre  dus  au  pinceau  d'Ary  Scheffer  :  fleur  char- 


CHAPITRE  QUATORZIÈME.  255 

mdnte,  brisée  par  la  froide  indifférence  de  Wilhelm  Meis- 
ter;  rictime  innocente  et  pure,  dont  la  mort  fait  ressortir 
tout  Fégoîsme  de  celui  qui  en  est  la  cause.  N'est-ce  pas 
ainsi  que  Gœthe  se  conduisit  envers  toutes  les  femmes 
dont  il  avait  troublé  le  cœur  et  la  vie?  Et  le  grand  poète, 
comme  Rousseau,  n*a-t*n  pas  donné  la  mesure  de  la  fai- 
blesse humaine,  quand  on  le  voit  choisir  sa  servante  pour 
compagne  de  sa  vie? 

La  seconde  partie  de  Wilhelm  Meister,  les  Années  de 
voyage,  n'a  pas  le  même  intérêt  que  la  première  :  c'est 
une  œuvre  de  vieillesse,  rendue  monotone  par  des  lon- 
gueurs et  des  théories  philosophiques  et  sociales.  Si  la 
morale  y  souffre  moins  d'atteintes,  si  le  christianisme  y 
est  ménagé,  quelquefois  même  glorifié  comme  étant  le 
résumé  des  plus  hautes  vérités  religieuses,  l'œuvre  n'en 
reste  pas  moins  incomplète  et  sans  conclusion.  La  franc- 
maçonnerie,  qui  sert  de  cadre  aux  Années  de  voyage,  malgré 
Tattrait  que  Gœthe  lui  donne,  ne  sera  jamais  le  dernier 
mot  du  progrès  humain. 

Si  la  morale  souffre  dans  Wilhelm  Meister,  elle  est 
encore  bien  plus  compromise  dans  un  autre  roman,  les 
Affinités  électives,  œuvre  essentiellement  matérialiste,  où 
la  liberté  humaine  semble  subordonnée  aux  attractions 
sensuelles,  aux  sympathies  physiologiques.  Peu  s'en  faut 
que  tout  sentiment  humain,  Famour  comme  les  autres, 
ne  soit  le  résultat  pur  et  simple  d'une  action  chimique, 
d'une  affinité,  comme  le  dit  l'auteur  en  même  temps  que 
la  science.  Dès  lors  toute  passion  devient  irrésistible, 
toute  résistance  morale  inutile,  toute  loi  superflue,  toute 
institution  civile  impossible;  l'homme  est  irresponsable, 
et  la  loi  de  la  matière  domine  toutes  les  autres.  Aussi 
Gœthe  ne  voit-il  que  le  divorce  comme  moyen  de  rendre  à 
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la  liberté  deux  âmes  que  la  loi  a  unies,  mais  qui  se  trou- 
vent entraînées  par  des  affinités  nouvelles.  Plus  est  grand  le 
génie  d'un  homme,  plus  sont  dangereux  les  écarts  de  son 
imagination  fourvoyée. 

La  prodigieuse  activité  du  génie  de  Gœthe  se  portail  sur 
les  sujets  les  plus  divers  :  le  travail  semblait  doubler  ses 
forces,  et  ses  facultés  poétiques  ne  s'éteignirent  qu'avec  sa 
vie.  C'est  ainsi  que  vers  1812,  son  attention  se  fixe  sur  les 
découvertes  accomplies  en  Orient  par  les  savants  et  les 
voyageurs.  Llnde,  la  Chine,  la  Perse  se  révélèrent  à  lui 
avec  leurs  richesses  poétiques  longtemps  inconnues;  il  se 
mit  à  traduire,  à  imiter,  à  commenter  leurs  principaux 
poètes,  et  sous  le  titre  de  Divan,  il  publia  en  douze  livres 
ce  recueil  de  chants  qui  révéla  à  l'Europe  les  merveilles 
de  l'imagination  orientale.  Le  goût  du  public  eut  d'abord 
quelque  peine  à  se  faire  à  ce  genre  de  poésie ,  où  la  pompe 
noie  souvent  la  pensée,  et  où  les  images  se  heurtent  et 
s'entre-croisent  avec  une  surabondance  excessive;  mais 
Gœthe  triompha,  comme  toujours,  de  cette  première 
résistance,  grâce  à  l'étonnante  beauté  de  son  style. 

Si  IVilhelm  Meister  est  un  Werther  rattaché  à  l'existence 
par  l'intérêt  qu'il  prend  aux  réalités  de  la  vie ,  dans  Her- 
mann  et  Dorothée,  le  héros  est  encore  bien  mieux  l'anti- 
thèse de  Werther.  Ame  délicate  et  naïve,  cœur  tendre  et 
concentré ,  accessible  aux  plus  nobles  émotions,  Hermann 
a  au  plus  haut  degré  le  sentiment  du  devoir;  il  .y  puise  la 
force  de  caractère  qui  prépare  aux  luttes  de  la  vie,  et  Ton 
sent  qu'il  ne  se  laissera  pas  entraîner,  comme  Werther,  à 
ce  découragement  qui  mène  au  suicide.  Ce  poëme,  cette 
histoire  de  village,  en  neuf  chants,  est  d'une  simplicité 
exquise;  c'est  une  morale  en  action,  un  tableau  delà  vertu 
sous  les  couleurs  les  plus  attrayantes.  Dorothée  est  une 
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simple  servante,  qui  accompagne  ses  maîtres  chassés  de 
leur  village  par  rinvasion  d'une  armée  étrangère;  elle  n'a 
pas  voulu  les  abandonner  dans  leur  malheur.  A  leur  pas- 
sage dans  le  village  habité  par  la  famille  d*Hermann, 
celui-ci  est  chargé  par  sa  mère  de  porter  des  secours  aux 
infortunés;  il  voit  Dorothée  ;  il  est  frappé  de  sa  beauté,  de 
sa  modestie,  de  sa  grâce  naïve,  de  sa  vertu  héroïque,  et  il 
va  demander  à  son  père  la  permission  de  l'épouser.  La 
famille,  avant  de  se  décider,  fait  prendre  sur  la  jeune  fille 
des  renseignements  qui  confirment  la  bonne  opinion  du 
jeune  homme  relativement  à  son  mérijle.  Hermann,  au 
comble  du  bonheur,  cherche  Dorothée  pour  lui  déclarer 
son  amour;  il  la  rencontre  à  la  fontaine  où  elle  va  puiser 
de  l'eau;  mais  sa  timidité  respectueuse  arrête  les  aveux 
sur  ses  lèvres;  la  scène  est^ charmante,  et  rappelle  les  tou- 
chants récits  de  la  Bible;  Hermann  propose  à  la  jeune  fille 
d'entrer  au  service  de  ses  parents,  pour  aider  sa  mère  dans 
les  travaux  de  l'intérieur,  et  remplacer  la  fille  qu'elle  a 
perdue.  Dorothée  accepte  sans  fausse  honte,  avec  la  sim- 
plicité d'une  âme  digne,  sûre  d'elle-même,  et  quand, 
introduite  dans  cette  famille  en  qualité  de  servante,  elle 
apprend  qu'Hermann  lui  offre  son  amour  et  sa  main,  c'est 
avec  la  même  dignité,  mais  en  répandant  des  larmes  de 
joie  et  de  reconnaissance,  qu'elle  accepte  le  bonheur  dont 
elle  est  digne. 

Ce  poëme  idyllique  est  le  chef-d'œuvre  de  Goethe,  et  peut- 
être  de  la  littérature  allemande;  dans  ce  calme  et  simple 
récit,  on  sent  comme  un  parfum  d'Homère;  le  goût  an- 
tique y  est  mêlé  dans  la  plus  heureuse  proportion  au  sen- 
timent moderne.  On  y  trouve  une  atmosphère  pure  et 
sereine;  on  sent,  on  voit  la  nature,  en  même  temps  qu'on 
touche  l'idéal.  C'est  une  lecture  saine  et  fortifiante,  parce 
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que  tout  y  respire  Thonnôteté,  la  vérité  et  la'vertu.  Toutes 
les  âmes  en  Allemagne  répondirent  à  celte  œuvre  si  par- 
faite par  un  cri  d'admiration.  Schiller,  qui  ne  fut  pas 
étranger  à  l'inspiration  de  ce  poëmc,  qui  le  vit  éclore  sons 
la  plume  de  son  ami,  pendant  leurs  rapports  intimes  à 
léna,  Schiller  le  jugea  par  un  mot  bien  vrai,  en  disant  ; 
€  Si  loin  que  Gœthe  puisse  aller^  il  ne  s'élèveia  jamais  plus 
haut.  » 

Il  nous  faut  maintenant  aborder  la  composition  la  plus 
vaste,  la  plus  puissante,  la  plus  originale  de  cet  immense 
génie,  celle  qui  vient  immédiatement  à  l'esprit  quand  on 
prononce  son  nom,  nous  voulons  parler  de  Faust.  Cet 
ouvrage,  unique  en  son  genre,  ne  peut  être  classé  dans  au- 
cun des  genres  connus.  Ce  n'est  pas  une  tragédie,  ce  n'est 
pas  un  roman;  c'est  un  poëme  fantastique,  symbolique, 
d'un  sens  profondément  vrai  et  philosophique,  quoique  la 
donnée  générale  tienne  du  surnaturel.  Le  génie  de  Gœthe 
s'y  est  livré  aux  inventions  les  plus  merveilleuses;  il  s'est 
souvenu  de  Shakspeare ,  mais  il  l'a  dépassé  de  beaucoup 
en  audace;  il  en  a  trouvé  le  fond  dans  une  vieille  légende 
du  seizième  siècle,  mais  il  en  a  tiré  les  effets  les  plus  sai- 
llissants ;  jamais  drame  n'a  sondé  plus  profondément  les 
secrets  de  la  destinée  humaine,  et  n'en  a  mieux  exprimé 
la  faiblesse.  Gœthe  fit  de  ce  sujet  la  préoccupation  et  l'é- 
tude de  toute  sa  vie;  il  y  songeait  déjà  à  l'âge  de  vingt- 
trois  ans;  il  le  mûrit  lentement,  y  travailla  à  plusieurs 
reprises,  à  de  longs  intervalles  ;  le  premier  Faust  parut 
enfin  en  1798;  mais  l'idée  n'était  pas  complète;  Gœthe  la 
poursuivit  jusque  dans  les  régions  les  plus  éthérées  du 
symbole,  et  ce  ne  fut  qu'en  1831 ,  peu  de  tençips  avant  sa 
mort,  que  le  second  Faust  vint  dire  le  dernier  mot  du 
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poëte.  €  Il  a  versé  dans  cette  œuvie,  dit  un  critique  »,  un 
peu  confusément  et  au  hasard  de  Tinspiration ,  toutes  ses 
conceptions  les  plus  hautes  et  les  plus  bizarres,  ses  notions 
ou  ses  rêves  sur  la  nature  et  Thumanité,  sur  la  politique 
et  l'histoire, sur  la  morale  et  sur  Fart;  son  esthétique  et  sa 
métaphysique,  sa  science  et  son  génie,  toute  son  âme  enfin 
et  sa  vie.  »  Jugeant  lui-même  son  œuvre  dans  ses  entre- 
tiens avec  Eckermann,  Goethe  a  dit  :  <  Le  Faust  est  un 
sujet  incommensurable,  et  tous  les  efforts  que  les  esprits 
feraient  pour  le  pénétrer  entièrement  seraient  vains.  » 

Le  Faust  de  l'ancienne  légende  est  un  joyeux  compa- 
gnon, un  épicurien  qui  ne  cherche  que  le  plaisir;  c'est 
un  type  allemand  de  la  sensualité  grossière:  boire,  man- 
ger, satisfaire  tous  ses  désirs,  voilà  ce  qu*il  cherche,  et  ce 
qui  le  pousse  à  vendre  son  âme  au  diable.  Ce  nécroman- 
cien émërite,  ce  débauché  légendaire  n'était  point  le  blasé 
moderne,  fatigué  de  la  science,  et  voulant  sonder  l'infini; 
il  mettait  sa  science  à  la  recherche  du  plaisir,  à  la  satis- 
faction de  ses  grossiers  appétits.  La  plus  ancienne  édition 
du  livre  de  Faust  avait  pour  titre  :  «  Histoire  prodigieuse  du 
docteur  Faustus,  le  magicien ,  où  Ton  voit  comment  il  se 
donna  au  diable,  comment  il  entreprit  un  grand  nombre 
de  choses  prodigieuses,  jusqu'à  ce  qu'il  reçût  sa  récom- 
pense ;  extraite  en  grande  partie  de  ses  propres  manuscrits, 
et  publiée  pour  l'effroi  des  impies  et  l'avertissement  des 
fidèles.  j>  Auteur  inconnu.  La  seconde  édition  porte  le  nom 
de  Widmann;  elle  a  été  traduite  en  français,  au  seizième 
siècle,  par  Palma  Gayet.  Cette  histoire  se  répandit  en  Hol- 
lande, en  Angleterre,  et  Marlowe  en  tira  un  drame  plein  d'é- 
nergie*. Galderon,  en  Espagne,  la  mit  également  au  théâtre. 

'  Caro,  Revue  des  Deux  Mondes,  V'  février  1866. 
•  Littérature  anglaise, 

n. 
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Voici  en  abrégé  ce  que  rapporte  Tancienne  légende. 
Faust,  né  de  parents  pauvres  dans  le  comté  d'Anhalt,  est 
appelé  à  Wittenberg  par  un  de  ses  cousins,  qui  le  fait 
étudier  à  l'université  de  cette  ville.  Tout  en  apprenant  la 
théologie  et  la  médecine,  il  se  livre  avec  ardeur  à  l'astro- 
logie, à  la  magie,  et  devient  expert  en  science  occulte. 
Son  cousin  meurt  et  lui  laisse  un  petit  héritage,  qu'il  dis- 
sipe promptement  en  orgies  avec  ses  compagnons.  A  bout 
de  ressources,  il  se  rend  dans  une  forêt  le  soir,  trace  des 
cercles  magiques,  et  évoque  le  diable.  Satan  lui  apparaît, 
et  lui  promet  son  appui.  Le  lendemain,  il  lui  envoie  un 
esprit  à  ses  ordres,  Méphistophélès,  qui  s'offre  de  le  semr 
pendant  vingt-quatre  ans,  de  satisfaire  tous  ses  désirs, 
moyennant  un  pacte  qu'il  signera  de  son  sang.  Faust  con- 
sent, et  promet  de  renoncer  à  Dieu  et  aux  saints;  de  ne 
point  obéir  aux  prêtres  ni  à  l'Église;  de  ne  faire  aucun 
acte  de  religion;  de  ne  jamais  se  marier.  Ce  pacte  signé, 
Faust,  pour  prix  de  son  âme,  reçoit  tous  les  moyens  de 
satisfaire  et  d'assouvir  ses  instincts  brutaux  :  bon  vin, 
dîners  plantureux,  meubles  de  luxe;  il  traite  largement 
ses  compagnons  de  débauche;  ce  ne  sont  que  festins,  jeux, 
chansons  impies,  tumulte  scandaleux,  dont  s'effrayent 
les  bonnes  âmes  de  Wittenberg.  Quand  il  veut  voyager, 
et  porter  ailleurs  ses  plaisirs,  il  lui  suffit  d'étendre  son 
manteau,  de  s'asseoir  dessus  avec  ses  compagnons,  et 
les  voilà  arrivés  aussitôt  que  partis.  C'est  ainsi  qu'ils  se 
rendent  à  Leipzig,  à  la  cave  d'Auerbach,  où  ils  vident  un 
énorme  tonneau,  que  le  docteur  Faust  a  enfourché  comme 
un  cheval ,  et  qu'il  a  fait  avancer  dans  le  caveau  par  son 
art  magique.  Si  vous  doutez  du  fait,  on  vous  montrera 
encore,  dans  ce  caveau  d'Auerbach,  une  vieille  peinture 
noircie  qui  représente  la  scène,  et  le  docteur  à  cheval  sur 
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le  tonneau,  avec  inscription  commémorative.  Par  le  même 
procédé  économique,  Faust  et  ses  compagnons  se  rendent 
à  Salzbourg,  pénètrent  dans  la  cave  de  Févêque  et  lui 
volent  son  vin.  Quelle  joyeuse  vie,  combien  d'aventures 
pendant  ces  vingt-quatre  années  que  Faust  tient  le  diable 
à  son  service!  II  a  bien  parfois  des  remords;  il  voudrait 
reculer  et  reprendre  la  bonne  voie;  mais  Méphistophélès 
ne  lâche  point  sa  proie;  il  faut  s'étourdir  et  aller  jusqu'au 
bout.  Un  moment  il  songe  à  donner  sa  main  à  une  jeune 
fille  vertueuse;  il  regimbe  contre  le  diable;  mais  Satan 
apparaît,  lui  montre  le  pacte,  et  le  docteur  n'a  plus* qu'à 
courber  la  tête.  Comme  compensation,  Satan  lui  offre  la 
belle  Hélène,  celle  que  Paris  enleva  à  Ménélas,  et  qui  fut 
cause  de  la  guerre  de  Troie;  Faust  n'est  pas  difficile,  il  l'ac- 
cepte, et  en  fait  la  compagne  de  sa  vie.  Mais  le  temps 
marche,  le  terme  fatal  approche,  et  Faust  sent  que  tout 
va  lui  échapper.  C'est  en  vain  qu'il  songe  à  la  pénitence, 
à  son  salut  éternel;  il  est  trop  tard  :  il  va  faire  une  fin 
digne  de  sa  vie.  Après  avoir  mis  ordre  à  ses  affaires, 
confié  ses  manuscrits  à  son  famulus,  prophétisé  l'avenir, 
il  réunit  ses  compagnons  à  un  dernier  banquet,  oùMéphis- 
ophélès  n'a  rien  épargné;  il  vide  une  large  coupe,  leur 
fait  ses  adieux,   et  se  retire  dans  sa  chambre  :  minuit 
sonne;  le  tonnerre  gronde,  la.  maison  est  ébranlée;  on 
cherche  Faust,  on  le  trouve  mort,  les  membres  dispersés 
par  la  foudre  :  Satan  avait  pris  l'âme. 

On  peut  voir  maintenant  ce  que  Gœthe  a  emprunté  de 
cette  légende,  et  comment  il  l'a  transformée.  Son  Faust 
n'est  pas  un  débauché  vulgaire,  c'est  un  mystique,  un 
rêveur,  une  nouvelle  incarnation  de  Werther.  Il  est  fatigué 
de  la  science,  dont  le  fond  aride  l'a  dégoûté.  Il  a  voulu 
tout  savoir,  tout  comprendre,  et  il  n'est  amvé  qu'au  vide. 
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au  désespoir.  C'est  l'être  humain,  borné,  fini,  qui  lutte 
en  vain  pour  découvrir  l'infini.  S'il  s'arrêtait  aux  bornes 
que  la  foi  prescrit  à  la  raison  impuissante,  il  pourrait 
souffrir,  mais  il  ne  perdrait  point  l'espérance,  consolation 
suprême,  refuge  des  esprits  fatigués,  des  cœurs  inassouvis. 
Mais  cette  foi  des  âmes  humbles  et  soumises,  il  ne  l'a 
plus;  il  s'est  révolté  contre  elle,  et,  par  une  contradiction 
singulière,  il  se  jette  dans  la  magie,  pour  sonder  les  der- 
niers mystères  de  la  vie  :  triste  refuge  du  scepticisme  ira- 
puissant.  Tel  est  le  début  du  poëme. 

«  Philosophie,  jurisprudence,  médecine,  et  toi  aussi» 
triste  théologie!  je  vous  ai  étudiées  à  fond  avec  ardeur  et 
patience;  et  maintenant  me  voici,  pauvre  fou,  tout  aussi 
sage  qu'auparavant.  Je  m'intitule,  il  est  vrai.  Maître,  Doc- 
teur, et  depuis  dix  ans  je  promène  çà  et  là  mes  élèves  par 
le  nez!  Et  je  vois  que  toute  science  est  vide!  Voilà  ce  qui 
me  brûle  le  sang.  J'en  sais  plus,  il  est  vrai,  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sots  docteurs,  de  maîtres  et  d'écrivains  au 
monde!  Ni  doutes  ni  scrupules  ne  m'arrêtent.  Je  ne  crains 
ni  diable  ni  enfer;  mais  aussi  toute  joie  m'est  enlevée...  Je 
n'ai  ni  bien,  ni  argent,  ni  honneur,  ni  domination  en  ce 
monde  :  un  chien  ne  voudrait  pas  de  la  vie  à  ce  prix  !  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  me  jeter  dans  la  magie.  Oh  !  si  la  force 
de  l'esprit  et  de  la  parole  me  dévoilait  les  secrets  que 
j'ignore,  et  si  je  n'étais  plus  obligé  de  dire  péniblement  ce 
que  je  ne  sais  pas!  Si  enfin  je  pouvais  connaître  tout  ce 
que  le  monde  cache  en  lui-même,  et,  sans  m'attacher  da- 
vantage à  des  mots  inutiles,  voir  ce  que  la  nature  contient 
de  secrète  énergie  et  de  semences  éternelles!...  » 

Faust  va  donc  engager  la  lutte  contre  les  forces  occultes,, 
et  invoquer  les  esprits  inconnus  pour  leur  demander  le 
secret  qu'il  a  vainement  cherché  dans  la  science.  A  son 
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appel,  Tesprit  de  la  terre  apparaît,  mais  pour  lui  faire 
sentir  sa  faiblesse,  et  le  refouler  plus  profondément  dans 
sa  misère.  <  Moi,  l'image  de  Dieu,  s'écrie-t-il,  qui  me 
croyais  déjà  parvenu  à  l'éclat  de  la  vérité  étemelle....  Oh! 
combien  je  dois  expier  l'audace  de  mes  présomptions! 
^ne  parole  foudroyante  m'a  refoulé  bien  loin.  Esprit  di- 
vin, j'ai  bien  pu  t'attirera  moi,  mais  je  n'ai  pas  eu  la  force 
de  te  retenir!...  Je  n'égale  pas  Dieu!  Je  le  sens  profondé- 
ment; je  ne  ressemble  qu'au  ver  de  terre  qui  s'agite  dans 
la  poussière,  qui  s'en  nourrit,  et  que  le  pied  de  l'homme 
écrase  en  passant...  » 

Faust,  désespéré,  veut  mourir,  et  s'empare  d'une  fiole 
où  est  préparé  le  poison  qui  sera  sa  délivrance.  Au  moment 
où  il  l'approche  de  ses  lèvres,  il  entend  les  cloches 
joyeuses  et  les  chants  qui  célèbrent  la  fêle  de  Pâques. 

«  Le  Christ  est  ressuscité  !  Joie  au  mortel  qui  languit  ici- 
bas  dans  les  liens  de  la  misère  et  de  l'iniquité!  » 

Les  pieux  souvenirs  de  son  enfance  le  rappellent  à  la 
vie;  il  sort  et  se  môle  à  la  foule  joyeuse.  Insouciante,  qui 
cherche  le  plaisir.  Le  souffle  du  printemps  a  ravivé  la 
nature;  il  se  reprend  lui-même  à  vivre,  et  l'on  pourrait 
croire  qu'il  est  sauvé,  quand  il  dit  :  «  Je  me  sens  animé 
d'un  ardent  amour  pour  les  hommes,  et  l'amour  de  Dieu 
me  ravit  aussi.  »  Mais  Faust  a  évoqué  et  troublé  les  esprits 
de  l'abîme,  et  l'un  d'eux  a  élu  domicile  dans  sa  demeure 
sous  la  forme  d'un  chien  noir  qui  l'a  suivi  dans  sa  prome- 
nade. Le  barbet  grogne,  s'agite,  se  gonfle,  et  tandis  que 
Faust  emploie  les  conjurations  pour  l'éloigner,  Méphisto- 
phélès  apparaît,  sous  l'habit  d'un  étudiant  :. désormais,. 
Faust  a  trouvé  son  maître;  l'esprit  du  mal  va  s'emparer  de 
lui  pour  ne  le  plus  quitter. 
Du  reste  Méphistophélès  ne  se  masque  guère  :  il  dévoile 
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nettement  son  caractère,  et  Faust  ne  peut  s'y  tromper.  «  Je 
suis,  lui  dit-il,  l'esprit  qui  toujours  nie;  et  c'est  avec  jus- 
tice, car  tout  ce  qui  existe  est  digne  d'être  détruit;  il  serait 
donc  mieux  que  rien  n'existât.  Ainsi,  tout  ce  que  vous 
nommez  péché,  destraclion,  bref,  ce  qu'on  entend  par 
mal,  voilà  mon  élément.  » 

Faust  ne  résiste  pas  trop  à  l'esprit  tentateur;  il  le  mé- 
prise, mais  il  se  laisse  enlacer  par  ses  artifices  et  ses  pro- 
messes. Il  veut  sortir  4e  lui-même,  de  son  ennui,  de  ses 
ténèbres.  Méphistophélès  lui  offre  tous  les  biens,  toutes  tes 
jouissances;  il  sera  son  serviteur,  son  esclave,  toujours  à 
ses  ordres.  Faust  se  livre  et  signe  le  pacte  de  son  sang, 
c  II  faut,  dit- il,  que  mes  passions  ardentes  s'apaisent  dans 
le  gouffre  de  la  sensualité;  qu'au  moyen  de  voiles  magiques 
et  impénétrables,  de  nouveaux  miracles  s'apprêtent.  Pré- 
cipitons-nous dans  le  murmure  des  temps,  dans  les  vagues 
agitées  du  destin,  et  qu'ensuite  la  douleur  et  la  jouissance, 
le  succès  et  l'infortune  arrivent  comme  ils  pourront!  » 

Le  sort  en  est  jeté  :  Faust  est  acquis  à  l'esprit  du  mal. 
«  Je  me  consacre  au  tumulte,  aux  jouissances  les  plus  dou- 
loureuses, à  l'amour  qui  sent  la  haine,  à  la  paix  qui  sent 
le  désespoir.  Mon  cœur,  guéri  de  l'amour  de  la  science,  ne 
sera  désormais  fermé  à  aucune  douleur;  ce  qui  est  le  par- 
tage de  l'humanité  entière,  je  veux  le  concentrer  dans 
le  plus  profond  de  mon  être;  je  veux,  par  mon  esprit, 
atteindre  à  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé  et  de  plus  secret; 
je  veux  entasser  sur  mon  cœur  tout  le  bien  et  tout  le  mal 
qu'elle  contient,  et,  me  gonflant  comme  elle,  me  briser 
aussi  de  même.  > 

Les  rôles  ainsi  tracés,  le  drame  s^engage  dans  le  domaine 
de  la  fantaisie  et  de  la  réalité.  Faust  et  Méphistophélès 
sont  inséparables.  Un  manteau  leur  sert  de  véhicule  pour 
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se  transporter  à  travers  les  airs  là  où  bon  leur  semble.  Le 
premier  voyage  est  à  Leipzig,  à  la  fameuse  cave  d'Auer- 
bach;  c*esl  un  souvenir  de  raucien  Faust  du  seizième 
siècle.  On  y  trouve  joyeuse  compagnie  de  buveurs;  et  Mé- 
pbistophélès  les  ravit  en  leur  faisant  sortir  d*un  trou  percé 
dans  la  table  le  vin  qu*ils  désirent;  mais  le  vin  se  change 
en  ilanmies;  grand  émoi  :  la  magie  leur  trouble  le  cerveau, 
et  ils  se  prennent  mutuellement  par  le  nez.  Les  deux  com- 
pagnons sont  partis;  on  les  retrouve  dans  l'antre  d'une 
sorcière;  celle-ci  donne  à  Faust  un  philtre  qui  le  trans- 
forme et  le  dispose  à  l'amour  :  avec  ce  breuvage,  dit-elle,  tu 
verras  dans  chaque  femme  une  Hélène. 

En  effet,  Faust  rencontre  Marguerite  dans  une  rue,  et 
une  vive  passion  saisit  son  cœur.  Marguerite  est  une  jeune 
fille  simple,  naïve,  innocenlQ,  qui  vit  paisiblement  avec  sa 
mère  dans  une  petite  maison  retirée;  comment  pourra- 
t-elle  résister  aux  belles  paroles,  aux  promesses  de  Faust 
guidé  par  le  démon?  C'est  ici  que  commence  le  drame,  et 
l'intérêt  véritable  de  ce  singulier  poème;  la  vieille  légende 
disparaît  pour  faire  place  à  une  réalité  triste,  amère, 
saisissante.  Si  Marguerite  se  laisse  abuser  par  l'artifice 
d'un  homme  doublé  d'un  diable,  si  sa  faute  cause  la  mort 
de  son  fière,  tué  en  duel  par  Faust,  et  de  sa  mère,  que  tue 
une  potion  assoupissante,  ses  remords,  la  pitié  qui  la  suit 
dans  son  malheur,  dans  sa  prison,  dans  sa  folie,  dans  sa 
mort,  sont,  pour  cette  pauvre  créature,  une  douloureuse 
réhabilitation.  «  Qui  sentira  jamais ,  dit-elle,  l'excès  du 
chagrin  qui  me  consume?  Qui  jamais  sentira  ce  qui  pèse 
sur  mon  cœur?  Toi  seule.  Mère  de  douleurs,  toi  seule 
peux  le  comprendre-  Quels  cris  d'angoisse  s'élèvent  de 
ma  poitrine  oppressée!  A  peine  suis-je  seule  que  je  pleure, 
que  je  pleure  sans  fin  ;  mon  cœur  se  déchire  en  moi.  » 
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Faust  Ta  abandonnée,  entraîné  par  le  génie  du  mal;  mais 
il  ne  Fa  pas  oubliée,  môme  au  milieu  du  tourbillon  ma- 
gique où  le  pousse  Méphistophélès  pour  étourdir  ses  re- 
mords. Rien  de  plus  déchirant  que  cette  dernière  scène  où 
Faust  pénètre  dans  la  prison  de  Marguerite,  et  essaye  de 
l'en  arracher;  Marguerite,  à  demi  folle,  le  reconnaît  par 
instants,  le  repousse,  l'appelle ,  prononce  des  paroles 
incohérentes  dont  la  poignante  éloquence  arrache  des 
larmes.  Son  dernier  cri  est  un  appel  à  la  miséricorde 
divine.  «  Elle  est  jugée!  »  dit  Méphistophélès.  «  Elle  est 
sauvée!  »  répond  une  voix  d'en  haut.  Faust  disparaît  avec 
son  démon,  sans  que  rien  soit  décidé  sur  son  sort. 

Faust^  en  effet,  n'est  pas  terminé  :  Goethe  a  continué  les 
aventures  de  son  héros  dans  une  seconde  partie,  plus  symbo- 
lique, plus  idéale  que  la  pixîmière,  et  beaucoup  moins 
intelligible  au  commun  des  lecteurs.  On  y  seht  l'inspira- 
tion intermittente,  saccadée,  venue  à  de  longs  intervalles;' 
les  scènes  sont  à  peine  liées  entre  elles;  les  personnages, 
autrefois  si  vivants,  passent  et  repassent  comme  des 
ombres;  ils  ne  représentent  plus  que  des  idées  philoso- 
phiques, des  abstractions;  tout  y  est  vague  et  mystérieux; 
c'est  la  nuit  avec  ses  fantômes,  le  sabbat  avec  ses  appari- 
tions incohérentes;  l'émotion  poétique  disparaît  et  fait 
place  à  une  science  hermétique  hérissée  d'érudition  d'où 
semble  ressortir,  comme  analyse  dernière,  l'apologie  de 
l'activité  humaine,  et  l'union  de  l'art  antique  avec  la  poésie 
moderne.  Plus  d'un  lecteur  se  sent  découragé  au  milieu 
de  cet  obscur  dédale,  et  cherche  quelle  énigme  peut  cou- 
vrir l'épisode  fantatisque  de  la  Nuit  de  IValpurgis;  mais 
Gœlhe  se  préoccupait  peu  du  public  :  «  L'important,  dit-il, 
c'est  que  ce  soit  écrit;  le  monde  peut  ensuite  en  faire  ce 
qu'il  voudra  et  en  tirer  profit  autant  qu'il  en  sera  capable.  » 


CHAPITRE  QUATORZIÈME.  t67 

Nous  voilà  donc  bien  avertis.  Le  dieu ,  du  haut  de  son  tré- 
pied, rend  des  oracles  et  n'en  doit  pas  compte.  On  sait  que 
le  Second  Faust  ne  parut  qu'un  peu  avant  la  mort  de  l'au- 
teur, qui  a^ait  voulu  en  faire  comme  le  testament  de  sa 
pensée. 

Dans  celte  seconde  partie,  on  voit  Mépbistophélès  et 
Faust  reparaître  à  la  cour  de  Tempereur.  Faust  a  calmé 
ses  sens  au  sein  des  harmonies  de  la  création;  il  veut  vivre 
et  jouir  encore  de  la  vie.  11  se  fait  passer  pour  un  savant 
illustre,  tandis  que  Méphistophélès  remplace  le  fou  de  la 
cour  qui  a  disparu.  Comme  le  souverain  abesoin  d'argent, 
Méphistophélès  ramène  l'abondance  et  la  gaieté  à  la  cour 
en  créant  du  papier-monnaie  qui  remplace  l'or.  C'est  une 
parodie  assez  curieuse  du  système  de  Law. 

Mais  Faust  a  toujours  soif  de  Tinfini.  Au  moyen  d'une 
clef  magique  que  lui  donne  son  guide,  il  s'élance  dans 
l'espace,  hors  du  fini,  et  attire  à  lui  les  owJrw.  L'idéal  qu'il 
clierche,  il  le  trouve  dans  Hélène,  la  beauté  la  plus  re- 
nommée des  temps  antiques;  la  chaîne  brisée  des  siècles 
se  renoue  pour  elle  ;  une  existence  nouvelle  lui  est  donnée  ; 
elle  devient  la  femme  de  Faust.  De  cette  union  du  génie  et 
de  la  beauté  naît  un  fils,  Euphorion,  dont  la  destinée  est 
courte;  il  veut  tout  savoir,  tout  comprendre;  il  s'élance  de 
la  terre,  gravit  les  sommets,  cherche,  comme  Icare,  à 
conquérir  l'empire  des  airs  ;  mais  son  vol  ne  peut  se  sou- 
tenir; il  tombe  mort  aux  pieds  de  ses  parents.  C'est  Tallé- 
gorie  du  monde  moderne,  dans  ses  aspirations  impuis- 
santes. A  ce  moment,  Hélène  disparaît,  et  retourne  au 
séjour  des  ombres.  Faust  est  transporté  au  sommet  d'une 
montagne,  encore  ébloui  des  visions  perdues,  mais  tou- 
jours avide  d'expériences  nouvelles.  Méphistophélès  a  de  la 
peine  à  satisfaire  cet  insatiable  besoin.  Faust  demande  la 
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gloire,  Faction;  il  revient  parmi  les  hommes;  il  porte 
secours  à  l'empereur  attaqué  par  de  nombreux  ennemis  ; 
il  les  disperse  à  Faide  de  sa  puissance  magique,  et  obtient 
un  royaume  où  il  veut  appliquer  ses  découvertes,  ses  plans 
de  régénération.  Mais  rien  ne  lui  réussit,  parce  qu'il  a 
banni  Dieu  de  son  cœur.  11  devient  vieux;  le  chagrin  le 
dévore;  une  sombre  tristesse  Tenvironne;  il  chasse  en 
vain  les  fantômes  ennemis,  il  en  est  un  qui  se  glisse  près 
de  lui,  et  qu'il  ne  peut  conjurer,  c'est  le  Souci.  Le  souci 
lui  souffle  au  visage,  et  le  rend  aveugle. 

Les  Lémures^  amenés  par  Méphistophélès ,  creusent   la 
fosse  de  Faust;  l'heure  fatale  sonne,  il  tombe,  et  Méphisto- 
phélès s'écrie  :  «  Tout  est  accompli!  »  Pourtant  l'esprit  du 
mal  a  perdu  sa  peine;  l'âme  de  Faust  lui  échappe;  une 
pensée  divine  a  rempli  ses  derniers  moments  et  a  touché 
la  miséricorde  céleste.  Les  chœurs  des  anges  la  disputent 
^  aux  démons  qui  sont  mis  en  fuite  :  YHosannah  de  triomphe 
résonne  au  haut  des  cieux.  Trois  grandes  pénitentes,  Ma- 
deleine, la  Samaritaine  et  Marie  l'Égyptienne,  intercèdent 
pour  le  salut  de  Faust,  et  la  souveraine  du  ciel,  la  Mère  de 
douleurs,  devenue  la  Mère  glorieuse,  accueille  le  pécheur 
repentant.  Ainsi,  après  la  pensée  panthéistique  qui  do- 
mine dans  son  poëme,  Gœthe  revient,  dans  son  dénom- 
ment, à  l'idée  chrétienne  et  catholique,  celle  de  la  miséri- 
corde obtenue  par  la  prière  et  l'intercession  des  âmes 
saintes.  C'était  sans  doute  une  machine  poétique  plutôt 
qu'une  conviction  de  son  esprit,  car  de  toutes  les  œuvres 
de  ce  grand  génie,  il  ne  résulte  aucune  affirmation  posi- 
tive, aucune  conclusion  doctrinale.  Ce  qu'il  cherche,  ce 
qu'il  préconise,  ce  qu'il  pratique,  c'est  l'action  ;  mais  le 
doute,  le  peut-être  plane  sur  sa  vie  comme  sur  ses  œuvres, 
et  s'il  a  remué  bien  des  idées,  s'il  a  exploré  bien  des  hori- 
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zons,  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  laissé  dans  les  âmes  au- 

^^ne  lumière  nouvelle.  Quand,  au  moment  d'expirer,  le 

16  mars  1832,  il  faisait  écarter  les  rideaux  de  sa  fenêtre  en 

demandant  de  la  lumière,  Licht!  mekr,  il  semblait  réclamer 

^^  qui  manquait  à  son  âme  comme  à  ses  sens.  La  lumière 

^'cn  haut,  incréée,  immortelle,  divine,  il  alla  la  chercher 

^^us  Vautre  vie,  mais  il  avait  refusé  d'en  trouver  ici-bas 

^^s  prémices  dans  la  vérité  religieuse,  révélation  anticipée, 

quoique  incomplète,  de  celle  qui  n'a  plus  d'ombres. 
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trigue et  Amour.  —  Don  Carlos.  —  Schiller  professeur  d^histoire  à 
léna.  —  Son  mariage.  —  NouTelle  phase  de  son  génie.  —  Histoire  de 
la  révolte  des  Pays-Bas.  —  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans.  — 
Schiller  poëte  lyrique.  —  Retour  au  drame.  —  Trilogie  de  Wallen- 
stein.  —  La  Fiancée  de  Messine.  —  Marie  Stuart.  —  Guillaume 
TelL 


Gœthe  et  Schiller  ne  peuvent  se  séparer  dans  l'étude  de 
la  littérature,  de  même  qu'ils  furent  inséparables  dans 
l'amitié  lorsqu'ils  eurent  appris  à  se  connaître.  Tous  deux 
marquent  pour  l'Allemagne  le  point  culminant  de  la  gloire, 
littéraire;  ils  dominent  leur  âge  de  toute  la  hauteur  de 
leur  génie,  quoique  très-différents  par  la  forme  de  leurs 
productions.  Gœthe,  plus  calme,  plus  réfléchi ,  plus  mattre 
de  ses  sujets  par  la  grande  puissance  qu'il  avait  sur  sa 
pensée,  plus  universel  par  la  variété  et  l'immensité  de  ses 
connaissances;  Schiller,  plus  ardent,  plus  sensible,  plus 
accessible  à  l'émotion  vraie,  par  conséquent  plus  naturel, 
plus  humain  et  plus  sympathique  ;  l'un  commande  à  sa 
pensée,  à  ses  sentiments;  il  les  transforme  au  point  de  vue 
de  l'art  et  de  l'idéal  ;  l'autre  est  dominé,  débordé  môme  par 
son  imagination  et  par  les  sujets  qu'il  traite,  ce  qui  donne 
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à  ses  œuvres  un  caractère  prononcé  de  réalisme.  Ces  deux 

esprits  si  disparates  éprouvèrent  d'abord,  à  distance,  et  par 

le  seul  fait  de  leurs  ouvrages,  une  antipathie  prononcée  Tun 

pour  Tautre.  Goethe  était  déjà  en  possession  de  la  faveur 

publique  quand  parurent  les  premiers  drames  de  Schiller, 

pleins  de  fracas,  de  verve  et  d'entrain,  mais  entachés  de 

mauvais  goût  et  d'exagération.  Soit  jalousie,  soit  amour 

Je  l'art,  qu'il  voulait  plus  calme  et  plus  pur,  Gœthe  voit 

ce  succès  d'un  mauvais  œil.  Schiller,  de  son  côté,  se  sent 

repoussé  par  la  personnalité  égoïste  et  froide  de  Gœthe. 

Ils  se  voient  pour  la  première  fois  et  s'observent  avec  une 

certaine  défiance  chez  madame  de  Lengereld,  au  moment 

où  Gœthe  revenait  d'Italie.  Le  hasard  les  rapprocha  plus 

tard,  en  1794,  à  léna,  à  l'issue  d'une  séance  de  la  Société 

d'histoire  naturelle  dont  tous  deux  étaient  membres;  après 

un  long  entretien,  la  glace  fut  rompue;  ils  comprirent 

qu'ils  étaient  faits  pour  s'estimer  et  s'aimer;  le  temps 

cimenta  cette  amitié,  elle  fut  inaltérable  jusqu'à  la  fin. 

Gœthe  se  félicite  en  ces  termes  de  cette  rencontre  imprévue 

d'où  naquirent  des  relations  intimes  :  a  Ainsi  fut  conclue 

cette  alliance  qui  n'a  jamais  été  interrompue  et  qui  a  fait 

tant  de  bien,  à  nous  d'abord,  puis  à  bien  d'autres.  Pour 

moi,  en  particulier,  ce  fut  un  printemps  nouveau,  où 

toutes  les  semences  germèrent,  où  toute  sève  monta, 

s'épanouit  et  s'élança  joyeusement  au  dehors.  » 

Jean -Christophe -Frédéric  Schiller  naquit  à  Marbach, 
dans  le  Wurtemberg.  Son  père,  d'abord  barbier-chirur- 
gien, puis  officier  dans  l'armée  et  capitaine  de  recrute- 
ment, mena  une  vie  errante  et  agitée;  sa  famille  eut  sou- 
vent à  souffrir  de  la  gêne;  sa  mère  était  une  âme  élevée, 
sensible;  elle  avait  une  teinture  de  poésie  et  de  musique; 
ce  fut  elle  qui  commença  les  études  de  son  fils,  en  lui  fai- 
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sant  apprendre  des  morceaux  choisis  des  poètes  modernes, 
tandis  que  le  pasteur  Moser  lui  faisait  commencer  le 
lalin;  le  jeune  Schiller  pensait  alors  à  devenir  pasteur 
lui-même,  mais  il  lui  fallut  entrer,  contre  son  gré,  et  par 
ordre  du  duc  Charles  de  Wurtemberg,  à  l'Académie  mili- 
taire, espèce  de  caserne  dont  la  dure  discipline  et  la  règle 
sévère  devaient  singulièrement  répugner  à  un  enfant  que 
son  caractère  portait  à  l'indépendance.  Cette  école  renfer» 
mait  tous  les  cours  d'étude  au  complet;  mais  le  régime 
militaire  dominait  tout;  les  exercices  et  les  revues  se  fai- 
saient comme  dans  un  camp.  Le  jeune  Schiller  fut  mis  à 
l'étude  du  droit,  pour  laquelle  il  n'avait  aucun  goût;  et 
d'ailleurs,  le  droit  à  treize  ans,  n'était-ce  pas  absurde? 
Comme  compensation,  il  pouvait  étudier  le  latin,  le  grec, 
les  humanités ,  et  il  s'y  appliqua  avec  ardeur.  Mais  il  re- 
gimbait sourdement  sous  ce  régime  d'absolutisme,  et  fei- 
gnait d'être  malade  pour  lire  en  secret  dans  son  lit  les 
œuvres  de  Shakspeare.  Lui  et  trois  autres  de  ses  camarades 
formaient  une  sorte  de  société  secrète  dont  le  but  était 
des  entretiens  littéraires.  Du  droit,  il  passa  à  la  médecine, 
et  quitta  l'école  avec  le  diplôme  de  chirurgien  militaire; 
il  alla  pratiquer  à  Stuttgard;  mais  il  avait  déjà  composé 
son  premier  drame ,  les  Brigands;  il  le  publia  sans  oser  y 
mettre  son  nom.  Cette  pièce  fut  remarquée  par  le  direc- 
teur du  théâtre  de  Manheim,  qui  la  mit  en  scène;  et 
Schiller  put  assister  secrètement  à  la  représentation.  Mais 
le  succès  bruyant  de  ce  drame  divulgua  bientôt  son  nom, 
et  le  duc  Charles,  fort  mécontent,  lui  fit  défendre  de  pu* 
blier  autre  chose  que  des  ouvrages  de  médecine ,  et  sur- 
tout d'avoir,  sous  peine  de  prison,  des  rapports  avec 
Y  étranger.  Or  l'étranger,  c'était  Manheim ,  dans  le  Palatinat; 
Vunité  allemande  était  encore  loin  des  esprits.  Schiller 
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ayant  désobéi,  subit  une  détention  de  quinze  jours;  ii 
comprit  que  le  seul  moyen  de  suivre  ses  goûts  littéraires 
était  d*échapper  à  cette  inquisition  princière  ;  il  se  sauva  à 
Manheim,  et  sa  plume,  devenue  libre,  put  achever  la  Cou' 
juration  de  Fiesque. 

Les  Brigands  sont  une  œuvre  d'effervescence  et  de  jeu- 
nesse, sorte  de  protestation  contre  la  servitude  et  la 
tyrannie;  ce  fut  le  régime  militaire  du  duc  Charles  qui  la 
fit  éclore ,  et  Schiller  dut  peut-être  à  ces  souffrances  mo- 
raies  de  son  jeune  Âge  sa  vocation  dramatique  et  l'éclat  de 
sa  carrière.  La  pièce  en  elle-même  a^bien  des  défauts,  et  le 
fond  en  est  dangereux,  puisque  ce  n*est  autre  chose  qu'un 
appel  à  la  révolte,  considérée  comme  un  droit  pour  ceux 
qui,  dans  l'ordre  social,  sont  victimes  de  l'injustice.  Ce 
qui  atténue  un  peu  la  portée  de  ce  paradoxe,  c'est  que  la 
scène  est  placée  au  quinzième  siècle,  époque  où  l'anarchie 
féodale  et  sociale  pouvait  encore  obscurcir  l'idée  du  devoir 
et  de  l'obéissance  aux  lois;  mais  la  pièce  n'en  est  pas 
moins  fausse;  tout  l'intérêt  est  pour  ces  révoltés,  ces 
mulaw,  brigands,  voleurs,  assassins,  qui  se  font  justice 
à  leur  manière,  et  sont  entourés  d'une  auréole  de  gran- 
deur et  d'héroïsme.  Charles  Moor,  le  héros ,  a  pour  frère 
un  scélérat  consommé,  qui  le  prive  de  l'héritage  paternel 
et  veut  lui  ravir  sa  fiancée;  le  désespoir  lui  met  les 
armes  à  la  main,  et  à  la  tête  d'une  bande  de  brigands,  il 
se  venge  par  le  meurtre  et  le  pillage  des  injustices  dont  il 
a  souffert.  Il  cherche  à  se  faire  illusion,  et  croit  par  mo- 
ments qu'il  est  l'exécuteur  des  vengeances  divines  contre 
les  méchants;  mais  il  est  lié  à  une  troupe  de  malfaiteurs 
qui  commettent  le  crime  pour  le  crime;  aussi  a-t-il  des 
remords,  et  dans  l'horreur  de  sa  situation,  il  se  livre  à  la 
justice  humaine,  en  reconnaissant  qu'il  a  eu  tort  de  vou- 
I.  48 
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loir  usurper  le  glaive  de  la  Providence,  à  qui  seule  appar- 
tient la  justice  suprême.  Cette  expiation  finale  ne  donne 
pas  à  la  pièce  une  solution  morale  suffisante;  les  déclama- 
tions antisociales  de  la  première  partie  n'en  conservent 
pas  moins  leur  danger  et  leur  éloquent  sophisme.  On  en 
vit  la  preuve  dans  Teflet  que  produisit  cette  pièce  sur  la 
jeunesse  allemande;  l'enthousiasme  fut  au  comble,  et 
plusieurs  jeunes  fous,  égarés  par  cette  prédication  incen- 
diaire ,  allèrent  essayer  de  la  vie  de  brigand  au  milieu  des 
forêts,  pour  protester,  comme  Moor,  contre  les  abus  de 
Tordre  social;  cette  tentative,  il  est  vrai,  tomba  devant  le 
ridicule;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  preuve  du  trouble 
que  peuvent  jeter  dans  certains  esprits  les  déclamations 
de  la  scène. 

Schiller,  considéré  comme  déserteur  dans  son  pays, 
était  menacé  d'extradition;  il  fut  réduit  à  se  cacher  pen- 
dant quelque  temps  chez  des  amis,  sous  un  nom  supposé, 
et  pendant  cette  retraite  forcée,  il  acheva  deux  nouveaux 
drames  :  la  Conjuration  de  Fiesque,  et  Louise  Miller,  désignée 
plus  tard  sous  le  titre  de  Intrigue  et  Amour;  ils  furent  re- 
présentés avec  succès  à  Manheim  ;  et  Schiller  devint  le  four- 
nisseur attitré  de  ce  théâtre  au  prix  de  cinq  cents  florins 
par  an.  II  fondait  en  même  temps  un  recueil  de  critique 
artistique  sous  le  titre  de  Thalie  du  Rhin. 

Les  deux  pièces  que  nous  venons  de  mentionner  sont 
encore  des  attaques  contre  Tordre  social,  dans  le  même 
ordre  d'idées  que  les  Brigands,  La  Conjuration  de  Fiesque 
est  un  drame  historique  qui,  au  nom  de  la  liberté,  fo- 
mente les  passions  révolutionnaires  :  il  eut  peu  d'écho  en 
Allemagne  ;  ce  pays  ne  pouvait  être  remué  par  cette  fièvre 
qui  agitait  alors  la  France.  Vlntrigue  et  V Amour  est  un 
drame  bourgeois  qui  fut  mieux  accueilli,  quoique  la  donnée 
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en  soit  fausse,  les  sentiments  forcés,  exaltés,  la  forme  dé- 
clamatoire; le  mélodrame  moderne  se  trouve  là  tout  entier 
en  germe.  Schiller  eut  le  bon  esprit  de  revenir  au  genre 
de  Shakspeare,  au  drame  historique,  qui  devait  lui  assurer 
une  gloire  plus  pure  et  plus  durable. 

Don  Carlos,  pièce  romanesque,  qui  n'a  guère  d'histo- 
rique que  le  nom,  est  pourtant  un  progrès.  L*Ame  de 
l'écrivain  est  devenue  plus  sereine;  la  haine  s'est  calmée; 
il  voit  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et  ne  fait  plus  appel  à 
la  violence  pour  réformer  la  société.  Il  composa  cette  pièce 
dans  un  village  près  de  Dresde,  au  milieu  de  la  société 
charmante  d'une  famille  amie,  dont  la  douce  sérénité 
exerça  sur  lui  une  heureuse  influence.  Le  sombre  et  ter- 
rible Philippe  II  d'Espagne ,  rival  de  son  fils  en  amour,  et 
le  faisant  mettre  à  mort,  est  un  sujet  qui  a  tenté  plus  d'un 
auteur  dramatique;  mais  au  point  de  vue  réel,  rien  de 
moins  connu  et  de  moins  expliqué  que  cette  énigme  his- 
torique. Schiller  a  accepté  la  légende  qui  fait  du  père  un 
cruel  tyran  s'inclinant  devant  le  tribunal  de  l'Inquisition, 
et  du  fils  une  jeune  victime  innocente  et  pure.  Quant  à  la 
passion  réciproque  de  Carlos  et  de  la  reine  Elisabeth,  c'est 
une  invention  destinée  à  alimenter  l'intérêt  et  l'eflet  du 
drame;  c'est  le  ressort  qui  amène  le  dénoûment.  Le  drame 
romantique  se  permet  sans  scrupule  ces  mensonges  histo- 
riques qui  faussent  les  idées  des  masses,  et  sont  le  traves» 
tissement  de  l'histoire  ;  rien  de  plus  blâmable  à  notre  avis* 
Cette  prétention  de  substituer  la  vérité  humaine  à  la  vérité 
historique  fait  de  l'art  un  inhument  d'erreur  et  de  ca- 
lomnie qui  le  déshonore.  La  pièce  ayant  eu  un  médiocre, 
succès  à  Manheim,  Schiller  entreprit  de  la  défendre  dans- 
les  Lettres  sur  Don  Carlos,  où  il  soutient  que  le  théâtre  doit 

être  pour  la  société  un  enseignement  philosophique;  très- 

18. 
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bien  :  mais  rhistoîre  offre  aussi  son  enseignement,  non 
moins  utile,  celui  de  la  vérité,  que  Ton  ne  doit  pas  violer 
impunément.  Si  les  leçons  du  théâtre  et  de  Tbistoire  peu- 
vent concourir  au  même  but,  c'est  à  condition  de  ne  pas 
se  contredire.  Le  préjugé  protestant  a  porté  Schiller  à 
noircir  Philippe  H,  qui  n'avait  pas  besoin  de  cela. 

Après  le  succès  de  Don  Carlos,  la  position  sociale  de 
Schiller,  jusque-là  incertaine,  se  fixe  enfin  d'une  manière 
heureuse;  il  aimait  une  jeune  fille  noble,  Charlotte  de 
Lengefeld,  mais  il  n'avait  pas  osé  jusque-là  aspirer  ou- 
vertement à  sa  main  ;  ses  amis  ayant  obtenu  pour  lui  la 
chaire  d'histoire  à  l'Universifé  d'Iéna,  il  put  se  faire  agréer 
des  parents  de  Charlotte,  et  goûter  ces  douces  joies  de  la 
famille  qu'il  savait  apprécier.  Ce  mariage  eut  lieu  en  1790; 
la  période  de  lutte  et  d'orage  est  passée  pour  Schiller  ;  sa 
pensée,  devenue  plus  calme,  va  grandir  et  trouver  l'har- 
monie; son  imagination,  sans  être  moins  vive  ni  moins 
brillante,  va  s'exercer  sur  des  sujets  plus  dignes  de  lui; 
enfin  ses  rapports  avec  Goethe,  qui  commencent  bientôt 
après,  lui  donneront  une  noble  émulation,  et  profiteront 
à  son  goût,  qui  s'épurera  au  contact  de  ce  grand  génie. 

Les  crimes  de  la  Révolution  française  excitèrent  dans 
l'àme  de  Schiller  un  mouvement  généreux  d'indignation. 
Il  voulait  défendre  Louis  XVI  mis  en  jugement,  et  eut 
même  la  pensée  de  venir  à  Paris,  pour  offrir  son  concours 
à  Malesherbes  et  à  de  Sèzé,  défenseurs  du  roi.  Il  ne  dut  pas 
être  longtemps  fier  de  ce  titre  de  citoyen  français  qui  lui 
avait  été  décerné,  comme  à  Alfleri,  sans  doute  en  Thonneur 
de  la  doctrine  révolutionnaire  prêchée  dans  ses  Brigands, 

Schiller  laissa  dormir  pendant  plusieurs  années  sa  muse 
dramatique  pour  se  livrer  à  la  poésie  lyrique  et  à  l'histoire. 
Il  avait  déjà  écrit  VHistaire  de  la  révolte  des  Pays-Bas, 
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œuvre  intéressante,  mais  incomplète;  il  composa  alors 
YHisioire  de  la  guerre  de  Trente  ant,  comme  prélude  de 
son  futur  drame  de  WaHetutein;  on  peut  louer  sans  res- 
triction, dans  ce  récit,  la  vivacité  et  l'intérêt  de  la  narra- 
tion ;  mais  le  préjugé  de  secte  le  porte  sans  cesse  à  une 
partialité  évidente  en  faveur  des  protestants  contre  les 
catholiques.  Tout  en  écrivant  l'histoire,  Schiller  ne  peut 
se  soustraire  à  son  instinct  dramatique  :  il  disposç  son 
récit  comme  pour  la  scène  ou  l'épopée;  il  met  en  lumière 
un  héros,  ici  Gustave-Adolphe,  là  le  comte  d'Egmont,  il 
concentre  autour  d'eux  tout  l'intérêt,  et  laisse  dans 
Tombre  les  faits  qui  ne  s'y  rapportent  pas  directement. 
De  là  un  défaut  dans  le  plan,  des  lacunes  dans  la  narra- 
tion ;  tout  est  sacrifié  à  la  marche  de  l'action  et  à  l'intérêt 
du  récit;  l'attention  du  lecteur  est  excitée,  mais  la  vérité 
historique  y  perd. 

Gomme  poète  lyrique,  Schiller  se  place  au  premier 
rang,  entre  Bûrger  et  Gœthe  :  il  a  l'élan,  l'enthousiasme 
de  la  véritable  inspiration;  c'est  un  maître,  un  penseur, 
un  vrai  poète.  Il  sait  varier  le  ton  et  la  forme  de  ses 
chants,  les  modifier  suivant  le  sujet  ;  il  a  le  sentiment  vif 
et  enthousiaste  des  choses,  et  il  remue  profondément 
toutes  les  fibres  du  cœur  humain.  Personne  n'a  mieux  com- 
pris, mieux  exprimé  que  lui  cqWq  puissance  de  la  poésie. 

<r  tfn  torrent  s'élance  à  travers  les  fentes  des  rochers,  et 
tombe  avec  le  fracas  du  tonnerre.  Des  montagnes  en  dé- 
bris suivent  son  cours,  et  la  violence  de  ses  eaux  déracine 
les  chênes.  Le  voyageur  étonné  entend  ce  bruit  avec  un 
frémissement  qui  n'est  pas  sans  plaisir;  il  écoute  les  flots 
mugir  en  tombant  du  rocher,  mais  il  ignore  d'où  ils 
viennent.  Ainsi  l'harmonie  se  précipite  à  grands  flots  sans 
qu'on  puisse  connaître  les  sources  d'où  elle  découle. 


278  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

€  Le  poêle  esl  Tallié  des  êtres  terribles  qui  tiennent  en 
main  les  fils  de  notre  vie:  qui  donc  pourrait  échappera  ses 
nœuds  magiques  et  résister  à  ses  accents?  Il  possède  le 
sceptre  de  Mercure,  et  s'en  sert  pour  guider  les  âmes; 
tantôt  il  les  conduit  dans  le  royaume  des  morts,  tantôt  il 
les  élève,  étonnées,  vers  le  ciel,  et  les  suspend,  entre  la  joie 
et  la  tristesse,  sur  Téchelle  fragile  des  sensations. 

«  Lorsqu'au  milieu  d'un  cercle  où  règne  la  gaieté,  s'a- 
vance tout  à  coup,  semblable  à  un  fantôme,  l'impitoyable 
destin,  tous  les  grands  de  la  terre  s'inclinent  devant  cet 
inconnu  qui  vient  d'un  autre  monde  ;  tout  le  vain  tumulte 
de  la  fête  s'apaise;  les  masques  tombent,  et  les  a^uvres  du 
mensonge  s'évanouissent  devant  le  triomphe  de  la  vérité. 

<  De  même,  quand  le  poète  prélude,  chacun  jette  sou- 
dain le  fardeau  qui  lui  est  imposé;  l'homme  s'élève  au 
rang  des  esprits  et  se  sent  transporté  jusqu'aux  voûtes  du 
ciel  ;  alors  il  appartient  tout  à  Dieu  ;  rien  de  terrestre  n'ose 
l'approcher,  et  toqte  autre  puissance  est  contrainte  à  se 
taire;  le  malheur  n'a  plus  d'empire  sur  lui  ;  tant  que  dure 
la  magique  harmonie,  son  front  cesse  de  porter  les  rides 
que  la  douleur  y  a  creusées.  » 

Dans  le  chant  intitulé  Y  Idéal,  Schiller  a  bien  peint  celte 
transformation  qui  s'était  accomplie  dans  son  âme  et  dans 
sa  destinée,  lorsqu'au  seuil  de  son  âge  mûr,  il  sentit  l'apai- 
sement des  passions  violentes  au  milieu  des  douces  conso- 
lations de  l'élude  et  du  foyer  domestique.  «  Tu  veux  donc, 
infidèle,  te  séparer  de  moi,  avec  tes  douces  illusions,  tes 
peines  et  tes  plaisirs?  Rien  ne  peut  arrêter  ta  fuite,  ô 
temps  doré  de  ma  jeunesse!  C'est  en  vain  que  je  te  rap- 
pelle ;  tu  cours  précipiter  tes  ondes  dans  la  mer  de  l'éter- 
nité. 

a  Ils  ont  p&li,  ces  gais  rayons  qui  éclairaient  mes  pas; 
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elles  se  sont  évanouies,  ces  brillantes  chimères  qui  rem- 
plissaient le  vide  de  mon  âme;  je  ne  crois  plus  aux  songes 
que  mon  sommeil  m'offrait  si  beaux,  si  divins;  la  froide 
réalité  les  a  frappés  de  mort... 

€  Alors,  tout  un  monde  s'agitait  dans  ma  poitrine,  im- 
patient de  se  produire  au  jour  par  l'action,  par  la  parole, 
par  les  images  et  par  les  chants.  Combien  ce  monde  me 
parut  grand,  tant  qu'il  resta  caché  comme  la  fleur  dans 
son  bouton!  Mais  que  cette  fleur  s'est  peu  épanouie,  et 
que  ce  qui  est  sorti  m'a  paru  chétif  et  misérable  ! 

«  Gomme  il  s'élançait,  le  jeune  homme,  insouciant  et 
l<}ger,  dans  la  carrière  de  la  vie!  Heureux  de  ses  beaux 
rêves,  libre  encore  d'inquiétudes,  l'espérance  l'emportait 
aux  deux;  il  n'était  pas  de  hauteur,  de  distance  que  ses 
ailes  ne  pussent  franchir  !... 

«  De  toute  cette  suite  brillante,  quelles  sont  les  deux 
divinités  qui  me  demeurent  fidèles,  qui  me  prodiguent 
encore  leurs  consolations  et  m'accompagneront  jusqu'à 
ma  dernière  demeure?  C'est  toi,  tendre  amitié,  dont  la 
main  guérit  toutes  les  blessures,  toi  qui  partages  avec  moi 
le  fardeau  de  la  vie,  toi  que  j'ai  cherchée  de  si  bonne 
heure,  et  qu'enfin  j'ai  trouvée  ! 

«  C'est  toi  aussi,  bienfaisante  étude,  toi  qui  calmes  les 
orages  de  l'âme,  qui  crées  difficilement,  mais  ne  détruis 
jamais;  toi,  qui  n'ajoutes  à  l'édifice  éternel  qu'un  grain  de 
sable  sur  un  grain  de  sable,  mais  qui  sais  dérober  au 
temps  avare  des  minutes,  des  jours  et  des  années  !  » 

Parmi  ces  nombreux  morceaux  lyriques,  qui  font  la 
gloire  la  plus  pure,  la  plus  incontestée  de  Schiller,  il  en  est 
deux  que  l'on  ne  se  lasse  pas  de  citer  et  de  lire,  parce 
qu'ils  sont  comme  le  type  le  plus  élevé  de  son  talent.  Ce 
sont  :  le  Plongeur  et  la  Cloche,  après  lesquels  il  faudrait 
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citer  encore  le  Chevalier*  de  Toggenbourg,  la  Fête  de  la  Vic- 
toire, les  Dieux  de  la  Grèce,  la  Promenade,  YAnneau  de  Poly- 
crate,  le  Chant  de  Cassandre,  le  Comte  de  Hàbshowrg,  et  bien 
d'autres  encore,  qui  font  la  gloire  de  la  littérature  alle- 
mande. 

La  Cloche  est  un  petit  poëme  complet,  dont  la  reproduc- 
tion est  presque  impossible  dans  une  autre  langue.  <  Les 
strophes  en  refrain,  dit  madame  de  Staël,  expriment  le 
travail  qui  se  fait  dans  la  forge,  et  entre  chacune  de  ces 
strophes,  il  y  a  des  vers  ravissants  sur  les  circonstances 
solennelles  ou  sur  les  événements  extraordinaires  annon- 
cés par  les  cloches,  tels  que  la  naissance,  le  mariage,  la 
mort,  l'incendie,  la  révolte...  Il  est  impossible  d'imiter 
noblement  en  français  les  strophes  en  petits  vers,  compo- 
sées de  mots  dont  le  son  bizarre  et  précipité  semble  faire 
entendre  les  coups  redoublés  et  les  pas  rapides  des  ouvriers 
qui  dirigent  la  lave  brûlante  de  l'airain.  Peut-on  avoir 
l'idée  d'un  poëme  de  ce  genre  par  une  traduction  en  prose? 
C'est  lire  la  musique  au  lieu  de  l'entendre...  L'originalité 
de  ce  poëme  est  perdue  quand  on  le  sépare  de  l'impression 
que  produisent  une  mesure  de  vers  habilement  choisie,  et 
des  rimes  qui  se  répondent  comme  des  échos  intelligents 
que  la  pensée  modifie  '.  » 

Schiller  a  fait  dans  la  Cloche  un  tableau  aussi  vrai  que  poé- 
tique de  la  vie  humaine.  Au  milieu  du  travail  qui  prépare 
la  coulée  du  métal,  le  maître  encourage  ses  ouvriers,  et 
tout  en  indiquant  la  marche  de  l'œuvre  dans  des  strophes 
qui  forment  refrain,  il  mêle  à  son  opération  les  réflexions 
d'une  haute  philosophie,  les  tableaux,  les  sentiments  di- 

*  De  r Allemagne  f  chap.  xyii. 
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vers  auxquels  la  voix  du  métal  sera  associée.  Emile  Des- 
champs, dans  une  traduction  en  vers  de  ce  cbef-d'œuvre, 
a  triomphé  avec  bonheur  des  difficultés  signalées  par  ma- 
dame de  Staël  ;  aussi  croyons-nous  devoir  la  reproduire  ici. 


LA  CLOCHE. 

Compagnons,  dans  le  sol  s'est  affermi  le  moule: 
La  cloche  enfin  va  naître  aux  regards  de  la  foule. 
C'est  aujourd'hui  le  jour  appelé  par  nos  vœux. 
Qu'une  ardente  sueur  couvre  vos  bras  nerveux. 
L'honneur  couronnera  la  peine  et  le  courage 
Des  joyeux  ouvriers,  si  Dieu  bénit  l'ouvrage  I 


Il  faut  associer,  comme  un  puissant  secours, 

Au  travail  sérieux  de  sérieux  discours. 

Le  dur  travail ,  rebelle  à  des  esprits  frivoles , 

S'accomplit  sans  efforts  sous  d'heureuses  paroles. 

Méditons  entre  nous  sur  les  futurs  bienfaits. 

D'une  cause  vulgaire  admirables  effets. 

Honte  à  qui  ne  sait  pas  réfléchir  pour  connaître  ! 

Par  la  réflexion  Thomme  ennoblit  son  être, 

S'exalte;  et  la  raison  fut  donnée  aux  humains 

Pour  sentir  dans  leurs  cœurs  las  œuvres  de  leurs  mains. 

Saisissons  les  tiges  séchées 
Des  pins  tombés  sous  les  hivers , 
Pour  qu'au  sein  des  tubes  ouverts 
Les  flammes  volent  épanchées. 
Dompté  par  les  feux  dévorants , 
Que  le  cuivre  à  l'étain  s'allie , 
Afin  que  la  masse  amollie 
Roule  en  plus  rapides  torrents. 

Ce  pieux  monument  que  vont,  avec  mystère, 
Édifier  nos  mains  dans  le  sein  de  la  terre , 
Il  parlera  de  nous  des  sommets  de  la  tour. 
Vainqueur,  il  franchira  les  temps,  et  tour  à  tour 
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Comptera  des  humains  les  races  disparues. 
On  verra  dans  le  temple,  à  sa  voix  accourues, 
Des  femilles  sans  nombre  humilier  leur  front. 
Aux  pleurs  de  Taffligé  ses  plaintes  s'uniront; 
Et  ce  que  les  destins,  loin  de  l'âge  où  nous  sommes , 
Dans  leur  cours  inégal  apporteront  aux  hommes , 
S'en  ira  retentir  contre  ses  flancs  mouvants , 
Qui  le  propageront  sur  les  ailes  des  vents. 

• 

Je  vois  frémir  la  masse  entière  : 
L'air  s'enfle  en  bulles  ;  cependant 
Des  sels  de  l'alcali  mordant 
Laissez  se  nourrir  la  matière. 
Il  faut  que  du  bouillant  canal 
L'impure  écume  s'évapore , 
Afin  que  la  voix  du  métal 
Retentisse  pleine  et  sonore. 

La  cloche  annonce  au  jour,  avec  des  chants  joyeux , 
L'enfant  dont  le  sommeil  enveloppe' les  yeux. 
Qu'il  repose...  pour  lui,  tristes  ou  fortunées. 
Dans  l'avenir  aussi  dorment  les  destinées. 
Mais  sa  mère,  épiant  un  sourire  adoré, 
Veille  amoureusement  sur  son  malin  doré. 
Hélas!  le  temps  s'envole  et  les  ans  se  succèdent... 
Déjà  l'adolescent,  que  mille  vœux  possèdent, 
Tressaille,  et  de  ses  sœurs  quittant  les  chastes  jeux , 
S'élance ,  impatient,  vers  un  monde  orageux. 
Pèlerin  engagé  dans  ses  trompeuses  voies. 
Qu'il  a  connu  bientôt  le  néant  de  ses  joies  ! 
Il  revient,  étranger,  au  hameau  paternel, 
Et  devant  ses  regards ,  comme  un  ange  du  ciel , 
Apparaît,  dans  la  fleur  de  sa  grâce  innocente. 
Les  yeux  demi^baissés ,  la  vierge  rougissante. 
Alors  un  trouble  ardent,  qu'il  ne  s'explique  pas, 
S'empare  du  jeune  homme.  Il  égare  ses  pas , 
Cherche  les  bois  déserts  et  les  lointains  rivages, 
Et,  de  ses  compagnons  fuyant  les  rangs  sauvages, 
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Aux  traces  de  la  vierge  il  s'altache,  et,  rêveur, 

Adore  d'un  salut  la  douteuse  faveur. 

Des  aveux  qu'il  inédite  il  s'enivre  lui*méine; 

Aux  nuages,  aux  vents,  il  dit  cent  fois  qu'il  aime. 

Sa  main  aux  prés  fleuris  demande  chaque  jour 

Ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  pour  parer  son  amour. 

Son  cœur  s'ouvre  au  désir,  et  ses  rêves  complices 

Du  ciel  anticipé  connaissent  les  délices. 

Hélas  1  dans  sa  fraîcheur  que  n'est-elle  toujours 

Cette  jeune  saison  des  premières  amours? 

Comme  les  tubes  se  brunissent! 
Qu'un  rameau ,  dans  la  masse  admis , 
Plonge...  Quand  ses  bords  se  vernisseni , 
On  peut  fondre.  Courage ,  amis  I 
Tentons  cette  épreuve  infaillible , 
Par  qui  doit  élre  révélé 
Si  le  métal  dur  ou  flexible 
S'est  heureusement  accouplé. 

Car,  où  l'on  voit  la  force  à  la  douceur  unie , 

De  ce  contraste  heureux  nait  la  fière  harmonie. 

C'est  ainsi  qu'entraîné  par  un  attrait  vainqueur. 

Le  cœur  éprouvera  s'il  a  trouvé  le  cœur. 

L'illusion  est  courte,  et  sa  perte  est  suivie 

D'un  amer  repentir  aussi  long  que  la  vie. 

Voici ,  des  fleurs  au  sein ,  des  fleurs  dans  les  cheveux , 

La  vierge,  pâle  encor  de  ses  premiers  aveux. 

Sur  son  front  couronné,  sur  sa  pudique  joue. 

Le  voile  de  l'épouse  avec  amour  se  joue , 

Quand  la  cloche  sonore,  en  longs  balancements, 

A  l'éclat  de  la  fête  invite  les  amants  ; 

La  fête  la  plus  belle  et  la  plus  fortunée, 

Hélas!  est  du  printemps  la  dernière  journée  ; 

Car  avec  la  ceinture  et  le  voile,  en  un  jour, 

La  belle  illusion  se  déchire,  et  l'amour 

Menace  d'expirer  quand  sa  flamme  est  plu»  vive. 

A  l'amour  fugitif  que  l'amitié  survive  ; 
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Qu'à  la  fleur  qui  n'est  plus  succède  un  fruit  plus  doux 

Déjà  la  vie  hostile  appelle  au  loin  l'époux  ; 

Il  faut  qu'il  veille,  agisse,  ose,  entreprenne,  achève  , 

Pour  atteindre  au  bonheur,  insaisissable  rêve. 

D'abord  il  marche,  aidé  de  la  faveur  des  cieux; 

L'abondance  envahit  ses  greniers  spacieux , 

A  ses  nombreux  arpents  d'autres  arpents  encore 

S'ajoutent,  sa  maison  s'étend  et  se  décore  ; 

La  mère  de  famille  y  règne  sagement , 

Du  groupe  des  garçons  gourmande  l'enjouement; 

Instruit  la  jeune  6Ile  aux  mains  laborieuses  ; 

Vouée  aux  soins  prudents  des  œuvres  sérieuses , 

Des  rameaux  du  verger  elle  détache  et  rend 

Tout  le  linge  de  neige  à  son  coffre  odorant  ; 

Y  joint  la  pomme  d'or  que  janvier  verra  mûre  ; 

Tourne  le  fil  autour  du  rouet  qui  murmure  ; 

Partage  au  travailleur  la  laine  des  troupeaux , 

Les  surveille ,  et  comme  eux ,  ignore  le  repos. 

Du  haut  de  sa  demeure,  au  jour  naissant,  le  père 

Contemple  en  souriant  sa  fortune  prospère , 

Ses  murs  dont  Tépaisseur  aiïronte  les  saisons , 

Et  ses  greniers  comblés  des  dernières  moissons , 

Tandis  que,  du  printemps  les  haleines  fécondes 

De  ses  jeunes  épis  bercent  dëjà  les  ondes. 

D'une  bouche  orgueilleuse  il  se  vante  :  «  Aussi  forts 

Que  ces  rocs  où  du  temps  s'épuisent  les  efforts, 

Pèsent  les  bâtiments  que  mon  or  édifie  ; 

Vienne  l'adversité,  leur  splendeur  la  défie! 

Malheureux!  qui  peut  faire  un  pacte  avec  le  sort? 

Le  ciel  rit;  un  point  noir  parait,  la  foudre  en  sort. 

Bien!  Le  rameau  fait  son  épreuve. 
Commençons  la  fonte.  — Un  moment! 
Avant  de  déchaîner  le  fleuve , 
Avez-vous  prié  saintement? 
A  présent,  allons!  qu'on  se  range  : 
Ouvrez  les  canaux!  —  Ah!  que  Dieu 
Nous  aide!  ' —  Voyez  le  mélange 
Accourir  en  vagues  de  feu. 
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Il  est  de  Tunivers  la  plus  pure  merveille, 
Le  feu,  quand  l'homme,  en  paix,  le  dompte  et  te  surveille. 
Et  c'est  par  son  secours  que  l'homme  est  souverain. 
Mais  qu*il  devient  fatal ,  lorsque,  seule  et  sans  frein , 
Sa  force,  enveloppant  les  vieux  pins,  les  grands  chênes, 
Vole  cooime  un  esclave  affranchi  de  ses  chaînes. 
Malheur,  lorsque  la  flamme,  au  gré  des  aquilons, 
A  travers  les  cités  roule  ses  tourbillons! 
Car  tous  les  éléments  ont  une  antique  haine 
Pour  les  créations  de  la  puissance  humaine. 
Entendez-vous  des  tours  bourdonner  le  beffroi? 
A  la  rougeur  du  ciel,  le  peuple,  avec  elTroi 
S'interroge.  —  Au  milieu  des  noirs  flots  de  fumée 
S'élève,  en  tournoyant,  la  colonne  enflanmiée. 
L'incendie ,  étendant  sa  rapide  vigueur. 
Du  front  des  bâtiments  sillonne  la  longueur. 
L'air  s'embrase,  pareil  aux  gueules  des  fournaises; 
La  lourde  poutre  craque  et  se  dissout  en  braises  ; 
Les  portes,  les  balcons  s'écroulent...  plus  d'abris; 
Les  enfants  sont  en  pleurs  sur  les  seuils  en  débris. 
Les  mères,  le  sein  nu,  comme  de  pâles  ombres. 
Courent;  les  animaux  hurlent  sous  les  décombres; 
Tout  meurt,  tombe  ou  s'enfuit  par  de  brûlants  chemins. 
Le  seau  vole,  emporté  par  la  chaîne  des  mains; 
Ce  fils,  qui  va  tenter  l'effrayante  escalade, 
Sauvera- t-il  du  moins  son  vieux  père  malade?... 
L'orage  impétueux  accourt  de  l'Occident;    . 
La  flamme  s'en  irrite,  et  l'accueille  en  grondant. 

Sur  la  maison  séchée  elle  tombe  et  serpente , 

Se  redresse,  et  des  toits  soulève  la  charpente. 

Comme  un  affreux  géant  qui  veut  toucher  les  cieux. 

L'homme,  sous  le  destin,  fléchit  silencieux. 

Ses  œuvres  ont  péri.  Partout  la  flamme  est  reine. 

Les  murs  brûlés,  debout  restent  seuls,  sombre  arène, 

Où  des  froids  ouragans  s'engoufTre  la  fureur. 

La  nue,  en  voyageant,  y  regarde,  et  l'horreur 

Dans  leurs  concavités  profondément  séjourne. 

Une  dernière  fois  l'homme,  en  priant,  se  tourne 
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Vers  sa  fortune  éteinte,  et  bientôt  plus  serein , 

Prend  avec  le  bâton  les  vœux  du  pèlerin. 

Tout  ce  qui  fut  son  bien  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre; 

Mais  un  rayon  de  joie  en  son  seuil  vient  descendre  ; 

Voyez ,  il  a  compté  les  têtes  qu'il  chérit  : 

Pas  une  ne  lui  manque,  et  triste,  il  leur  sourit. 

Le  métal  que  la  terre  enferme 
A  comblé  le  moule.  Ahl  du  moins 
L'œuvre  arrivé  pur  à  son  terme 
Payera- 1- il  notre  art  et  nos  soins? 
Mais  si  l'enveloppe  fragile 
Rompait  sous  le  bronze  enflammé!... 
Peut-être  dans  la  sombre  argile 
-Le  mal  est  déjà  consommé! 

Nous  confions  au  sein  de  la  terre  profonde 
L'ouvrage  de  nos  mains  ;  dans  son  ombre  fécondo 
Le  prudent  laboureur  laisse  tomber  encor 
L'humble  grain ,  en  espoir  riche  et  flottant  trésor. 
Vêtus  de  deuil ,  hélas  !  nous  venons  à  la  terre 
D'un  germe  plus  sacré  déposer  le  mystère; 
Pleins  de  l'espoir  qu'un  jour,  du  cercueil  redouté 
Ce  dépôt  fleurira  pour  l'immortalité.  — 
Des  hauts  sommets  du  dôme ,  aux  épaisses  ténèbres 
La  cloche  a  du  tombeau  tinté  les  chants  funèbres. 
Écoutez!  Les  concerts,  d'un  accent  inhumain. 
Suivent  un  voyageur  sur  son  dernier  chemin. 
C'est  la  mère  chérie,  hélas!  la  tendre  épouse 
Que  vient  du  roi  des  morts  l'avidité  jalouse 
Séparer  des  enfants,  de  l'époux  expirant. 
L'époux  les  reçut  d'elle ,  et  tous ,  l'un  déjà  grand , 
L'autre  dans  ses  bras,  l'autre,  encore  à  la  mamelle, 
Ils  souriaient...  Alors  rien  n'était  beau  comme  elle! 
C'en  est  fait!  Elle  dort  sous  le  triste  gazon. 
Celle  qui  fut  longtemps  l'âme  de  la  maison. 
Déjà  manquent  tes  soins,  ô  douce  ménagère! 
Et  demain  sans  amour  va  régner  l'étrangère. 
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Laissons froidir  la  cloche;  et  \ou8, 
Comme  Toisean  sous  la  feuillée, 
Libres  et  joyeux,  courez  tous; 
Voici  l'heure  de  la  veillée  ! 
Le  compagDon  vole  au  plaisir; 
Dans  les  cieux,  en  paix,  il  voit  naître 
Et  briller  les  astres  ;  le  maître 
Doit  se  tourmenter  sans  loisir. 

Sous  la  forêt  où  glisse  une  pâle  lumière , 

0  voyageur,  hâtez  vos  pas  vers  la  chaumière; 

L'Angelus  des  hameaux  retentit  dans  les  airs  ; 

Le  filet  allongé  pend  sur  les  flots  déserts. 

L'agneau  devant  les  chiens  vers  le  bercail  se  sauve. 

Le  troupeau  des  grands  bœufs,  au  front  large,  au  poil  fauve, 

S'arrache  en  gémissant  aux  délices  des  prés; 

Et  s'avance,  couvert  de  festons  diaprés. 

Le  lourd  char  des  moissons,  criant  sous  l'abondance; 

Et  les  gais  moissonneurs  s'échappent  vers  la  danse. 


Maintenant,  brisez  l'édifice, 
Pour  que  notre  œil  soit  récréé  ; 
Que  notre  cœur  se  réjouisse 
De  l'œuvre  par  nos  mains  créé. 
Que  le  marteau  pesant  résonne 
Jusqu'au  moment  où,  des  débris 
De  l'enceinte  qui  l'emprisonne. 
Naîtra  la  cloche  au  jour  surpris. 

C'est  le  maître  prudent  qui  doit  rompre  le  moule  ; 

Mais ,  lorsqu'on  flots  brûlants  l'airain  s'échappe  et  roule , 

Quand  sa  puissance  même  a  rejeté  ses  fers , 

11  mugit  et,  semblable  aux  laves  des  enfers, 

De  sa  captivité  court  punir  ses  rivages. 

Tel  le  flot  populaire  étend  ses  longs  ravages. 

Ah  !  malheur,  lorsqu'au  sein  des  États  menacés , 

Des  germes  factieux  fermentent  amassés, 
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Et  que  ]e  peuple  en6n ,  las  de  sa  longue  enfance , 

S*empare  horriblement  de  sa  propre  défense  ! 

Aux  cordes  de  la  cloche,  alors,  en  rugissant, 

Se  suspend  la  révolte  aux  bras  ivres  de  sang. 

L'airain  qu'au  Dieu  de  paix  la  piété  consacre 

Sonne  un  afTreux  signal  de  guerre  et  de  massacre. 

Un  cri  de  toutes  paris  s'élève  :  Égalité! 

Liberté!  Chacun  s'arme  ou  fuit  épouvanté! 

La  ville  se  remplit;  hurlant  des  chants  infâmes, 

Des  troupes  d'assassins  la  parcourent  ;  les  fimimes 

Avec  les  dents  du  tigre  insultent  sans  pitié 

Le  cœur  de  l'ennemi  déjà  mort  à  moitié , 

Et  du  rire  d'un  monstre  avec  l'horreur  se  jouent'. 

De  l'austère  pudeur  les  liens  se  dénouent. 

L'homme  de  bien  fait  place  à  la  rébellion. 

Gerte ,  il  est  dangereux  d'éveiller  le  lion  ; 

La  serre  du  vautour  est  sanglante  et  terrible  ; 

Mais  l'homme  en  son  délire  est  cent  fois  plus  horrible. 

Oh!  ne  prodiguons  point,  par  un  jeu  criminel, 

Les  célestes  clartés  à  l'aveugle  éternel  ; 

Leur  flambeau  l'aide  au  mal,  et  d'une  main  hardie. 

Au  lieu  de  la  lumière  il  répand  l'incendie! 

Dieu  ne  veut  plus  nous  éprouver. 
Voyez,  du  sol  qui  l'environne. 
Lisse  et  brillante,  la  couronne  * 
En  étoile  d'or  s'élever  ! 
Déjà  le  cintre  métallique 
En  mille  reflets  joue  à  Toeil  ; 
Déjà  récusson  symbolique 
Du  sculpteur  satisfait  l'orgueil. 

Que  le  chœur  de  la  danse  à  pas  joyeux  s'approche. 
Venez  tous,  et  donnons  le  baptême  à  la  cloche. 
Cherchons-lui  quelque  nom  propice  et  gracieux 
Qu'elle  veille  sur  nous  en  s'approchant  des  cieux 
Balancée  au-dessus  de  la  verte  campagne, 
Que  sa  bruyante  joie,  ou  sa  plainte,  accompagne 
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'  Les  scènes  de  la  vie  en  leurs  jeux  inconstants. 
Qu'elle  soit  dans  les  airs  comme  une  voix  du  temps. 
Que  le  temps  mesuré  dans  sa  haute  demeure, 
De  son  aile,  en  fuyant,  la  touche  heure  par  heure. 
Aux  voluptés  du  crime  appartient  le  remord  ; 
Qu'elle  enseigne  aux  humains  qu'ils  sont  nés  pour  la  mort , 
Et  que  tout,  ici-bas,  s'évanouit  et  passe,  : 
Comme  sa  voix  qui  roule  et  s'éteint  dans  l'espace! 
Que  les  câbles  nerveux ,  de  son  lit  souterrain , 
Arrachent  lentement  la  cloche  aux  flancs  d'airain. 
Oh  !  qu'elle  monte  en  reine  à  la  voûte  immortelle  ! 
Elle  monte,  elle  plane,  amis;  et  puisse-t-elle, 
Dissipant  dans  nos  cieux  les  nuages  épais 
De  son  premier  accent  nous  annoncer  la  Paix! 

Depuis  douze  années,  Schiller  paraissait  avoir  renoncé  au 
théâtre  ;  ses  travaux  historiques  et  lyriques  avaient  absorbé 
tout  son  temps,  et  il  s'y  livrait  avec  une  telle  ardeur  qu'un 
moment  sa  santé  en  fut  compromise;  le  bruit  de  sa  mort 
courut  même  en  Allemagne.  li  put  aller  revoir  son  pays 
natal  et  son  vieux  père  ;  sa  santé  se  rétablit,  et  en  1798, 
son  grand  drame  historique,  JVallenstein,  fut  représenté 
sur  le  théâtre  de  Weimar.  Schiller  s'y  élève  à  une  hauteur 
qu'il  ne  devait  dépasser  que  dans  Guillaume  Tell. 

11  y  a  dans  Wallenstein  trois  parties,  ou  plutôt  trois 
pièces,  toutes  remplies  pourtant  et  animées  par  ce  per- 
sonnage extraordinaire,  qui  fut  un  traître  après  avoir  été 
un  héros.  La  première  partie,  le  Camp,  nous  offre. une 
série  de  scènes  destinées  à  peindre  surtout  la  vie  militaire 
de  l'époque.  Dans  la  seconde  partie,  les  Pkcolomini,  l'ac- 
tion se  prépare,  les  caractères  se  dessinent,  surtout  celui 
de  Thécla  et  de  Max  Piccolomini,  type  du  héros  chevalier; 
il  y  a  des  scènes  un  peu  longues,  mais  l'intérêt  est  vif, 
grâce  au  naturel,  à  la  vérité  puissante  des  situations.  Enfin 
I.  49 
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la  troisième  partie,  la  Mort  de  Wallenstein,  nous  montre  la 
tragédie  véritable,  la  grandeur,  la  puissance  du  principal 
personnage,  son  ambition  démesurée,  sa  fin  tragique  par 
la  trahison  de  l'infâme  Butler.*  L'histoire  n'est  pas  défigu- 
rée dans  ce  drame,  comme  dans  Don  Carlos,  et  le  pathé- 
tique n'en  est  que  plus  grand,  parce  qu'il  a  pour  base  la 
vérité  historique. 

La  Fiancée  de  Messine,  avec  des  chœurs  à  la  manière 
antique,  est  d'une  valeur  secondaire.  L'intérêt  est  ralenti 
et  diminué  par  ces  chants  qui  ne  sont  ni  dans  nos  goûts  ni 
dans  nos  habitudes;  mais  la  poésie  en  est  admirable. 

Marie  Stuart  est  une  pièce  touchante,  qui  a  le  tort  de 
pécher  contre  la  vérité.  Schiller  s'est  épris  d'admiration , 
comme  Walter  Scott,  pour  la  reine  d'Ecosse,  et  lui  a  sa- 
crifié ÉUsabeth,  sa  rivale,  ce  qui  est  assez  naturel,  car  oo 
s'intéresse  toujours  plus  à  la  victime  qu'au  bourre^^^ 
mais  il  admet  que  le  meurtre  de  Darnley  doit  êtve  \^* 
proche- à  Marie,  ce  qui  n'est  nullement  prouvé.  Il  y    ^^ 

'^^   des 

scènes  délicatement  touchées,  de  beaux  sentiments^  ^ 
sensibilité  vive,  et  la  pièce  intéresse  toujours,  ce  qui  ^st  le 
principal  au  théâtre.  Dans  le  cinquième  acte,  le  pathiétique 
de  la  situation  s'élève  au  sublime  :  le  calme  de  ]M:arie 
Stuart  en  présence  de  la  mort,  sa  résignation,  son  repen« 
tir,  ses  adieux  à  ses  serviteurs  produisent  une  éxxiotion 
profonde  de  douleur  et  de  pitié. 

Jeanne  é^Arc,  sauf  les  beautés  de  détail ,  qui  sont  xi om- 
breuses, pèche  singulièrement  contre  la  vérité  et  \sl  vrai- 
semblance. Schiller  n'a  pas  compris  la  grandeur  naïve, 
religieuse,  sublime  de  l'héroïne  de  Vaucouleurs;  il  '"' 
met  au  cœur  une  passion  subite,  passablement  absi^''^^ 
pour  Lionel,  et  amène  contre  elle  les  malédictions  d^  son 
père  ;  il  la  fait  mourir  de  ses  blessures  à  la  suit^    ^  "" 
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combat  victorieux.  Le  lecteur  français  est  singulièrement 
dépaysé  dans  cette  série  d'événements,  où  il  ne  retrouve 
plus  la  simplicité  héroïque  des  faits  à  lui  connus.  Pourtant 
cette  pièce  est  un  bel  hommage  rendu  à  la  mémoire  de 
Jeanne  d'Arc.  II  faut  savoir  gré  à  Fauteur  allemand  d'avoir 
le  premier  réhabilité  sur  la  scène  cette  noble  figure' que 
Voltaire  avait  souillée  de  sa  fange.  Voici  en  quels  termes 
il  annonce  son  intention  :  «'Pour  couvrir  d'ignominie  le 
céleste  idéal  de  l'humanité,  l'ignoble  moquerie,  6  noble 
vierge  !  t'a  traînée  dans  la  boue  la  plus  immonde  ;  car 
l'ironie  a  engagé  contre  la  beauté  pure  une  guerre  éter- 
nelle ;  elle  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  à  ses  anges  ;  elle  veut  ravir 
au  cœur  les  trésors  qui  font  sa  richesse;  elle  combat  la 
noble  illusion;  elle  étouffe  la  croyance...  Ne  crains  rien  : 
il  y  a  encore  de  nobles  cœurs  qui  s'enflamment  pour  tout 
ce  qui  est  grand,  pour  tout  ce  qui  est  divin.  » 

Guillaume  Tell,  la  dernière  pièce  de  Schiller,  et  la  plus 
éclatante  par  la  grandeur  des  scènes  et  la  vivacité  des 
peintures,  nous  prouve  que  son  génie  allait  toujours  en 
grandissant.  Cest  une  œuvre  de  maturité,  une  forte  étude 
qui  fait  regretter  d'autant  plus  vivement  que  la  mort  soit 
venue  arrêter  la  marche  ascendante  de  cette  belle  organi- 
sation poétique.  Il  rêvait  à  de  nouveaux  travaux,  lorsque 
.la  mort  le  frappa  à  quarante-six  ans.  Schiller,  dans  cette 
pièce,  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  s'écarter  de  la  légende 
si  dramatique  qui  a  rendu  immortel  le  nom  du  libérateur 
de  la  Suisse;  l'intérêt  va  toujours  croissant  jusqu'au  mo- 
ment où  le  féroce  Gessler  tombe  sous  la  flèche  vengeresse 
de  Tell.  Mais  le  cinquième  acte  est  un  hors-d'œuvre  inu- 
tile :  l'apparition  de  Jean  le  Parricide,  déguisé  en  moine, 
et  venant  demander  un  asile ^à  Tell,  forme  une  diversion 

qui  détourne  et  diminue  l'intérêt. 

49. 
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La  première  idée  de  Guillaume  Tell  appartient  à  GkBthe  ; 
il  7  voyait  un  sujet  d*épopée,  dont  il  avait  même  ébauché 
les  premiers  chants,  mais  il  Tabandonna,  heureux  de  voir 
son  ami  y  trouver  sa  plus  haute  inspiration  dramatique. 
Ce  n'est  pas  seulement  Tépisode  de  Guillaume  Tell,  et  sa 
légende  plus  ou  moins  authentique ,  que  Schiller  a  voulu 
mettre  en  scène  ;  il  a  représenté ,  avec  un  relief  merveil- 
leux, un  peuple  tout  entier,  secouant  la  tyrannie  et  bri- 
sant ses  fers  :  de  là  cette  grandeur  solennelle  de  Faction, 
et  le  vif  intérêt  qu'elle  inspire.  Nous  ne  la  connaissons 
guère  en  France  que  par  la  mise  en  scène  de  l'opéra,  et 
l'incomparable  musique  dont  Ta  dotée  Rossini.  C'est  une 
gloire  de  plus  pour  Schiller  que  son  chef-d'œuvre  ait  pu 
inspirer  un  autre  chef-d'œuvre. 

Schiller  était  arrivé  au  sommet  de  la  renommée  comme 
à  l'apogée  de  son  talent  ;  il  était  acclamé  par  l'Allemagne 
entière,  et  il  voulait  répondre  à  ces  applaudissements  par 
de  nouveaux  travaux  dignes  de  lui ,  lorsqu'une  maladie 
dont  il  souffrait  depuis  quelques  mois  vint  l'emporter 
dans  toute  la  force  de  l'âge  et  du  génie.  Sa  dernière  œuvre 
est  une  belle  traduction  de  la  Phèdre  de  Racine  :  hommage 
rendu  au  plus  parfait  de  nos  poètes  dramatiques. 
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Le  théâCre  après  Schiller.  —  Wemer.  —  Collin.  —  MûUner.  —  Grill- 
parzer.  —  Honwald.  —  Kleist.  —  Kotzebae.  —  Raapach.  —  Le 
roman  moderne,  —  Auguste  Lafontaine.  —  Lamotte-Fouqné.  — 
Les  humoristes.  —  Hippel.  —  Jean -Paul  Richter,  unique  dans  son 
genre;  ses  divors  ouvrages.  —  Hoffmann  :  sa  vie  désordonnée;  ses 
Contes  fantastiques. 


Nous  ne  devons  plus  nous  attendre,  après  les  deux 
grands  noms  qui  précèdent ,  à  trouver  de  ces  œuvres  ma- 
gistrales où  se  révèle  le  génie.  La  nature  n*est  pas  pro- 
digue de  grandes  intelligences  ;  quand  elle  en  a  produit 
deux  ou  trois  dans  un  siècle ,  elle  semble  épuisée  et  avoir 
besoin  de  repos. 

Parmi  les  écrivains  de  second  ordre  dont  les  pièces  ont 
marqué  au  théâtre,  citons  d*abord  Zacbarias  Wemer  (1768- 
1823),  imagination  ardente  et  féconde,  souvent  exaltée, 
mais  toujours  à  la  poursuite  du  beau  et  de  Tidéal.  Il  crut 
le  trouver  d*abord  dans  la  franc-maçonnerie,  et,  dans  une 
de  ses  meilleures  pièces,  le  Fils  de  la  Vallée,  il  a  exposé  ses 
théories  philosophico-humanitaires  en  montrant  les  Tem- 
pliers comme  cherchant  à  régénérer  l'humanité  au  moyen 
d'un  mysticisme  religieux  que  leurs  contemporains  ne 
furent  pas  aptes  à  comprendre.  Wemer  abandonna  par  la 
suite  ses  rêves  de  jeunesse  pour  des  idées  plus  saines  et 
plus  pratiques  ;  il  devint  catholique,  entr^  dans  les  ordres, 
et  se  fit  un  renom  comme  prédicateur.  Il  avait  consacré 
un  grand  drame,  Martin  Luther,  à  célébrer  la  Réforme  sous 
des  couleurs  mystiques  :  comme  ensemble,  cette  pièce  est 
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défectueuse,  mais  elle  a  plusieurs  tableaux  fortement  des- 
sinés. Dans  le  drame  intitulé  le  Vtngt'-qtuitre  Février,  il  a 
ressuscité  le  dogme  de  la  fatalité  antique,  en  montrant, 
sur  les  sommets  des  Alpes,  une  pauvre  famille  de  paysans 
succombant,  d'une  génération  à  l'autre,  sous  les  arrêts 
d'une  destinée  maudite.  Le  24  février  est  le  jour  fatal  où 
les  membres  de  cette  famille  trouvent  successivement  une 
fin  tragique.  Plusieurs  des  pièces  de  Werner  sont  moins 
faites  pour  le  théâtre  que  pour  la  lecture  ;  les  scènes  se 
succèdent  sans  enchaînement,  et  souvent  le  lyrisme  ab- 
sorbe l'action  :  Sainte  Cunégonde  et  la  Mère  des  Machabées 
sont  de  ce  genre;  le  mysticisme  religieux  y  domine,  mé- 
langé de  trivialité,  de  mauvais  goût  :  l'écrivain  sacrifiait 
alors  aux  tendances  romantiques  de  son  temps. 

Henri-Joseph  Collin  (1771-1811),  poëte  viennois,  se  rap- 
proche des  classiques  français  par  la  noblesse  soutenue 
des  sentiments  et  du  style,  ainsi  que  par  le  choix  des  su- 
jets, empruntés  pour  la  plupart  à  l'antiquité;  Coriolan,  Po- 
lyxène,  Régulus,  les  Horaces,  sont  des  pièces  aussi  bien  pen- 
sées que  bien  écrites  ;  l'esprit  en  est  moral  et  le  caractère 
élevé.  On  doit  aussi  à  Collin  des  poésies  nationales  qui  lui 
font  honneur,  ce  sont  les  Chants  du  guerrier,  avec  un  frag- 
ment d'épopée  sur  Rodolphe  de  Habsbourg. 

Adolphe  Mtdlner  (1774-1829),  neveu  de  Bûrger,  fut  le 
rival ,  ou  plutôt  l'imitateur  de  Werner  dans  son  drame  le 
Vingt-quatre  Février,  dont  la  donnée  repose  aussi  sur  le  fa- 
talisme. Ses  deux  autres  tragédies,  le  Roi  Ingurd  et  V Alba- 
naise, se  distinguent  par  la  régularité  du  plan,  la  noblesse 
et  l'élégance  de  la  diction  ;  il  a  eu  aussi  des  succès  dans  la 
comédie,  par  ses  pièces  les  Grands  Enfants  et  les  Fiancés. 

François  Grillparzer  (1790)  a  eu  évidemment  l'imagina- 
tion excitée  par  les  œuvres  dramatiques  de  Goethe  et  de 
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Schiller  :  sa  tragédie  d'Ottocar  est  une  pièce  patriotique 
qui  rappelle  Gœtz  de  Berlichingen,  moins  le  naturel  et  la 
vérité;  Taction  est  espacée  sur  dix-huit  années,  avec  un 
mélange  de  grandeur  et  de  vulgarité  qui  rappelle  les  scènes 
historiques  de  Shakspeare.  La  Trilogie  de  la  Toison  (For  fait 
penser  au  Wallemtein  de  Schiller  ;  les  beautés  poétiques  y 
abondent  ;  le  rôle  de  Médée  est  plein  de  force  et  de  coloris  ; 
mais  c'est  une  Médée  allemande,  trop  rêveuse,  trop  senti- 
mentale, et  bien  éloignée  de  la  simplicité  du  théâtre  grec. 
VAieule,  Sapho,  le  Fidèle  Serviteur  sont  encore  de  bonnes 
pièces,  ainsi  que  la  comédie  le  Menteur,  qui  n'a  de  commun 
que  le  nom  avec  celle  de  Corneille. 

Le  baron  Houwald  (1770-1845),  homme  du  monde  et 
poète  amateur,  a  fait  des  romans ,  des  poésies  lyriques  et 
des  tragédies,  la  première  à  l'âge  de  treize  ans.  Sans  s'éle- 
ver bien  haut,  il  a  l'esprit  juste,  la  conception  nette,  et  le 
style  remarquablement  pur.  V Image,  le  Phare,  les  Ennemis, 
^falédiction  et  Bénédiction,  sont  des  œuvres  de  mérite,  où 
les  mœurs  et  les  caractères  sont  dessinés  avec  autant  d'art 
que  de  vérité  :  toutes  ses  œuvres  sont  revêtues  d'une  teinte 
mélancolique. 

Henri  de  Kleist  (1776-1811),  peu  connu  de  son  temps,  a 
été  réhabilité  par  a  critique  moderne,  si  bien  que  sa  ré- 
nommée n'a  rien  perdu  pour  attendre.  Cette  sympathie 
rétrospective  est  due  autant  aux  malheurs  de  son  existence 
qu*à  son  talent,  qui  est  très-réel.  Il  y  avait  même  en  lui 
l'étoffe  d'un  grand  poète;  mais  une  maladie  mentale, 
entrecoupée  d'intervalles  lucides,  arrêta  l'essor  de  ses 
facultés  poétiques.  Le  malheur  semblait  s'attacher  à  ses 
pas  :  d'abord  officier  dans  l'armée ,  il  se  dégoûta  du  mé- 
lier,  donna  sa  démission,  voyagea  en  France,  en  revint 
poursuivi  par  le  dégoût  de  la  vie  et  l'idée  du  suicide, 
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traîna  une  vie  errante  et  misérable  ;  il  fut  quelque  temps 
employé  aux  finances,  prisonnier  des  Français  pendant  la 
guerre  de  1806;  toujours  entre  la  raison  et  la  folie,  il 
s'éprit,  pour  son  malheur,  d'une  jeune  femme  exaltée, 
Henriette  Yogel,  et  se  tua  à  côté  d'elle,  après  l'avoir  tuée 
elle-même ,  sur  sa  propre  demande. 

Les  productions  de  ce  malheureux  esprit  ont  dû  se  res- 
sentir de  son  état  moral  ;  rien  n'y  est  complet,  mais  il  y  a 
des  éclairs  de  génie;  s'il  ne  domine  pas  son  art,  il  réussit 
souvent  à  enlever  le  spectateur.  Dans  un  moment  de  dé- 
mence furieuse,  où  il  voulait  se  tuer,  il  avait  biiUlé  tous 
ses  premiers  écrits,  entre  autres  une  tragédie  de  Robert 
Guiscard^  que  Wieland  signalait  comme  une  œuvre  de 
génie  ;  il  fit  depuis  Catherine  de  Heilbroon,  drame  chevale- 
resque d'un  puissant  efiet.  La  Bataille  d'Hermann  fut  un 
appel  dramatique  à  la  nation  allemande  pour  repousser 
l'invasion  étrangère  ;  Arminius,  l'antique  symbole  de  la 
Germanie,  n'est  jamais  invoqué  eii  vain  par  les  patriotes 
d'outre-Rhin  :  c'est  une  vieille  machine  un  peu  usée,  mais 
qui  produit  toujours  son  effet.  Le  Prince  de  Hombaurg  est 
composé  dans  le  même  courant  d'idées,  avec  une  maturité 
de  talent  plus  grande  :  c'est  un  appel  indirect  à  la  nation 
allemande  d'avoir  à  s'insurger  contre  le  joug  oppresseur 
de  Napoléon.  Kieist  a  aussi  composé  une  excellente  co- 
médie, la  Cruche  cassée,  des  romans  et  des  nouvelles,  qui 
prouvent  qu'avec  une  intelligence  plus  saine,  il  fût  devenu 
l'un  des  meilleurs  écrivains  de  son  temps. 

Raupach  a  une  veine  plus  féconde  que  puissante,  et  son 
mérite  est  fort  controversé.  Beaucoup  de  ses  pièces  sont 
condamnées  à  l'oubli,  entre  autres  les  treize  tragédies 
qu'il  a  échafaudées  sur  la  maison  des  Hobenstaufen,  la- 
quelle a  heureusement  d'autres  titres  à  la  gloire.  Ce  qu'il 
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y  a  de  mieux  daus  le  théâtre  de  Raupach,  ce  sont  les  Reines, 
les  Amis,  la  FUle  de  l'air,  Raphaël^  et  surtout  les  Contreban- 
diers, comédie  qui  a  eu  un  succès  durable  et  mérité. 

Kotzebue  (1761-1819)  tient  une  place  importante  dans  le 
théâtre  allemand,  au  moins  par  le  nombre  de  ses  pièces, 
qui  se  monte  au  chiffre  respectable  de  deux  cent  onze.  Il 
faut  remonter  à  Lope  de  Vega  ou  à  Alexandre  Hardy  pour 
trouver  des  exemples  d'une  telle  fécondité.  Mais  la  postérité, 
d'accord  avec  la  critique,  tient  compte  de  la  qualité  plutôt 
que  de  la  quantité;  Alceste  dirait,  avec  raison,  que  le 
nombre  ne  fait  rien  à  V affaire.  La  plupart  de  ces  pièces, 
comédies  ou  drames,  ne  sortent  pas  de  la  médiocrité,  et 
sont  par  là  même  condamnées  à  Toubli  ;  quelques  bonnes 
scènes,  des  traits  épars  de  finesse  et  d'esprit  ne  suffisent 
pas  pour  faire  vivre  une  œuvre  dramatique.  Kotzebue  vi- 
sait moins  à  la  perfection  de  l'art  en  lui-même  qu'à  l'effet 
de  la  représentation  et  au  succès  du  moment;  ce  succès,  il 
l'a  obtenu,  mais  là  se  borne  sa  gloire.  Pourtant  quelques- 
unes  de  ces  pièces  méritent  une  mention  honorable,  et 
s'élèvent  au-dessus  de  l'inspiration  vulgaire  :  ce  sont  deux 
drames,  la  Réconciliation,  Misanthropie  et  repentir,  puis 
une  comédie  charmante,  les  Gens  de  la  petite  ville,  que  l'on 
a  souvent  comparée  à  la  pièce  de  Picard  qui  porte  le 
m&me  titre;  c'est,  dans  les  deux  pièces,  une  peinture  amu- 
sante de  ces  petitesses,  de  ces  commérages  vulgaires,  de 
ces  prétentions  ridicules  que  l'on  rencontre  si  souvent 
dans  le  cercle  étroit  et  médisant  des  petites  villes  de  pro- 
vince :  le  bourg  idéal  de  Krœhv^rinckel,  où  Kotzebue  a  placé 
la  scène,  est  devenu  proverbial  en  Allemagne;  mais  si  la 
comédie  a  ridiculisé  ces  travers  provinciaux,  on  ne  peut 
affirmer  qu'elle  les  ait  fait  disparaître  :  le  ridicule  est 
immortel,  en  Allemagne  comme  ailleurs.  Kotzebue,  qui 
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faisait  du  métier  plutôt  que  de  Vart,  a  aussi  composé  bon 
nombre  de  farces,  qu'il  intitulait  lui-même  Farces  pour  la 
digestion,  indiquant  ainsi  le  mérite  qu'il  faut  leur  recon- 
naître. 

Cet  écrivain,  qui  a  intéressé  et  amusé  toute  une  généra- 
tion, eut  une  existence  des  plus  agitées,  terminée  par  une 
fin  tragique.  Né  à  Weimar  en  1761,  il  entra  au  service  de 
la  Russie,  et  devint  gouverneur  civil  de  la  province  de 
Revel,  grâce  à  l'appui  d'un  général  russe  dont  il  avait  été 
le  secrétaire,  et  qui  le  recommanda  à  l'impératrice  Cathe- 
rine II.  Il  quitta  cette  place  pour  aller  passer  quelques 
années  à  Vienne,  dont  il  fournit  le  théâtre,  puis  retourna 
en  Russie,  fut  envoyé  en  Sibérie,  à  cause  d'un  pamphlet 
qui  lui  fut  attribué,  mais  rentra  bientôt  en  faveur  auprès 
de  Paul  I*,  grâce  à  sa  pièce,  le  Cocher  de  Paul  /•%  où  le 
prince  trouva  pour  lui  un  éloge  flatteur.  Il  voyagea  ensuite 
en  Italie  et  en  France,  puis  revint  en  Allemagne,  et  publia 
ses  Souvenirs  de  voyage,  assez  peu  favorables  aux  pays  qu'il 
avait  visités.  L'esprit  satirique  de  Kotzebue  tournait  volon- 
tiers au  dénigrement  :  il  se  trouva  à  Weimar  au  moment 
où  Gœthe  et  Schiller,  devenus  amis  intimes,  tenaient  si  glo- 
rieusement le  sceptre  des  lettres;  poussé  par  la  jalousie, 
il  mit  en  œuvre  une  assez  vilaine  intrigue  pour  brouiller 
les  deux  grands  poètes.  La  chose  tourna  à  sa  confusion  ] 
il  se  rendit  à  Berlin,  où  il  rédigea  un  journal  hostile  à  la 
France,  puis  fut  attaché  au  cabinet  d'Alexandre  I**,  dont  il 
rédigea  les  manifestes  et  les  notes  diplomatiques  de  1811 
à  1814.  Après  la  guerre,  il  fut  nommé  consul  de  Russie  à 
Kœnigsberg  et  prit  sa  retraite  en  1817.  Il  s'était  retiré  à 
Manheim  :  de  là,  il  adressait  à  l'empereur  de  Russie  des 
mémoires  sur  l'état  politique  et  littéraire  de  l'Allemagne^ 
et  il  rédigeait  la  Semaine  littéraire,  où  il  tournait  en  ridl- 
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cule  les  prétentions  libérales  de  la  jeune  génération  :  il 
s'attira  ainsi  la  haine  de  la  Jeunesse  allemande,  et  un  étu- 
diant, nommé  Sand,  crut  venger  son  pays  en  l'assassinant 
dans  sa  maison. 

Eofzebue  a  encore  écrit  des  romans  qni  eurent  du 
succès,  et  des  ouvrages  historiques»  tels  que  YHistoire  des 
premiers  siècks  de  la  Prusse,  et  YHistoire  de  V Empire  germa'' 
nique. 

En  Allemagne,  comme  partout  ailleurs,  le  roman  a  pris, 
dans  la  littérature  moderne,  une  place  importante.  Très- 
positif  de  sa  nature,  l'esprit  germanique  aime  pourtant  à 
se  lancer  dans  le  pays  des  rêves,  et  à  se  bercer  de  fictions  : 
cette  double  préoccupation  n'est  pas  exclusive  l'une  de 
l'autre,  elle  est  même  un  des  côtés  caractéristiques  du 
génie  national. 

On  conamença  par  imiter  les  Anglais  :  Richardson  eut 
des  traducteurs  et  des  disciples;  Walter  Scott  servit  aussi 
de  modèle  à  quelques  écrivains,  qui  furent  loin  de  l'éga- 
ler. Les  romanciers  sont  tellement  nombreux,  qu'il  faut 
renoncer  à  en  faire  l'énumération  pour  ne  citer  que  ceux 
qui  sortent  de  la  ligne  commune. 

Auguste  Lafontaine  (1759-1831),  Français  d'origine,  a  eu 
le  talent  d'intéresser  ses  lecteurs  pendant  environ  un 
demi-siècle,  tant  par  sa  fécondité  cojnme  narrateur,  que 
par  son  naturel,  sa  douce  gaieté,  sa  sensibilité  communi- 
cative.  S'il  peint  faiblement  les  caractères,  il  intéresse  par 
les  détails  et  connaît  bien  le  cœur  humain. 

Lamotte-Fouqué  (1777-1843)  appartenait,  comme  La- 
fontaine, à  une  famille  française  de  réfugiés.  La  France, 
par  une  mesure  impolitique,  avait  ainsi  fourili  à  l'Alle- 
magne des  écrivains,  aussi  bien  que  des  ennemis  pour  elle- 
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même.  Dans  toutes  les  ferres,  depuis  la  révocation  de 
rÉdit  de  Nantes»  on  trouve  des  Français  combattant  contre 
leur  ancienne  patrie.  Lamotte-Fouqué  lui-même  servit 
sous  les  drapeaux  de  la  Prusse  pendant  la  guerre  de  la 
Délivrance,  et  se  distingua  par  sa  valeur.  Ses  romans  ont 
en  général  un  caractère  chevaleresque  ;  la  rude  nature  du 
Nord  lui  a  fourni  des  tableaux  intéressants  :  Théodul/^  Sin- 
tram  sont  de  ce  nombre  ;  Y  Anneau  magique,  Ondine,  inté^ 
ressent  comme  souvenirs  des  féeries  septentrionales.  La- 
motte-Fouqué  s'appliqua  à  faire  revivre  les  vieux  chants 
populaires»  les  chroniques  et  les  légendes  nationales»  entre 
autres  celle  de  Nibelungen. 

Mais  les  conteurs  les  plus  originaux  de  FAllemagne 
appartiennent  au  genre  humoristique,  genre  qui  venait  de 
TÂngleterre  en  ligne  droite,  et  qui  trouva  facilement  às'im- 
planter  sur  le  sol  germanique,  grâce  à  une  certaine  con- 
formité de  caractère  entre  les  deux  peuples.  Les  deux 
écrivains  qui  ont  le  mieux  réussi  comme  humoristes  sont 
Jean-Paul  Richter  et  Hoffmann  ;  ils  furent  précédés  par 
Gottlieb  Hippel  (1741-1796),  avocat  et  diplomate,  qui  dé- 
ploya une  verve  spirituelle  et  originale  dans  ses  Voyages  en 
zigzag,  son  Zimmermann  /"  et  Frédéric  II;  ces  ouvrages 
abondent  en  traits  caustiques  et  en  satires  virulentes  contre 
certains  personnages  du  temps. 

Frédéric  Richter  (1763-1825),  plus  connu  sous  le  nom 
de  Jean-Paul,  est  bien  de  tous  les  écrivains  le  plus  difficile 
à  définir  et  à  caractériser.  On  Ta  comparé  tour  à  tour  à 
Sterne,  à  Rabelais,  à  Cervantes,  et  cela  dit  trop  ou  trop  peu, 
car  on  ne  peut  le  comparer  à  personne;  il  est  lui-même, 
c'est-à-dire  un  original,  un  lyrique,  un  philosophe,  un 
conteur  en  délire ,  une  des  imaginations  les  plus  bizarres 
et  les  plus  fantasques  que  Ton  ait  vues.  En  Allemagne,  on 
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l'appelle  Yunique,  et  ce  mot  dit  de  lui  tout  ce  qu'on  peut  en 
dire. 

Jean-Paul  eut  des  commencements  difficiles;  jusqu'à 
trente  ans,  il  eut  à  lutter  contre  la  misère.  Né  d'une  famille 
pauvre,  il  étudia  la  théologie  pour  devenir  pasteur  comme 
son  père,  mais  l'amour  des  lettres  l'entraina  dans  une  vie 
d'aventures,  de  hasards  et  de  privations.  Malgré  l'insuccès 
de  ses  premiers  écrits,  il  persévéra  avec  courage;  et  l'un  de 
ses  romans,  la  Loge  invisible^  lui  donna  enfin  dans  la  litté- 
rature une  notoriété  que   d'autres  ouvrages  accrurent 
rapidement.  II  ne  trouva  pourtant  pas  un  accueil  très* 
bienveillant  à  la  cour  de  Weimar,  où  il  parut  en  1798  : 
l'étrangeté  de  ses  manières  et  de  ses  idées  ne  pouvait  con- 
venir à  Gœthe,  dont  la  tenue  correcte  avait  une  froideur 
un  peu  solennelle  ;  Schiller  lui-même,  d'ordinaire  si  bien- 
veillant, le  traitait  un  peu  en  grotesque  ;  il  ne  trouva  de 
sympathie  que  chez  Herder  et  Wieland  ;  aussi  quitta-t-il 
cette  brillante  société  pour  aller  s'établir  définitivement  à 
Bayreutb,  avec  une  pension  que  lui  fit  le  duc  de  Bavière. 

Les  principaux  ouvrages  de  Jean-Paul  sont  :  Hespérus, 
Quintus  Fixlein,  V Avocat  Skbenkœse^  les  Récréations  biogra- 
phiques. Fleurs,  Fruits  et  Épines,  la  Vallée  de  Campan,  Titan, 
les  Années  de  F  école  buissonnière,  Voyage  de  Schmelzle,  Levana 
ou  de  C Éducation,  Introduction  à  ^esthétique,  etc.  L'en- 
semble de  ces  œuvres  forme  bien  soixante  volumes;  quel- 
ques-uns ont  trait  à  la  philosophie,  mais  la  plupart  sont 
des  romans,  des  récits  où  dominent  la  saillie,  l'imprévu,  la 
bonhomie  railleuse,  l'enfantillage,  la  rêverie  mystique,  la 
fantaisie  la  plus  vagabonde. 

«  Jamais  on  ne  vit  un  style  pareil  :  c'est  un  chaos  de 
parenthèses,  d'ellipses,  de  sous-entendus;  un  carnaval  de 
la  pensée  et  du  langage;  une  population  de  mots  non- 
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veaux,  qui  viennent,  sous  le  bon  plaisir  de  l'auteur, 
prendre  droit  de  bourgeoisie  dans  le  discours,  des  pé- 
riodes de  trois  pages,  fabriquées  de  cent  phrases  singuliè- 
rement juxtaposées,  et  se  heurtant  sans  s'éclairer;  images 
sur  images,  empruntées  aux  arts,  aux  métiers,  à  l'érudi- 
tion la  plus  obscure...  Langage,  métaphores,  orthographe, 
tout  est  baroque  et  ridicule...  Ses  mots,  ses  idées  se 
heurtent  d'une  manière  insensée;  saillies  épigrammati- 
ques  lancées  au  milieu  d'une  narration  sentimentale; 
allusion  grossière  traversant  une  idée  profonde  ou  mysti- 
que; mélange  sans  égal  de  calembours,  de  jurons,  d'images 
gracieuses,  de  rébus,  de  citations  savantes,  de  dissonances 
et  de  fantaisies...  Si  l'on  considère  Jean-Paul  sous  le  rap- 
port de  l'art  et  de  l'exécution,  il  reste  non-seulement  infé- 
rieur à  Cervantes,  mais  inexcusable  et  absurde  :  l'harmonie, 
l'ensemble,  la  cohérence  manquent  à  ses  productions*. 

La  tête  de  Jean-Paul  était-elle  bien  saine  ?  Tant  d'extra- 
vagances n'indiquent-elles  pas  une  déviation  du  rayon  in- 
tellectuel? On  est  porté  à  le  croire,  car  l'écrivain  qui  fait 
litière  de  la  raison  et  du  sens  commun  annonce  un  cerveau 
malade.  Les  humoristes,  en  général,  sont  comme  les  fous 
de  cour,  ils  parodient  la  beauté  et  sont  les  grotesques 
de  la  forme:  Scarron  était  de  cette  famille;  Sterne  mit  un 
esprit  infini  à  caricaturer  l'humanité;  il  fut  le  maître,  l'in- 
spirateur du  genre,  le  chef  d'école;  Jean*Paul  est  son  dis- 
ciple en  Allemagne,  et  l'imite  en  l'exagérant;  Hoffmann 
vient  ensuite,  pour  naettre  au  service  de  l'hallucination 
ses  remarquables  facultés  d'écrivain. 

Hoffmann  (1776-1822),  né  à  Kœnigsberg,  étudia  le  droit, 
et  entra,  comme  son  père,  dans  la  magistrature,  dont  il 

<  Phiiarete  Cuasles,  Études  sur  V Allemagne,  U*  série,  p.  254, 306. 
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exerça  les  fonctions,  d'abord  à  Posen,  puis  à  Varsovie; 
quoiqu'il  eût  pris  dès  lors  des  habitudes  de  plaisir,  de 
dissipation  et  de  débauche,  il  remplissait  en  conscience 
les  devoirs  de  son  état,  tout  en  suivant  par  moments  ses 
goûts  prononcés  pour  la  musique,  le  dessin  et  la  poésie  ; 
mais  l'invasion  française  de  1806  vint  le  priver  de  sa  posi- 
tion ,  et  commencer  pour  lui  une  vie  de  misère  et  de 
lutte.  La  musique  lui  offrit  une  ressource  momentanée  : 
il  devint  chef  d'orchestre  au  petit  théâtre  de  Bamberg, 
puis  à  celui  de  Dresde  ;  mais  la  guerre  bouleversait  tout  ; 
il  fallait  recommencer  sans  cesse  la  lutte  contre  la  desti- 
née, et  Hoffmann  prenait  la  funeste  habitude  de  l'oublier 
dans  les  vapeurs  de  l'ivresse.  Il  travaillait  par  intervalles, 
il  écrivait  ses  romans,  ses  Conks  fantattiques  et  son  opéra 
iiOndine,  qui  fut  joué  avec  succès  à  Berlin.  En  1814,  ses 
amis  purent  le  faire  réintégrer  dans  la  magistrature, 
et    il    devint   conseiller    de    régence   à    Berlin;    mais 
l'habitude  invétérée  de  la  boisson,   les  excès  de  tout 
genre  avaient  ruiné  sa  santé;  il  tomba  en  paralysie,  et, 
après  d'atroces  souffrances,  il  mourut  à  quarante-six  ans. 
Cette  vie  désordonnée  d'Hoffmann  nous  explique  ses 
œuvres.  Ce  sont  les  rêves,  les  hallucinations  d'un  homme 
ivre;  il  écrivait,  dit-on,  le  plus  souvent  au  milieu  du  ver- 
tige occasionné  par  les  vapeurs  de  l'ivresse;  son  imagina- 
tion se  peuplait  de  fantômes,  d'apparitions  terribles;  il 
croyait  les  voir,  ou  plutôt  il  les  voyait  réellement,  le  songe 
passait  pour  lui  à  l'état  de  vérité  ;  de  là  ce  mélange  singu- 
lier de  la  vie  fantastique  et  de  la  vie  réelle;  ces  brusques 
transitions  de  la  raison  au  délire.  On  ne  sait,  avec  l'au- 
teur, si  l'on  rêve  ou  si  l'on  veille  ;  on  commence  par  un 
tableau  des  détails  minutieux  de  l'existence  ordinaire,  et 
tout  à  coup  on  se  sent  transporté  dans  le  monde  des  chi- 
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mères  :  rémotion  est  d'autant  plus  forte  que  cette  double 
vie  semble  n'en  faire  qu'une;  l'écrivain  reste  sérieux  : 
il  doute  si  peu  de  ses  créations  fantastiques,  qu'il  vous 
entraîne  malgré  vous  dans  les  régions  où  plane  son  délire  : 
c'est  du  somnambulisme  littéraire. 

Le  sentiment  artistique»  très-vif  chez  Hoffmann,  joue  un 
grand  rôle  dans  ses  Contes,  surtout  celui  de  l'art  musical  : 
dans  le  Violon  de  Crémone,  l'intérêt  est  basé  sur  le  rapport 
mystérieux  qui  existe  entre  une  espèce  de  violon  magique 
et  la  vie  d'une  jeune  fille  ;  même  pouvoir  de  la  musique 
dans  la  Vie  d'artiste^  et  dans  le  Sanctus  :  cela  s'explique  par 
l'effet  puissant  que  la  musique  produit  à  la  fois  sur  l'âme 
et  les  sens  :  Hoffmann  trouvait  là  un  auxiliaire  tout  na- 
turel à  l'évocation  de  ses  fantômes.  C'est  cette  même  pas- 
sion de  l'art  qui  lui  a  fait  interpréter  avec  tant  de  verve 
le  Don  Juan  de  Mozart  ;  il  y  pousse  le  raisonnement  jus* 
qu'au  paradoxe,  mais  peu  lui  importait  le  bon  sens, 
pourvu  que  son  bizarre  esprit  trouvât  matière  à  déve- 
lopper une  thèse  bizarre,  quoique  malsaine. 

En  résumé,  Hoffmann  est  un  cerveau  malade  et  un  écri- 
vain d'un  dangereux  exemple  ;  si  l'ivresse  est  une  excuse, 
il  a  du  moins  celle-là  ;  mais  il  n'est  jamais  permis  de  mé- 
priser la  raison  et  le  bon  sens.  L'Allemagne  l'a  laissé  dans 
les  bas-fonds  où  il  aimait  à  se  plonger,  mais  en  France,  il 
a  eu  plus  d'influence  :  il  a  fait  école,  son  nom  fut  mis  à 
la  tète  de  la  bannière  romantique  ;  le  roman  et  le  théâtre 
s'engouèrent  de  ces  fantaisies  humoristiques  de  mauvais 
goût  :  on  eut  la  manie  des  monstres  et  des  fantômes  ;  cela 
dura  peu ,  il  est  vrai ,  mais  assez  pour  montrer  que  toute 
maladie  littéraire  erA  contagieuse. 


CHAPITRE  XVII. 

Le  romantisme  en  Allemagne.  —  Son  caractère;  opinion  de  Goethe; 
maladie  littéraire.  —  Hœlderlin ,  Sonnenberg ,  Schulze,  Noyalis.  — 
La  poésie  patriotique  pendant  la  guerre  de  la  Délivrance  (1813).  — 
Amdt.  —  Rûckert.  —  Kœmer.  —  Schenkendorf.  —  Frédéric  Schlegel, 
poète  et  critique.  —  Guillaume  Schlegel ,  aussi  poëte  et  critique. 
Ses  rapports  avec  madame  de  Staël.  —  Tieck.  —  Brentano.  —  Achim 
d'Amim.  —  Bettina  d^Amim  :  Sa  correspondance  avec  Gœthe.  — 
Charoisso.  —  Eichendorf.  —  Immermann.  —  Platen. 


C'est  vers  la  fin  du  siècle  dernier  que  se  produisit  le 
courant  littéraire  connu  sous  le  nom  de  romantisme.  Sans 
avoir  une  signification  bien  définie,  il  représentait  en  gé- 
néral ridée  patriotique  et  le  sentiment  national  dans  la 
résurrection  du  moyen  âge,  des  vieux  chants  des  Minne- 
singer  et  des  maîtres  chanteurs  ;  dans  les  souvenirs  de  la 
chevalerie  et  la  grandeur  séculaire  de  l'empire  allemand. 
Une  jeunesse  enthousiaste  se  porta  avec  ardeur  vers  cette 
rénovation  du  passé;  les  vieux  textes  furent  exhumés; 
rhistoire  du  pays  fut  étudiée  sous  des  aspects  nouveaux. 
Les  invasions  françaises  et  les  malheurs  qu'elles  entraî- 
nèrent vinrent  ajouter  à  ces  divers  éléments  celui  d'une 
haine  vivace  contre  les  oppresseurs  ;  le  mouvement  litté- 
raire trouva  un  appui  dans  le  mouvement  national  de 
l'opinion  :  le  patriotisme  puisait  une  force  présente  dans 
cette  résurrection  du  passé. 

Cependant,  lorsque  Napoléon  fut  tombé  sous  les  coups 
de  la  coalition,  et  que  Waterloo  eut  vengé  léna,  la  direc- 
tion des  idées  se  modifia,  et  les  écrivains  romantiques  per- 
dirent le  terrain  gagné.  En  effet,  la  victoire  des  princes 
I.  «0 
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allemands,  obtenue  au  profit  des  cours  plutôt  que  des 
peuples,  eut  pour  résultat  un  certain  retour  vers  l'esprit 
féodal  ;  les  aspirations  libérales  n'y  trouvèrent  pas  leur 
compte,  et  comme  la  plupart  des  poôtes  romantiques,  en 
célébrant  les  gloires  du  passé,  se  trouvaient  d'accord  avec 
les  princes  qui  ressaisissaient  le  pouvoir  absolu,  l'école  ro- 
mantique fut  attaquée,  vilipendée  par  tous  les  partisans 
déçus  du  progrès ,  et  sa  décadence  arriva  promptement. 

D'ailleurs,  il  y  avait  plus  d'enthousiasme  irréfléchi  que 
de  véritable  inspiration  dans  cet  élan  du  romantisme; 
l'exagération  lui  fit  tort  ;  il  fut  conduit  par  de  jeunes  écri- 
vains d'un  talent  secondaire,  qui  n'aspiraient  qu'à  innover, 
et  qui  brouillaient  tout  en  voulant  tout  régler  à  leur  fan- 
taisie :  ils  ne  prouvèrent  que  leur  impuissance.  Gœthe  et 
Schiller  se  refusèrent  à  donner  des  gages  à  ces  enfants 
perdus  d'une  cause  équivoque  ;  ils  ne  voulurent  relever 
que  d'eux-mêmes  et  de  leur  propre  génie,  tout  en  donnant 
à  leur  imagination  tout  l'essor  que  peuvent  comporter  les 
limites  de  l'art.  Gœthe,  dans  sa  vaste  compréhension  poé- 
tique,  tendait  à  confondre  l'idéal  et  le  réel  ;  il  voulait  bien 
que  le  génie  fût  libre  dans  ses  créations,  mais  il  réprouvait 
tout  excès,  toute  audace  qui  n'aboutissait  point  à  l'expres- 
sion de  la  vérité.  A  propos  des  deux  écoles  rivales,  voici 
l'opinion  qu'il  émettait  dans  ses  entretiens  avec  Ecker- 
mann  :  «  J'appelle  classique  ce  qui  est  sain,  et  romantique 
ce  qui  est  maladif  :  les  Nibelungen  sont  classiques  aussi 
bien  que  les  poèmes  d'Homère,  parce  que  ce  sont  des 
couvres  fortes  et  saines.  Les  œuvres  de  beaucoup  de  mo- 
dernes ne  sont  romantiques  que  parce  qu'elles  sont  faibles 
€t  maladives.  Si  c'est  par  ces  qualités  que  nous  distinguons 
le  classique  et  le  romantique,  notre  opinion  sera  bientôt 
faite.  I» 
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Les  principaux  écrivains  de  Técole  romantique  semblent 
avoir  pris  à  cœur  de  justifier  ce  jugement  si  remarquable 
de  Goethe.  Us  sont  jeunes,  enthousiastes,  pleins  d*ardeur, 
d'élans  lyriques,  mais  presque  tous  malades  et  atteints  de 
folie.  Voici  Hœlderlin,  imitateur  de  Schiller,  disciple  en 
philosophie  de  Schelling  et  de  Hegel  ;  âme  ardente ,  exal- 
tée ;  rêveur  impuissant  de  l'idée  panthéiste  ;  faute  de  règle 
et  de  discipline,  il  ne  peut  rien  achever;  il  lutte,  il  se  dé- 
courage; son  imagination  dérangée  se  brise  par  la  surexci- 
tation ;  il  devient  fou.  Voici  Sonnenberg,  auteur  d'une  épo- 
pée bizarre,  impossible,  noyée  dans  d'impénétrables  rêveries 
philosophiques,  Donatoa  ou  la  Fin  du  monde;  il  finit,  comme 
Hœlderlin,  par  la  folie,  et  meurt  en  se  jetant  par  une  fe- 
nêtre.  Voici  enfin  Schulze,  qui  meurt  phthisique  à  vingt- 
huit  ans,  victime  d'un  amour  malheureux  et  d'une  senti- 
mentalité excessive,  laissant  un  poëme  romanesque,  Cécilia^ 
et  un  récit  d'une  grâce,  d'une  douceur  exquise,  la  Rose  en- 
chantée.  Telle  fut  aussi  la  triste  destinée  d'un  autre  aimable 
poëte,  Frédéric  de  Hardenberg  (1772-1802),  connu  géné- 
ralement sous  le  nom  de  Novalis.  Nature  frêle,  maladive, 
âme  se;nsible  et  délicate,  porté  instinctivement  vers  le  beau 
et  l'idéal,  il  meurt  de  phthisie  à  vingt-neuf  ans,  sans  avoir 
pu  produire  autre  chose  que  des  ébauches,  où  l'on  trouve 
les  germes  d'un  grand  talent.  Son  roman,  Henri  d'Ofier^ 
dingen,  resté  inachevé,  devait  embrasser  la  physique,  la 
politique,  le  commerce,  la  vie  civile  et  la  vie  de  l'âme: 
une  sorte  d'épopée  humaine  passant  du  réel  à  l'idéal.  Ses 
chants  religieux  sont  admirables  de  sentiment  et  de  pieux 
enthousiasme,  mêlé  d'un  certain  charme  mélancolique. 
Si  nous  rapprochons  de  ces  destinées  malheureuses  les 
deux  conteurs  maladifs  dont  nous  avons  parlé ,  Jean-Paul 
et  Hoffmann,  nous  trouvons  bien  justifiée  la  définition 
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donnée  par  Gœthe  du  romantisme ,  et  nous  pouvons  nous 
écrier  avec  un  de  nos  poètes  français  : 

Hélas  1  que  j'en  ai  vu  mourir  ^... 

Il  y  eut  heureusement  d'autres  poètes  qui  ne  cédèrent 
pas  à  cet  énervement  de  la  muse,  ceux-là  aussi  voulaient 
mourir,  mais  mourir  en  braves,  sur  le  champ  de  bataille, 
en  combattant  pour  la  patrie  opprimée  :  ce  sont  les  poètes 
patriotes,  ceux  qui  revendiquèrent  le  droit  contre  la  force, 
qui  réveillèrent  la  muse  de  Tyrtée  dans  des  messéniennes 
remplies  d'enthousiasme,  et  firent  un  appel  éloquent  au 
sentiment  national  contre  un  vainqueur  qui  avait  abusé 
de  sa  victoire. 

Nous  sommes  obligé  de  rappeler  ici  que  nous  ne  faisons 
autre  chose  que  de  l'histoire  littéraire,  et  que  notre  pre- 
mier devoir  est  d'être  juste  et  impartial  envers  les  auteurs 
qui  passent  sous  notre  plume.  Nous  cherchons  à  nous 
affranchir  de  toute  passion,  de  tout  préjugé,  pour  appré- 
cier les  écrivains  et  les  sentiments  qui  les  animent.  Il  faut 
donc  les  voir  en  eux-mêmes,  et  dans  le  milieu  où  ils  se 
trouvent;  il  faut  leur  rendre  la  justice  qui  leur  est  due, 
en  faisant  abstraction  du  sentiment  français.  Nos  récents 
malheurs,  et  l'abus  que  l'Allemagne  a  fait  d'une  trop  facile 
victoire,  en  nous  écrasant  sous  le  poids  de  ses  cohortes 
dix  fois  plus  nombreuses,  tout  cela  est  vivant  et  cuisant 
dans  notre  cœur  et  notre  mémoire  :  nous  ne  devons  pas 
plus  oublier  1870  qu'elle  n'avait  oublié  1806;  c'est  affaire 
d'avenir  et  de  justice  rétributive;  l'heure  de  Dieu  viendra, 
et  nous  espérons  que  ce  sera  la  nôtre.  L'Allemagne  a  pris 
deux  revanches  au  lieu  d'une,  et  quelles  revanches!  Elle 

*  Y.  Hugo,  les  Fantômes 
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nous  a  donné  la  mesure  de  sa  haine  savante,  froide,  sécu- 
laire, et  toujours  inassouvie  :  si  nous  ne  savons  profiter  de 
la  leçon,  c'est  que  notre  proverbiale  légèreté  nous  con- 
damne à  périr. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  en  France  :  nous  sommes  en 
Allemagne,  en  Tannée  1813,  après  cette  fatale  campagne 
de  Russie,  folle  entreprise  d'un  grand  génie  enivré  par 
l'excès  du  despotisme.  L'Allemagne,  depuis  sept  ans,  su- 
bissait en  frémissant  le  joug  étranger  ;  démembrée,  mor- 
celée, brisée  par  le  sabre  du  vainqueur,  elle  avait  encore 
la  honte  de  lui  fournir  ses  bataillons  pour  marcher  à  de 
nouvelles  conquêtes.  Aussi  quel  poids  de  haine  et  de  colère 
s'amoncelait  dans  le  cœur  de  ce  peuple ,  ennemi  séculaire 
de  la  France,  n'ayant  pas  oublié  les  conquêtes  de  Louis  XIV, 
et  couvant  tout  un  passé  de  secrètes  rancunes  !  Avec  quelle 
joie  peu  dissimulée  ne  vit-on  pas  la  grande  armée  s'ense- 
velir sous  les  neiges  de  la  Russie ,  et  quelques  débris  de 
bataillons  repasser  péniblement  en  Allemagne  !  On  trem- 
blait bien  encore  devant  cette  grandeur  qui  s'éclipsait,  tout 
en  restant  menaçante  ;  d'ailleurs  la  volonté  impérieuse  du 
maître  faisait  sortir  du  sol  de  nouveaux  régiments  ;  l'Alle- 
magne devenait  le  champ  de  bataille  de  l'Europe.  Mais  là 
encore  la  fortune  devait  trahir  celui  qui  en  avait  tant 
abusé  ;  les  Saxons  donnèrent  le  signal  de  la  défection  dans 
la  terrible  lutte  de  Leipzig,  et  la  France  allait  subir  à  son 
tour  les  hontes  et  les  misères  de  l'invasion. 

La  littérature  allemande  entonna  alors,  comme  dans  un 
chœur  à  l'unisson,  la  trompette  guerrière.  Ce  fut  un  appel 
aux  armes,  à  la  curée,  à  la  vengeance.  Les  universités 
avaient  la  fièvre,  les  professeurs ,  du  haut  de  leur  chaire, 
enflammaient  le  patriotisme  de  la  jeunesse  enthousiaste  : 
tous  se  lèvent  ou  s'enrôlent,  en  répétant  les  refrains  guer- 
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riers  de  Kœrner,  et  en  savourant  les  prémices  de  la  liberté 
reconquise. 

Le  premier  qui  protesta  avec  énergie  contre  l'oppression 
étrangère  fut  Maurice  Amdt  (1769-1860),  esprit  un  peu 
étroit,  rude  écrivain,  faible  poète,  mais  ardent  patriote,  ne 
sachant  jamais  retenir  une  vérité,  une  épithète,  quelque 
dure  qu'elle  fût,  même  pour  les  siens.  Il  était  professeur 
d'histoire  à  Greifswald  en  1806,  quand  éclata  la  guerre 
entre  la  France  et  la  Prusse  ;  il  écrivit  un  livre,  Y  Esprit  du 
temps,  où  il  gourmandait  rudement  la  faiblesse  de  ses 
compatriotes,  et  leur  dictait  leur  devoir.  Obligé  de  s'enfuir 
à  Stockholm,  il  revint  professeur  à  Bonn  en  1818,  mais 
fut  bientôt  destitué  pour  ses  sorties  trop  acerbes  contre 
les  hommes  du  pouvoir;  la  révolution  de  1848  le  fit  siéger 
au  parlement  de  Francfort ,  où  il  ne  joua  plus  qu'un  rôle 
effacé.  Ses  poésies,  toutes  inspirées  par  le  souffle  patrio- 
tique et  l'ardeur  de  la  vengeance,  n'ont  ni  éclat  poétique, 
ni  variété  ;  sa  note  est  nlonotone  ;  elle  se  répèle,  parce  que 
la  même  pensée  l'inspire  ;  mais  par  sa  dureté  même ,  et 
en  frappant  fort,  elle  produisait  son  effet.  Ses  brochures, 
ses  pamphlets  politiques,  comme  ses  Vues  sur  l'histoire 
d'Allemagne,  reproduisirent  toujours  l'idée  qui  est  celle  de 
toute  sa  vie,  Famour  du  pays,  sa  liberté,  sa  grandeur  : 
tout  ce  qui  contrarie  ses  vues.  Allemands  ou  étrangers, 
reçoit  des  coups  vigoureusement  assénés,  sans  égards  de 
forme  ni  de  mesure.  Ce  rude  jouteur  vécut  jusqu'à  quatre- 
vingt-dix  ans. 

Rûckert  (1788-1866),  meilleur  poète  qu'Amdt,  n'est  pas 
moins  dur  dans  ses  attaques  contre  les  oppresseurs  :  ime 
verve  puissante,  au  service  de  l'ironie,  la  colère,  l'invec- 
tive, circulent  dans  ses  poésies  patriotiques,  les  Sonnets 
cuirassés,  la  Couronne  du  temps;  son  langage,  tantôt  élevé. 
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tantôt  familier  ou  trivial,  révèle  une  âme  ulcérée,  pleine 
de  colère  et  de  haine.  Chose  singulière,  on  trouve  déjà, 
dans  certaines  pièces,  des  revendications  qui  pouvaient 
alors  paraître  un  rêve ,  une  exagération  lyrique  de  l'esprit 
de  vengeance,  et  qui  sont  devenues,  hélas!  de  nos  jours, 
une  triste  réalité  :  ainsi  dans  la  pièce  qui  a  pour  titre  le 
Pin  de  Strasbourg,  il  s'adresse  aux  arbres  qui  bordent  le 
Rhin  et  l'IU,  et  leur  promet  qu'un  jour  ils  serviront  à 
autre  chose  qu'à  des  constructions  municipales,  quand  le 
sol  où  ils  croissent  sera  redevenu  allemand.  Il  y  a  bien 
longtemps,  on  le  voit,  que  l'Allemagne  convoitait  notre 
malheureuse  Alsace. 

Rackert  a  eu  pourtant  des  inspirations  plus  douces  et 
plus  calmes;  il  les  a  demandées  à  l'Orient,  et,  l'un  des 
premiers,  il  a  traduit  ou  imité  les  riches  poésies  de  l'Inde, 
de  la  Perse  et  de  l'Arabie.  Doué  d'un  talent  varié  et 
flexible,  il  rivalise  d'éclat  et  d'imagination  avec  ses  mo- 
dèles, il  reproduit  même  avec  un  rare  bonheur  le  rhythme 
capricieux  et  souple  de  leur  prosodie  ;  il  abuse  même  de  sa 
facilité  jusqu'à  devenir  prolixe  :  cette  surabondance  est 
une  cause  et  un  signe  de  faiblesse.  Pourtant  que  de  char- 
mantes choses  dans  les  Diamants  et Perles,les Roses  d* Orient , 
le  Printemps  d'Amour,  trois  recueils  où  l'imagination  orien- 
tale brille  de  tout  son  éclat  ! 

Le  véritable  Tyrtée  de  l'Allemagne,  au  moment  où 
éclata  la  guerre  de  laMélivrance,  ce  fut  Théodore  Kœrner 
(1791-1813).  Son  père  était  l'ami  intime  de  Schiller;  il 
s'inspira  de  bonne  heure  dans  sa  famille  des  souvenirs 
encore  vivaces  du  grand  poëte,  et  se  sentit  entraîné  comme 
lui  vers  l'art  dramatique.  Ses  premiers  essais  dans  ce  genre 
furent  favorablement  accueillis ,  et  faisaient  pressentir  un 
digne  successeur  du  grand  poëte  :  Zriny,  Hedwige,  Rose- 
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monde,  rappellent  en  effet  quelques-unes  de  ses  grandes 
qualités,  de  même  que  les  comédies  le  Veilleur  du  nuit  et 
le  Catuin  de  Brème ,  prouvent  la  variété  des  aptitudes  de 
Kœrner.  Mais  la  guerre  de  1813  vint  l'enlever  à  ses  pai- 
sibles travaux ,  et  électriser  en  même  temps  sa  muse  pa- 
triotique :  il  tient  à  la  fois  l'épée  et  la  lyre,  il  combat  et  il 
cbante;  il  improvise,  au  milieu  des  marches  et  des  ba- 
tailles, des  hymnes  guerriers  qui  enflammaient  le  courage 
de  ses  compagnons,  et  se  répétaient  d'un  bout  de  l'Alle- 
magne à  l'autre.  Ainsi  fut  composé  son  livre  d'odes  qui  a 
pour  titre  la  Lyre  et  l'Épée,  et  qui  fera  toujoiu*s  vivre  le 
nom  de  ce  jeune  poëte.  L'accent  en  est  noble,  fier,  hardi; 
c'est  le  souffle  vivant  des  batailles  et  du  patriotisme  armé. 
La  Marche  des  chasseurs  de  Luizow,  V  Hymne  des  hommes  et  des 
lâches,  la  Prière  pendant  le  combat,  le  Peuple  se  dresse,  Forage 
éclate,  comptent  parmi  les  plus  belles  de  ces  inspirations 
nées  au  milieu  des  camps.  Le  Chant  de  l'épée  fat  le  chant  du 
cygne  pour  le  jeune  poète  ;  il  fut  frappé  de  mort  dans  une 
rencontre,  quelques  heures  après  l'avoir  composé.  Dans 
un  autre  ordre  d'idées,  on  peut  citer  la  Chanson  du  mineur 
comme  un  modèle  brillant  d'harmonie  imitative  et  de  ri- 
chesse de  style. 

L'émotion  est  plus  douce,  plus  rêveuse,  quoique  tou- 
jours patriotique,  dans  les  poésies  de  Schenkendorf,  (1783- 
1819).  S'il  chante  la  guerre  et  la  liberté,  il  célèbre  aussi  la 
paix ,  la  nature ,  et  les  tendres  sentiments  d'une  âme  reli- 
gieuse et  mystique. 

II  faut  aussi  compter  parmi  les  poëtes  patriotes  Charles- 
Frédéric  Schlegel  (1772-1829)  ;  il  protesta  également,  dans 
des  vers  remarquables,  contre  l'oppression  de  sa  patrie, 
et  revendiqua  hautement  la  liberté-  perdue.  Il  combat- 
tait pour  la  même  cause  dans  les  journaux,  et  l'anti- 
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pathie  qu'il  éprouvait  contre  la  France  s'est  manifestée 
jusque  dans  ses  critiques  littéraires  à  propos  de  nos  écri- 
vains, même  les  meilleurs.  Ainsi  Racine  et  Molière  n'ont 
pu  trouver  grâce  devant  lui;  il  les  poursuit  de  critiques 
malveillantes,  dont  l'amertume  et  l'injustice  ne  peuvent 
être  excusées  par  le  patriotisme.  Cet  esprit  étroit  de  ran- 
cune et  de  partialité  dépare  singulièrement  sa  belle 
Histoire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne,  où  il  y  a  tant 
de  vues  neuves,  ingénieuses,  et  de  profondeur  philoso- 
phique. 

Mais  il  est  encore  une  autre  raison  qui  empêchait  Fré- 
déric Schlegel  de  goûter  nos  écrivains  classiques.  Partisan 
déclaré  de  l'école  romantique,  dont  il  est,  avec  son  frère 
Auguste,  le  chef  et  le  théoricien,  il  nous  jugeait  avec  des 
idées  préconçues  :  son  siège  était  fait;  l'esprit  de  système 
l'emportait  sur  la  sagacité  ordinaire  de  son  jugement. 
L'école  romantique  avait  alors  pour  organe  le  journal 
YAthenœum,  rédigé  par  les  deux  frères  Schlegel,  et  qui 
exerça  une  grande  influence  sur  les  idées  littéraires  de 
l'Allemagne.  Travailleur  infatigable,  Frédéric  Schlegel  fit 
de  savantes  recherches  sur  Tantiquité,  et  composa  ime 
Histoire  de  la  poésie  grecque  et  latine;  il  se  tourna  ensuite, 
ainsi  que  son  frère,  vers  l'Orient,  étudia  le  sanscrit,  où  il 
retrouva  la  source  des  langues  modernes,  et  écrivit  un  livre 
remarquable  sur  laLangueet  la  sagesse  des  Hindous, Il  termina 
sa  carrière  par  deux  ouvrages  qui  peuvent  compter  parmi 
ses  meilleurs,  la  Philosophie  de  la  vie^  et  la  Philosophie  de  F  his- 
toire :  à  part  quelques  rêveries  et  des  abstractions  systéma- 
tiques, les  idées  y  sont  nobles  et  grandes,  le  sens  profon- 
dément religieux.  Frédéric  Schlegel  s'était  fait  catholique 
en  1805. 

Auguste-Guillaume  Schlegel  (1786-1845)  était  l'aîné  des 
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deux  frères,  mais  il  lui  survécut  de  seize  années.  Il  fit 
ses  études  à  l'université  de  Gœttingen ,  et  ce  fut  Bûrger 
qui  rentratna  vers  la  littérature.  Dans  ses  poésies,  qui  sont 
la  part  la  moins  importante  de  ses  œuvres,  il  se  montra 
fidèle  à  Técolede  Klopstock,  et  s'attacha  surtout  à  la  régu- 
larité de  la  forme ,  au  rhythme  du  maître  ;  ses  sonnets  ont 
partout  le  mérite  d'un  travail  d'artiste.  Mais  sa  gloire  est 
attachée  à  ses  critiques  et  à  ses  traductions  de  Galderon  et 
de  Shakspeare  :  il  a  rendu  leurs  œuvres  en  allemand  avec 
un  rare  bonheur.  De  même ,  par  sa  Bibliothèque  indienne, 
il  a  contribué,  avec  son  frère,  à  révéler  l'Orient  à  l'Europe. 
Il  fit  des  cours  de  littérature  à  Berlin ,  puis  à  Vienne ,  se 
lia  avec  madame  de  Staël  et  devint  précepteur  de  ses  en- 
fants. Il  vint  avec  elle  à  Paris  en  1807.  C'est  àSchlegelque 
madame  de  Staël  dut  l'avantage  de  connaître  si  bien  la  lit- 
térature et  la  société  allemandes;  il  contribua  ainsi  pour  sa 
part  à  l'éclosion  de  ce  beau  livre  sur  l'Allemagne,  qui 
déplut  si  fort  à  Napoléon,  mais  qui  fut  pour  la  France 
ime  sorte  de  révélation  du  génie  germanique.  Il  devint 
ensuite  professeur  de  littérature  à  l'université  de  Bonn. 
Quoique  très-sévère ,  comme  son  frère ,  pour  nos  écrivains 
français,  A.  Schlegel  n'en  maniait  pas  moins  notre  langue 
avec  une  élégante  facilité;  c'est  ainsi  qu'il  écrivit  en  fran- 
çais une  Comparaison  de  la  Phèdre  de  Racine  avec  celle  iEur 
ripide,  dont  les  conclusions  sont  fort  rigoureuses  pour 
notre  poëte  ;  c'est  aussi  en  français  qu'il  écrivit  son  Essai 
sur  la  langue  et  la  littérature  provençale.  Son  ouvrage  le  plus 
connu  chez  nous  est  le  Cours  de  littérature  dramatique,  tra- 
duit par  madame  Necker  de  Saussure.  C'est  le  résultat  des 
leçons  qu'il  avait  données  en  .public  à  Vienne  ;  il  n'y  est 
pas  plus  juste  ni  plus  impartial  que  son  frère  Frédéric 
pour  nos  écrivains  français  :  c'était  chez  eux  une  opinion 
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arrêtée,  un  système  où  le  mauvais  vouloir  l'emporte  sur 
la  saine  raison. 

Louis  Tieck  (  1773-1853)  ne  peut  être  séparé  de  ses  amis, 
les  frères  Schlegel,  dans  cette  école  romantique  qui  vou- 
lait greffer  les  idées  nouvelles  sur  les  souvenirs  du  moyen 
âge  et  sur  les  littératures  étrangères.  A  ses  débuts ,  il  sui- 
vait les  errements  de  l'école  sceptique  dont  Nicolaï  était 
un  des  derniers  représentants ,  mais  il  comprit  bien  vite 
que  l'avenir  appartenait  à  l'école  nouvelle,  et  il  se  rangea 
sous  ses  drapeaux.  C'était  moins  pour  lui  une  conviction 
qu'un  moyen  de  succès ,  car  au  fond  il  avait  une  intelli- 
gence ardente  et  mobile,  un  sentiment  de  l'art  plus  vif 
que  profond,  et  son  imagination  se  laissait  facilement 
séduire  par  tout  ce  qui  lui  offrait  le  charme  de  la  nou- 
veauté. Sa  critique  n'a  pas  la  profondeur  sérieuse  ni  le 
goût  arrêté  de  celle  des  deux  Schlegel;  cependant  il  y  a 
des  vues  ingénieuses ,  de  la  finesse ,  et  même  de  la  sensibi- 
lité religieuse  dans  ses  Fantaisies  sur  l'Art,  aussi  bien  que 
dans  ses  romans  artistiques.  Confidences  d^un  moine  amou- 
reux de  l'art  et  Voyages  de  Franz  Stembald.  Outre  ses  nom- 
breux articles  de  critique  théâtrale,  il  faisait  de  la  critique 
littéraire  et  de  la  satire  jusque  dans  ses  drames,  ses  contes 
et  ses  ronaans  ;  causeur  habile ,  ingénieux ,  intarissable ,  il 
abonde  partout  en  traits  humoristiques  et  piquants,  en 
saillies  ingénieuses  et  spirituelles  ;  il  a  une  verve  entraî- 
nante, une  fécondité  d'imagination  qui  rappelle  celle  de 
Wieland;  c'est  un  charmant  esprit,  qui  sait  plaire  et  in- 
struire en  même  temps. 

Ses  ouvrages  sont  nombreux  et  divers  ;  ils  correspondent 
à  plusieurs  phases  de  sa  vie  et  de  son  talent,  qui  subit  cer- 
taines variations  notables.  Dans  sa  première  ferveur  roman- 
tique ,  il  se  plongea  avec  ardeur  dans  le  moyen  âge ,  et  mit 
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en  drames  la  légende  de  Barbe-Bleue,  les  Quatre  JUs  Aymon, 
Geneviève  de  Brabant;  il  fit  des  comédies  satiriques ,  le  Chat 
botté  et  le  Prince  Zerbino.  D  publia  ensuite  les  Minnelieder 
du  temps  de  la  maison  de  Souabe,  et  exhuma  des  anciennes 
littératures  le  Vieux  théâtre  allemand,  le  Vieux  théâtre  an- 
glais; il  compléta  la  traduction  de  Shakspeare ,  commencée 
par  Schlegel.  Il  fit  aussi  une  excellente  traduction  de  Don 
Quichotte.  Ses  romans,  contes  et  nouvelles,  charment  par 
l'imprévu,  l'entrain  et  la  verve,  quoiqu'il  fasse  souvent 
bon  marché  des  règles  et  de  la  vraisemblance.  Enfin  ses 
poésies  lyriques  lui  donnent  encore  un  rang  distingué 
parmi  les  poètes  du  temps. 

Il  nous  reste  à  citer,  dans  ce  courant  des  idées  roman- 
tiques, quelques  écrivains  qui  l'ont  suivi  avec  une  certaine 
gloire,  et  servent  à  compléter  le  tableau  de  cette  école 
transitoire. 

Nous  trouvons  d'abord  les  deux  noms  inséparables  de 
Brentano  et  d'Arnim ,  qui  se  rattachent  à  celui  de  Gœthe 
par  des  rapports  intimes  de  famille  et  d*amitié.  Clément 
Brentano  (1777-1844)  était  petit-fils  de  cette  célèbre  Sophie 
de  La  Roche,  aimée  de  Wieland  pendant  sa  jeunesse,  et 
qui  avait  accueilli  si  favorablement  la  jeunesse  de  Gœthe 
pendant  son  voyage  sur  les  bords  du  Rhin.  Clément  avait 
pour  sœur  cette  charmante  et  spirituelle  Bettina,  si  coimue 
par  son  vif  attachement  pour  Gœthe,  devenu  vieux,  et 
femme  de  l'écrivain  Achim  d'Arnim. 

Clément  Brentano  était  un  esprit  élevé ,  un  cœur  plein 
de  noblesse  ;  un  certain  caractère  mystique  l'attirait  vers 
les  idées  religieuses  ;  il  finit  par  se  faire  catholique  en  1818, 
et  vécut  même  assez  longtemps  dans  un  couvent.  Ses 
poésies  sont  pleines  de  sentiment,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
toujours  assez  maître  de  sa  pensée  et  de  son  imagination. 
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Dans  le  genre  dramatique ,  on  cite  surtout  sa  tragédie  de 
Ponce  de  Léon,  inspirée  parle  théâtre  de  Galderon.  Il  a  fait 
aussi  de  jolies  Nouvelles;  mais  sa  meilleure  idée  littéraire 
est  la  collection  des  vieux  chants  nationaux,  publiée  de 
concert  avec  son  beau-frère  Achim  d'Amim ,  sous  ce  titre  : 
le  Cor  enchanté  de  Venfant, 

Achim  d'Arnim  (1781-1831),  en  sa  qualité  d'écrivain 
romantique,  était  enthousiaste  du  moyen  âge  et  de  la  che- 
valerie ;  il  en  a  exploré  les  souvenirs  dans  son  drame  le 
Coq  de  bruyère,  et  son  roman  les  Gardiens  de  la  couronne, 
resté  inachevé.  Il  y  a  beaucoup  de  fantaisie  et  même  de 
bizarrerie  dans  son  invention  :  le  côté  sombre  y  domine, 
et  rappelle  parfois  la  manière  d*Hoffmann.  La  Comtesse 
Dolorès  et  Isabelle  d'Egypte  sont  de  ce  genre. 

n  faut  bien  consacrer  quelques  lignes  au  souvenir  de 
cette  piquante  et  légère  Betlina  Brentano ,  femme  d' Achim 
d'Arnim,  qui  doit  surtout  sa  célébrité  à  un  livre  étrange , 
publié  par  elle  :  Correspondance  de  Gœthe  avec  une  enfant. 
Elle  n'avait  guère  que  quatorze  ans,  et  Gœthe  en  avait 
soixante  y  lorsqu'elle  s'avisa  de  déclarer  au  vieux  poëte 
olympien  un  de  ces  hommages  passionnés  qui  toucheraient 
au  ridicule  si  l'on  y  voyait  autre  chose  que  l'admiration 
enthousiaste  inspirée  par  le  génie.  C'est  un  roman  de  tète 
plutôt  que  de  cœur,  où  la  fantaisie  de  Bettina  jouait  le  prin- 
cipal rôle  ;  ce  qui  eût  scandalisé  la  puritaine  Angleterre 
parut  tout  simple  et  tout  naturel  à  la  grave  Allemagne, 
que  n'étonne  aucun  caprice  de  l'âme  ni  aucune  audace  de 
l'imagination.  La  passion  de  Bettina  pour  le  grand  homme 
était  sans  doute  un  moyen  de  donner  de  l'importance  à  sa 
petite  personne,  toute  pétrie  de  fantaisie,  d'élans,  de  bou- 
tades spirituelles  et  malicieuses.  Si  madame  d'Amim  a 
voulu  poser  devant  la  postérité,  ce  qui  semble  fort  pro- 
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bable ,  elle  y  a  parfaitement  réussi.  Sa  Correspondance  inté- 
resse et  amuse;  elle  s*y  joue,  comme  un  feu  follet,  au 
milieu  de  cette  société  allemande  qu'elle  peint  des  couleurs 
les  plus  vives  et  les  plus  vraies.  «  Ce  Mercure  en  jupons, 
dit  un  critique,  plus  vif  qu'Arlequin,  plus  changeant  que 
le  nuage,  rêveur,  triste,  gai,  jovial,  esthétique,  politique, 
musical ,  pittoresque  et  sentimental ,  touche  en  passant  à 
toutes  les  choses  graves  ou  frivoles  de  son  pays.  La  mère 
de  Gœthe  est  pour  une  bonne  part  dans  cette  Correspon- 
dance de  Bettina  :  c'est  par  la  mère  que  Bettina  avait  com- 
mencé ses  relations  dans  la  famille.  Elle  éprouva  un  jour 
un  violent  dépit  contre  madame  de  Staël,  à  propos  de  cer- 
tains égards  que  Gœthe  avait  eus  pour  cette  femme  célèbre. 
Il  est  curieux  de  voir  comment  elle  en  parle,  en  écrivant 
à  madame  de  Gœthe.  «  Pourquoi  ne  pas  m'envoyer  la  lettre 
de  Gœthe?  Depuis  le  13  août,  je  n'ai  pas  un  mot  de  lui,  et 
nous  voici  à  la  fin  de  septembre.  Madame  de  Staël  lui  aura 
suffi,  et  il  ne  se  sera  pas  souvenu  que  j'existe.  Une  femme 
célèbre,  c'est  quelque  chose  d'étrange!  nulle  autre  ne  peut 
se  mesurer  avec  elle  ;  nous  sommes  le  grain,  elle  est  Teau- 
de-vie;  je  ne  sais  quoi  de  stimulant,  d'excitant,  qui  porte 
au  cerveau...  Oh!  j*aime  bien  mieux  le  simple  grain  et  la 
petite  Bettina  que  l'eau-de-vie  et  la  femme  célèbre;  j'aime 
mieux  être  son  pain  quotidien  que  de  lui  aiguillonner  le 
cerveau  et  de  lui  porter  à  la  tête. 

€  Maintenant,  dois-je  vous  dire  que  j'ai  soupe  hier  à 
Mayence  avec  madame  de  Staël  î  Pas  une  femme  ne  voulait 
s'asseoir  à  côté  d'elle  à  table.  Je  m'y  suis  mise  :  c'était  fort 
incommode  ;  les  hommes  s'étaient  tous  plantés  derrière 
nous,  et  faisaient  foule  pour  pouvoir  lui  parler  et  la  re- 
garder. Les  voilà  donc  courbés  sur  mon  dos,  et  je  .dis  à 
madame  de  Staël  :  «  Vos  adorateurs  m'étouffent.  »  Elle  se 
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mit  à  rire  et  me  dit  :  «  Gœthe  m'a  parlé  de  vous.  ]»  Alors  je 
restai  assise  près  d'elle,  désirant  savoir  ce  que  Gœthe  pou- 
vait lui  avoir  dit.  Pourtant  je  n'étais  pas  tout  à  fait  con- 
tente ;  je  n'aime  pas  qu'il  parle  de  moi  à  qui  que  ce  soit,  et 
je  ne  crois  pas  que  cela  fAt  vrai  :  c'est  une  invention.  A  la 
fin,  il  arriva  tant  d'hommes,  et  tous  se  penchaient  si 
cruellement  sur  moi  pour  lui  parler,  que  je  ne  pus  y  tenir, 
ff  Vos  lauriers  mepèsent  trop  sur  les  épaules,  »  lui  dis-je  alors, 
et  je  me  levai,  puis  je  me  glissai  à  travers  ses  adorateurs... 
Elle  venait  de  jeter  par  terre  une  feuille  de  laurier  avec 
laquelle  elle  avait  joué  ;  je  marchai  dessus,  la  poussai  dans 
•  un  coin'et  sortis  :  voilà  l'histoire  de  mes  rapports  avec  la 
femme  célèbre*.  » 

C'est  après  la  mort  de  Gœthe  que  madame  d'Amim 
exploita  ainsi  les  souvenirs  de  ses  relations  avec  le  grand 
poëte  au  profit  de  sa  propre  renommée.  Elle  dut  être  satis- 
faite par  le  bruit,  je  dirai  presque  le  scandale,  que  pro- 
duisit son  livre.  Il  lui  fallait  plus  encore  :  elle  aborda  les 
questions  politiques,  philosophiques  et  sociales  dans  une 
sorte  de  pamphlet  dont  le  titre  ainsi  conçu  :  Ce  livre  appar^ 
tient  au  Roi,  est  une  sorte  de  provocation  contre  l'autorité 
monarchique  :  c'est  une  série  d'élucubrations  fantaisistes, 
un  reflet  des  théories  de  Hegel,  un  mélange  assez  étrange 
de  divagations  socialistes  et  de  déclamations  humani- 
taires: au  fond,  rien  de  sérieux,  de  pratique.  Mais  cela 
fit  du  bruit,  et  madame  d'Arnim  put  triompher  en 
voyant  qu'elle  était  parvenue  une  fois  de  plus  à  émouvoir 
l'opinion. 

Adalbert  de  Ghamisso  (1781-1838),  né  en  Champagne, 
était  parti  en  émigration  avec  sa  famille  à  l'âge  de  dix  ans; 

'  Philarète  ChasleSi  Études  sur  V Allemagne,  p.  337. 
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ruiné  par  la  Révolution,  il  devint  page  du  roi  de  Prusse, 
puis  officier  de  ses  armées,  et,  quoique  Français  de  nais- 
sance et  de  cœur,  il  lui  fallut  porter  les  armes  contre  son 
pays.  Il  quitta  le  service  militaire  en  1808,. s'adonna  aux 
sciences  naturelles,  et  accompagna  Kolzebue  dans  son 
voyage  d'explorations  scientifiques  en  Sibérie.  Nommé 
conservateur  du  jardin  botanique  de  Berlin,  il  finit  ses 
jours  dans  cette  ville.  Ghamisso  est  moins  connu  cQmme 
naturaliste  que  comme  poêle  ;  il  suivit  Técole  romantique, 
mais  avec  une  réserve  de  bon  goût  :  il  règne  un  ton  de 
mélancolie  douce  et  triste  dans  ses  romances  et  ballades, 
puisées  aux  sources  populaires  ;  elles  ont  eu  un  succès  « 
mérité  par  la  grâce  et  la  profondeur  du  sentiment.  Il  tra- 
duisit aussi  un  certain  nombre  de  chansons  de  Béranger, 
mais  avec  moins  de  bonheur  :  l'esprit  français,  vif,  net  et 
précis,  se  trouve  gêné  au  contact  de  la  muse  allemande, 
toujours  un  peu  flottante  et  nuageuse.  Mais  l'ouvrage  de 
Ghamisso  qui  a  eu  le  plus  de  vogue,  en  Allemagne  et  ail- 
leurs, c'est  un  simple  conte  d'enfant,  une  vraie  inspiration 
de  génie  :  il  a  pour  titre  :  Pierre  Schlémihl,  ou  V Homme  qui 
a  perdu  son  ombre.  Pierre  a  vendu  son  ombre  au  diable 
contre  une  bourse  où  il  peut  toujours  puiser  dix  ducats 
d'or.  Une  ombre  n'est  rien,  pourtant  un  homme  qui  n'a 
point  d'ombre  devient  un  être  étrange,  honni,  conspué, 
abandonné  de  tous,  même  de  celle  qu'il  aime  :  de  là  une 
série  d'aventures  bizarres,  fantastiques,  dont  est  victime 
le  pauvre  Schlémihl,  et  dont  le  récit  intéresse  et  amuse  au 
plus  haut  degré. 

Le  baron  d'Eichendorf  (1788-1857)  mérite  de  figurer  à 
côté  de  Ghamisso,  pour  ses  poésies  lyriques  et  élégiaques, 
empreintes  de  fraîcheur  et  de  grâce  mélancolique.  Ses 
nouvelles  ont  aussi  du  charme,  et  dans  ses  critiques  litté- 
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raires,  il  a  su  défendre  les  saines  doctrines  avec  une  re- 
marquable supériorité. 

Karl  Immermann,  poète  lyrique  assez  distingué,  arficha 
des  prétentions  plus  hautes  dans  le  drame,  et  transforma 
la  légende  de  Fenchanteur  Merlin  en  une  sorte  d'épopée 
dont  les  scènes  rappellent  celles  de  Faust;  l'idée  même 
se  rapproche  de  celle  de  Gœthe  :  c'est  la  lutte  entre  le  bien 
et  le  mal,  mais  avec  force  traits  satiriques  contre  les  tra- 
vers du  temps.  Malgré  les  colères  excitées  par  ces  atta- 
ques, l'auteur  y  persévéra  dans  ses  Épigones,  et  les  redoubla 
dans  son  Munchhausen,  tableau  satirique  des  plus  piquants. 
Il  a  été  moins  heureux  dans  ses  tragédies,  pièces  à  effet, 
trop  longues  pour  être  supportées  à  la  scène;  mais  son 
petit  poëme  en  trois  chants,  TûH/anUhen,  restera  comme 
un  modèle  de  grâce  et  de  délicatesse. 

Le  comte  Platen  (1796-1835)  sacrilSa  d'abord  au  goût  du 
jour  pour  l'orientalisme ,  en  composant  Harmosan  et  les 
AbasHdes;  mais  il  se  dégoûta  vite  des  formes  pompeuses 
de  cette  poésie,  plus  riche  d'images  que  de  pensées;  son 
esprit  cherchait  l'ordre,  la  précision,  la  pureté,  qui  faisaient 
défaut  aux  romantiques  ;  il  se  trouva  bientôt  contre  eux 
en  lutte  ouverte,  et  il  ne  les  ménagea  pas  dans  son  Œdipe 
romantique f  non  plus  que  dans  sa  comédie,  la  Fourchette 
fatale^  où  il  ripostait  vigoureusement  aux  détracteurs  de 

• 

ses  œuvres.  Platen  a  aussi  très-bien  réussi  dans  le  sonnet, 
que  Rûckert  avait  mis  à  la  mode,  et  qui  eut  un  moment 
de  vogue. 


I.  V 


CHAPITRE  XVIII. 

lÊcole  poétique  de  la  Sonabe.  —  Uhland.  —  Schwab.  —  Kerner.  —  Le 
roi  Louis  !•'  de  Bavière.  —  Mayer.  —  Mœril&e.  —  Pfizer.  —  Frôlich. 
—  Grun.  —  Lenau.  —  Beck.  —  GeibeL  —  Simrock.  —  Reinick.  — 
Jilopisch.  —  La  baronne  de  Droste-Hûlshof. 


"Nous  réunissons  ici,  dans  un  groupe  distinct,  un  certain 
nombre  de  poètes  plus  modestes,  plus  réservés  que  ceux 
de  la  bruyante  et  téméraire  école  romantique,  mais  dont 
les  œuvres  se  distinguent  par  le  naturel,  la  vérité,  la  fraî- 
cheur du  sentiment  ;  sans  afficher  de  hautes  prétentions, 
ni  vouloir  accaparer  pour  eux  seuls  l'élément  patriotique, 
ils  ont  su  parler  à  Tàme,  et  trouver  écho  dans  le  peuple, 
par  le  langage  simple  et  noble  de  la  nature.  La  Souabe, 
leur  patrie  commune,  les  a  inspirés  par  ses  sites  char- 
mants et  ses  vieilles  traditions  populaires. 

A  leur  tête  se  présente  Louis  Uhland  (1787-1862),  né  à 
Tubingue,  et  qui  puisa  ses  premiers  instincts  poétiques 
dans  cette  belle  vallée  du  Neckar,  où  il  passa  son  enfance. 
Reçu  docteur  en  droit,  il  voyagea  en  France,  et  revint  en 
Wurtemberg,  où  il  joua  un  certain  rôle  politique,  en  dé- 
fendant au  parlement  les  idées  libérales,  mais  sans  tomber 
•dans  l'exagération.  En  1848,  il  fut  appelé  à  siéger  au  par- 
lement de  Francfort,  qui  n'eut  qu'une  existence  éphémère 
et  fut  dissous  par  ordre  des  souverains  allemands.  Uhland 
rentra  dans  la  vie  privée,  où  le  suivirent  les  sympathies 
de  tou3  les  cœurs  honnêtes. 

La  muse  de  Uhland  est  simple,  religieuse  et  patriotique. 
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C'est  le  lied  allemand  dans  sa  naïveté  charmante,  avec  un 
mélange  d'abandon,  de  bonhomie  et  de  douce  gaieté. 
Quand  il  chante  la  patrie  et  ses  vieux  souvenirs,  il  n'y 
mêle  point,  comme  tant  d'autres,  un  cri  de  haine  contre 
l'étranger;  il  conserve  à  la  ballade  son  caractère  légen- 
daire, en  l'ornant  de  tous  les  charmes  du  récit  poétique. 
Il  excelle  aussi  dans  la  romance^  avec  un  sentiment  de  déli- 
catesse qui  exclut  la  fadeur.  La  partie  faible  de  ses  œuvres, 
ce  sont  ses  drames  ;  la  conception  scénique  lui  fait  défaut. 

Gustave  Schv^rab  (1792-1850),  ami  de  Uhland  et  profes- 
seur à  Stuttgard,  a  fait  aussi  des  romances  et  des  légendes 
d'un  goût  très-pur,  qui  lui  assurent  un  rang  distingué 
parmi  les  poètes  de  son  pays.  Admirateur  passionné  de  la 
nature,  il  parcourut  en  touriste  les  contrées  pittoresques 
du  Wurtemberg,  et  les  décrivit  avec  une  fidélité  scrupu- 
leuse dans  ses  Promenades  à  travers  la  Stmabe.  Ses  Recueils 
de  légendes  et  ses  publications  des  meilleurs  auteurs  aile- 
mands  sont  des  services  sérieux  rendus  aux  lettres.  Il  a 
traduit  les  Méditations  de  Lamartine,  non  sans  quelque 
succès,  et  aussi  le  poëme  de  Napoléon  en  Egypte,  par  Bar- 
thélémy et  Méry,  qui  ne  méritait  pas  tant  d^honneur. 

Un  autre  ami  de  Uhland,  Justinus  Kerner  (1786-1862), 
médecin  et  poëte,  se  rapproche  des  romantiques  par  un 
peu  d'exaltation,  et  une  tendance  mystique  très-pronon- 
cée. Il  donna  même  dans  le  spiritisme,  et  écrivit  sérieuse- 
ment Y  Histoire  de  deux  Somnambules.  Ce  qui  restera  de  lui, 
ce  sont  ses  Ballades,  dont  le  genre  fantastique  convenait 
bien  à  la  tournure  de  son  esprit. 

Il  serait  injuste  d'oublier  quelques  autres  poètes,  dont 
les  noms  se  rattachent  avec  honneur  au  groupe  souabe 
par  le  ton  et  la  source  d'inspiration  :  le  roi  Louis  I*'  de 
Bavière,  auteur  de  trois  petits  volumes  de  poésies,  et  ama- 

24. 


324  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

teur  passionné  des  beaux-^rts,  qu'il  a  toujours  protégés  de 
son  goût  éclairé  ;  Karl  Mayer,  dont  les  Lieder  sont  comme 
un  écho  de  ceux  de  Uhland;  Mœrike,  Pfizer,  le  Suisse  Frô- 
lich,  tous  doués  d'heureuses  facultés  poétiques. 

Nous  pouvons  rapprocher  de  celte  phalange  harmo- 
nieuse un  certain  nombre  de  poëtes  de  TAutriche  alle- 
mande, qui  ont  aussi  puisé  leur  inspiration  dans  les  scènes 
de  la  nature  ou  dans  les  légendes  et  les  traditions  popu- 
laires. L* Autriche  était  restée  longtemps  en  dehors  du 
mouvement  littéraire  qui  entraînait  la  grande  patrie  alle- 
mande ;  elle  n'en  avait  eu  ni  les  élans,  ni  les  témérités,  ni 
les  gloires.  On  peut  en  trouver  les  raisons  dans  la  diversité 
des  nations  qui  la  composent,  et  aussi  dans  l'absolutisme 
de  son  gouvernement,  qui  étouffait  toute  liberté  de  penser 
sons  un  régime  de  compression  systématique.  C'est  dans 
notre  siècle  seulement  qu'elle  a  repris  un  peu  de  liberté 
d'allures,  et  que  ses  écrivains  ont  suivi  la  marche  ascen- 
sionnelle de  l'intelligence  qui  se  produisait  dans  les  autres 
pays. 

Le  comte  Alexandre  d'Auersperg,  connu  en  littérature 
sous  le  pseudonyme  d'Anastasius  Grtin  (1806),  est  un 
de  ceux  qui  ont  protesté  le  plus  vivement  en  Autriche 
contre  le  régime  autoritaire  dont  le  vieux  prince  de  Met- 
ternich  était  le  représentant  obstiné.  Quoique  décoré  du 
titre  de  chambellan,  il  était  assez  mal  vu  à  la  cour,  et 
vécut  dans  une  retraite  studieuse,  d'où  il  ne  sortit  un 
moment  en  1848  que  pour  siéger  au  parlement  de  Franc- 
fort. Son  libéralisme  n'avait  rien  d'exalté  :  ce  qu'il  voulait, 
c'était  un  progrès  sage  et  modéré,  un  dérivatif  aux  idées 
révolutionnaires,  par  l'initiative  du  souverain.  Telle  est 
ridée  qui  domine  dans  ses  Promenades  Sun  poëte  viennois, 
ouvrage  qui  émut  vivement  l'opinion,  et  prépara  insensi- 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME.  315 

blement  la  chute  du  premier  ministre.  La  critique  est  plus 
vive^  plus  acerbe  dans  le  recueil  satirique  intitulé  les 
Décombres  ;  il  y  accuse  plus  nettement  ses  idées  réforma- 
trices, dans  de.  petits  poèmes  dont  les  allusions  transpa- 
rentes étaient  facilement  saisies  du  lecteur.  Grttn  éprouvait 
pour  sa  patrie  une  affection  vive  et  forte;  il  rêvait  pour  elle 
des  destinées  glorieuses.  Son  premier  poôme,  Maximilien  le 
dernier  chevalier,  prouve  qu'il  ne  reniait  aucune  gloire 
du  passé,  et  qu'il  ne  critiquait  le  présent  que  pour  préparer 
un  meilleur  avenir.  Son  âme  loyale  de  patriote  a  dû  souf- 
frir cruellement  en  voyant  les  épreuves  par  lesquelles  a 
passé  son  pays,  affaibli  et  humilié  par  deux  grandes 
guerres.  Les  autres  productions  de  Grtln  sont  un  recueil 
de  ballades  tirées  de  la  légende  anglaise  sur  Robin  Hood. 
Sa  place  reste  marquée  dans  la  poésie  lyrique  parmi  les 
meilleurs  écrivains  de  notre  temps. 

Le  nom  de  Nicolas  Lenau  est  aussi  un  pseudonyme  qui 
cachait  le  baron  de  Strehlenau  (1802-1850).  Hongrois  de 
naissance,  il  fît  ses  études  à  Vienne,  et  prit  goût  à  la  poésie 
dans  la  société  des  poètes  souabes.  G'était*une  âme  ardente, 
dévorée  par  le  doute  et  la  soif  du  savoir.  Après  avoir 
étudié  le  droit,  la  médecine,  la  philosophie,  les  lettres,  il 
se  trouva,  comme  Faust,  désabusé,  dégoûté  de  tout,  et  il 
essaya  même  de  refaire  la  légende  diabolique  dont  il  était 
lui-même  un  type  :  son  Faust  resta  en  chemin,  mais  la 
maladie  morale  qu'accusait  un  tel  état  dégénéra  pour  lui 
en  folie.  Il  y  avait,  dans  cet  esprit  tourmenté  et  dévoyé, 
l'étoffe  d'un  vrai  poète  :  nombre  de  ses  pièces,  ballades, 
romances,  respirent  une  sensibilité  vraie,  doucement  mé- 
lancolique ,  et  un  peu  morbide  :  ses  Chants  des  grèves  et 
des  bois  ont  ce  caractère.  On  admire  beaucoup  le  Postillon, 
pièce  touchante  et  triste,  où  le  tableau  d'une  scène  noc- 
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tume  fait  ressortir  vigoureusement  les  impressions  de 
Tâme  émue  par  la  rêverie  et  le  souvenir. 

Le  goût  est  moins  pur,  l'imagination  moins  réglée,  chez 
un  autre  enfant  de  la  Hongrie,  Karl  Beck  (1817),  dont 
les  chants  afTectent  une  tendance  révolutionnaire  pronon- 
cée ;  il  y  porte  même  une  exagération  qui  dégénère  en  em- 
phase et  nuit  à  l'effet  qu'il  veut  produire.  Tout  effort  n'est 
pas  une  preuve  de  force,  et  le  lecteur  se  défie  quand  il  sent 
qu'on  veut  lui  faire  violence.  Pourtant  il  y  a  de  beaux  accents 
dans  ses  Chants  silencieux,  ses  Chants  d'un  pauvre  homme  et 
son  Poé'te  voyageur. 

Nous  touchons  à  l'époque  contemporaine,  et  nous  tenons 
à  compléter  cette  revue  des  œuvres  poétiques ,  malgré  la 
difficulté  de  juger  des  chants  dont  l'écho  retentit  encore. 
Mais  après  avoir  parlé  si  longuement  du  passé,  on  a  droit 
de  nous  demander  compte  du  présent  :  il  y  a  pour  nous 
aujourd'hui  un  double  intérêt  à  bien  connaître  l'Allemagne, 
si  nous  voulons  profiter  des  leçons  de  l'expérience. 

Nous  avons  déjà  pu  l  remarquer  que  la  poésie  |de  pure 
imagination,  celle  qui  ne  vit  que  d'art,  de  sentiment  et 
d'idéal,  tend  à  faire  place  à  une  poésie  de  passion,  de 
réalité,  d'opinion  politique  et  philosophique  :  cette  tendance 
va  s'accuser  de  plus  en  plus.  Depuis  les  événements  de  1 848, 
l'agitation  produite  dans  les  esprits  tient  une  grande  place 
dans  les  œuvres  littéraires.  Nous  verrons  plus  loin  comment 
elle  se  traduisit  dans  les  écrits  de  l'école  nouvelle  qui  prit 
le  nom  de  Jeune  Allemagne;  nous  verrons  aussi  comment 
la  doctrine  athée  et  panthéiste  de  Hegel  fit  invasion  dans  le 
domaine  de  la  poésie. 

Geibel  (1815),  de  Lubeck,  sut  préserver  sa  muse  de  ces 
passions  des  partis,  et  conserver  le  culte  de  l'art,  l'amour 
du  beau ,  l'expression  des  nobles  sentiments,  en  suivant 
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les  traditions  des  grands  mattres.  Après  avoir  étudié  à  Bonn» 
il  se  rendit  en  Grèce  «  en  quaHté  de  précepteur,  et  en  rap- 
porta ses  Études  classiques,  qui  furent  suivies  des  Chants 
populaires  et  ballades  de  l'Espagne;  celte  traduction  fut 
complétée  par  le  recueil  des  Chants  espagnols,  publiés  en 
collaboration  avec  Paul  Heise.  Il  fit  ensuite  des  traduction» 
semblables  du  portugais ,  et  publia  Cinq  livres  de  la  poésie 
lyrique  française.  Ces  travaux  d'érudition,  loin  d'étouffer 
chez  cet  écrivain  la  spontanéité  du  génie,  n'ont  fait  que  lui 
donner  plus  de  force,  en  y  ajoutant  la  maturité  et  l'intelli- 
gence du  beau.  Il  a  publié  plusieurs  volumes  de  poésies  : 
les  Voix  d^ à  prisent,  Junius  Lieder,  Poésies  nouvelles^  Tablettes 
et  Souvenirs,  où  se  trouvent  en  général  une  inspiration  neuve 
et  fraîche,  de  nobles  sentiments  religieux,  et  souvent  même 
le  charme  de  la  naïveté.  Geibel  a  été  moins  heureux  dans 
ses  tentatives  dramatiques,  qui  n'ont  eu  qu'un  médiocre 
succès  :  la  poésie  lyrique  restera  son  domaine  et  sa  gloire. 
Professeur  à  l'université  de  Munich,  il  dut  quitter  sa  chaire 
en  1866  à  cause  de  sa  prédilection  avouée  pour  l'unité  al- 
lemande et  la  prééminence  de  la  Prusse  :  il  a  vu  depuis  se 
réaliser  ses  vœux  :  reste  à  savoir  ce  que  l'Allemagne  gagnera 
à  devenir  prussienne. 

Karl  Simrock  (1807),  né  à  Bonn  et  professeur  à  l'uni- 
versité de  cette  ville ,  s'est  fait  en  quelque  sorte  le  restau- 
rateur des  vieux  poëmes  et  des  légendes  de  l'Allemagne  ; 
if  a  reproduit  avec  un  rare  talent  cette  poésie  des  siècles 
passés ,  en  lui  laissant  sa  couleur  locale  et  sa  physionomie 
primitive.  Ses  Poésies  diverses,  ses  Légendes  du  Rhin,  son 
poëme  épique  îVielandle/orgeron,  prouvent  qu'au  mérite  de 
traducteur  il  savait  joindre  celui  de  poëte  original  et  plein 
de  verve. 

Reinick  (1805-1852)  a  justifié  l'alliance  dont  parlait  Ho- 
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race,  de  la  poésie  et  de  la  peinture  :  ce  peintre  de  talent 
étaitaussi  un  charmant  poète,  comme  le  prouvent  ses  C^n^ 
et  tableaux,  ses  Lieder,  qui  réunissent  la  grâce,  l'harmonie 
et  la  verve. 

Kopisch(1799-1853)  est  aussi  un  peintre-poëte,  mais  poète 
par  délassement,  par  boutades;  conteur  ingénieux,  spiri- 
tuel, il  peint  avec  des  mots,  et  se  fait  un  jeu  des  plus  bi- 
zarres onomatopées  :  les  vers  sont  pour  lui  un  amuse- 
ment plutôt  qu'un  art. 

La  baronne  de  Droste-Hûlshof  (1798-1848)  représente 
noblement  son  sexe  dans  ce  concert  harmonieux  de  la 
poésie;  aussi  peut-elle  être  citée  à  côté  des  noms  les  plus 
estimés,  tels  que  ceux  d'Uhland  et  de  Geibel,  et  au-dessus 
des  femmes  auteurs  qui  comme  elle  ont  pris  la  plume  ou 
manié  la  lyre.  Soit  qu'elle  peigne  la  nature,  comme  dans 
ses  Tableaux  de  la  bruyère,  soit  qu'elle  traite  des  sujets  plus 
passionnés,  comme  dans  sespoëmesde  la  Jeune  Mère,  Jeune 
Amour,  elle  sait  approprier  le  ton  à  chaque  sujet,  et  peindre 
avec  autant  de  force  que  de  grâce  les  objets  extérieurs  ou 
les  sentiments  qui  l'animent.  Elle  réussit  aussi  dans  la  bal- 
lade ,  et  le  sentiment  religieux  qui  respire  dans  toutes  ses 
œuvres  a  imposé  le  respect  à  la  critique  même  la  plus 
malveillante.  Cette  femme  distinguée  a  parfois  une  force 
d'inspiration  et  d'expression  au-dessus  de  son  sexe ,  mais 
la  note  dominante  est  la  finesse ,  la  grâce ,  la  tendresse  mé- 
lancolique, avec  un  tour  d'esprit  original  qui  en  fait  une 
durable  individualité. 


CHAPITRE   XIX. 

La  philosophie  moderne  :  ses  tendances.  —  Ficht.  •*-  Schelling.  — 
Hegel  :  La  Phénoménologie  de  V esprit.  Exposition  de  son  système: 
Le  Panthéisme  logique;  Thèse,  antithèse  et  synthèse,  —  Athéisme  et 
nihilisme.  —  Droite  et  gauche  hégélienne.  —  Henri  Heine  :  ses  poé- 
sies; ses  Reisébilder,  Séjour  en  France.  Pamphlets.  Retour  au  spiri- 
tualisme :  V Allemagne,  —  Le  Voltaire  allemand.  —  Atta  Troll,  — 
Puissance  et  impuissance  de  la  raillerie. 


En  Allemagne  plus  que  partout  ailleurs,  le  mouvement 
des  idées  philosophiques  est  lié  à  l'histoire  des  lettres, 
comme  à  celle  de  la  religion  et  de  la  politique.  La  philo- 
sophie a  remué  toutes  les  idées,  tous  les  principes,  elle  a 
soulevé  les  plus  graves  problèmes ,  ébranlé  les  traditions 
et  les  convictions  les  mieux  assises;  en  un  mot,  elle  a  reinis 
tout  en  question,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  l'homme. 
Il  n'est  point  de  hardiesse  de  pensée,  d'extrémités  systéma- 
tiques où  la  philosophie  allemande  ne  se  soit  portée  depuis 
un  siècle  :  elle  a  parcouru  tout  le  champ  du  possible,  depuis 
la  foi  et  l'affirmation  spiritualiste  jusqu'aux  derniers  con- 
fins de  la  négation ,  du  panthéisme  et  du  nihilisme.  Si  la 
nation  n'a  pas  été  pervertie  par  ce  dévergondage  des  sys- 
tèmes, c'est  qu'ils  sont  heureusement  restés  pour  la  plu- 
part dans  les  abstractions  scolaires;  c*est  aussi  parce  que 
l'esprit  germanique  peut  se  bercer  longtemps  dans  les  rêves 
de  la  théorie  sans  descendre  à  la  pratique.  Le  génie  alle- 
mand ,  essentiellement  mystique  et  rêveur ,  est  en  même 
temps  très-positif  pour  les  choses  ordinaires  de  la  vie;  il 
concilie  ainsi  les  deux  extrêmes,  et  souvent  corrige  l'un 
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par  l'autre.  D'ailleurs  il  reste  dans  les  masses  un  sentiment 
élevé  de  moralité  chrétienne,  qui  peut  être  difficilement 
entamé  par  les  théories  abstraites  des  professeurs  et  des 
savants  qui  déraisonnent  au  nom  de  la  raison. 

Le  dernier  philosophe  dont  nous  avons  parlé  est  Kant, 
perdu  dans  les  profondeurs  de  l'idéalisme  et  du  moi;  nous 
trouvons  ici  son  disciple ,  son  continuateur  et  son  contra- 
dicteur, Jean  Gottlieb  Picht  (1762-1814).  Il  fut  élevé  d'abord 
chez  un  pasteur,  puis  au  collège  de  Schulpforter,  où  il  lut 
en  cachette  les  ouvrages  de  Lessing;  sa  foi  religieuse  en 
fut  ébranlée  ;  aussi  l'étude  de  la  théologie,  qu'il  fit  à  l'Uni 
versité  d'Iéna,  ne  pouvant  combler  le  vide  de  ses  croyances^ 
il  s'adonna  avec  ardeur  à  la  philosophie.  Dénué  de  res- 
sources, il  mena  pendant  plusieurs  années  une  vie  errante 
et  malheureuse,  jusqu'au  moment  où  Kant,  qui  l'avait 
rebuté  d'abord ,  rendit  justice  à  son  mérite,  et  encouragea 
ses  débuts  dans  la  philosophie.  Le  premier  fruit  de  ses  tra- 
vaux fut  Y  Essai  d*une  critique  de  toute  révélation,  ouvrage 
anonyme,  que  les  journaux  attribuèrent  à  Kant  lui-même. 
Picht  vit  enfin  commencer  pour  lui  une  vie  plus  calme  et 
plus  heureuse  ;  il  épousa  une  nièce  de  Klopstock,  made- 
moiselle Rahn,  qu'il  avait  connue  à  Zurich,  et  il  put  se  li- 
vrer paisiblement  à  ses  travaux  philosophiques. 

Pourtant  il  eut  à  subir  de  nouvelles  épreuves.  Devenu 
professeur  à  léna,  il  fut  accusé  d'athéisme,  et  obligé  d'aban- 
donner sa  chaire  :  il  se  retira  à  Berlin.  L'occupation  fran- 
çaise l'y  trouva  en  1807,  et  il  eut  le  courage,  en  sa  présence» 
de  faire  ses  Discours  à  la  nation  allemande,  qui  étaient  un 
appel  au  sentiment  national,  appel  dont  l'écho  devait  pré- 
parer l'élan  de  1813.  Picht  devint  recteur  de  l'université  de 
Berlin  :  c'est  là  qu'il  mourut,  atteint  du  typhus  occasionné 
par  les  nombreux  blessés  de  la  guerre.  Sa  femme,  qui 
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s'était  dévouée  au  service  des  malades,  avait  été  frappée 
par  la  contagion;  elle  venait  d*en  guérir  quand  Ficht,  at- 
teint de  la  même  maladie,  fut  emporté  par  elle. 

Nous  ne  pouvons  étudier  et  analyser  ici  les  nombreux 
ouvrages  philosophiques  de  Ficht  :  il  nous  suffira  d*indi- 
quer  les  bases  de  sa  doctrine,  pour  montrer  en  quoi  elle 
diffère  de  celle  de  Kant,  et  ce  qu'elle  a  prêté  aux  sys- 
tèmes postérieurs.  Kant  ne  reconnaissait  d'autre  autorité 
que  le  moi,  tout  en  admettant  la  réalité  des  choses  exté- 
rieures, en  tant  que  le  mot  les  affirmait. 

Ficht  ne  reconnaît  que  l'existence  et  la  réalité  du  moi, 
comme  être  absolu;  mais  le  moi,  se  sentant  limité,  est 
obligé  d'affirmer,  de  poser  le  non-moi,  il  le  crée,  par  la 
conscience  qu'il  en  a;  il  crée  Dieu  et  la  nature,  qui  n'ont 
de  réalité  que  par  lui  :  ainsi  le  moi  est  tout ,  puisque  rien 
n'existe  que  par  lui.  Telle  est  l'étrange  doctrine  qui  fit  ac- 
cuser d'athéisme  son  auteur.  Mais  Ficht,  en  la  développant 
sous  une  influence  mystique,  aboutit  à  im  spiritualisme  à 
lui,  qui  en  modifie  et  en  atténue  les  conséquences;  il  re- 
trouve Dieu  en  dehors  du  wioi,  comme  idéal  d'ordre  et  de 
moralité;  Dieu  devient  le  moi  absolu,  avec  lequel  le  moi 
fini  et  limité  tend  à  se  confondre  par  une  sorte  d'alliance 
mystique.  Ainsi  c'est  la  loi  morale,  la  conscience,  qui  ra- 
mène Ficht  à  Dieu,  et  le  sauve  d'une  fatale  inconséquence. 
Mais  ce  Dieu  dans  lequel  se  confondent  tous  les  êtres,  n'est- 
ce  pas  le  panthéisme  définitif?  En  effet ,  Ficht  ne  se  pro- 
nonce point  sur  la  personnalité  distincte  de  Dieu  en  dehors 
de  la  création  :  il  laisse  cette  question  capitale  dans  un 
vague  complet ,  et  il  ne  reconnaît  l'immortalité  de  l'âme 
que  si,  dès  cette  vie,  elle  s'unitàDieu  parla  liberté  morale. 
Ce  n'est  pas  la  peine  d'échafauder  péniblement  de  savants 
systèmes  pour  arriver  à  ces  stériles  conclusions.  Pourquoi 
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ne  pas  s'en  tenir  à  l'enseignement  si  simple  de  la  doctrine 
chrétienne ,  qui  satisfait  si  complètement  l'intelligence  et 
le  cœur? 

Schelling  (1775-1855)  suivit  à  léna  les  leçons  de  Ficht  et 
se  consacra  à  la  philosophie  sous  l'influence  de  sa  doctrine  ; 
mais  ce  n'est  que  fort  tard,  en  1841,  qu'il  fut  appelé  à  l'en- 
seigner à  Berlin.  Reçu  docteur  en  médecine  à  léna,  il  avait 
été  professeur  à  Wurzbourg ,  puis  à  Munich  ;  pendant  ce 
temps,  Hegel,  son  ancien  condisciple,  avait  pris  le  sceptre 
de  la  philosophie  en  Allemagne  :  Schelling  était  devenu 
secrétaire  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Munich,  et  sem- 
blait avoir  abandonné  sa  carrière  de  prédilection,  lorsqu'il 
reparut  tout  à  coup  avec  de  nouvelles  armes  et  un  éclat 
nouveau. 

Schelling,  disciple  de  Ficht ,  part  comme  lui  de  la  doc- 
trine du  moi,  mais  il  va  plus  loin,  et  proclame  l'identité  du 
moi  et  du  non-moi  :  c'est-à-dire  que  les  idées,  et  les  choses 
objets  des  idées ,  se  confondent  et  ne  font  qu'un  :  Dieu, 
principe  des  êtres,  cause  active  de  tout  ce  qui  existe^  est 
l'absolu,  seul  il  est;  l'homme,  l'univers,  émanent  de  lui, 
ne  sont  que  paç  lui ,  se  confondent  en  lui.  Il  n'y  a  pas  de 
création,  c'est  la  pensée  qui  crée,  par  cela  seul  qu'elle 
connaît.  Gomme  on  le  voit,  le  panthéisme  est  le  dernier 
terme  de  ce  système ,  qui  détruit  complètement  la  liberté, 
puisque  toute  pensée  humaine  n'est  qu'une  évolution  de 
la  pensée  divine ,  et  que  tout  se  réduit  à  l'identité  absolue 
qui  est  Dieu. 

Hegel  (1770-1831)  va  nous  dire  en  quelque  sorte  le  der- 
nier mot  de  cette  philosophie  allemande,  et  nous  la  mon- 
trer dans  ses  conséquences  extrêmes,  qui  sont  loin  d'être 
consolantes.  Né  à  Stuttgard,  Hegel  fit  à  Tubingue  ses  études 
de  philosophie  et  de  théologie  :  c'est  là  qu'il  se  lia  avec 
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Schelling  ;  il  le  retrouva  ensuite  à  léna  ;  tous  deux  com- 
battaient alors  pour  la  même  doctrine ,  et  Hegel ,  en  sou- 
tenaqt  Schelling,  attaquait  à  la  fois  Kant  et  Ficbt.  Hegel 
devint  ensuite  directeur  du  gymnase  de  Nuremberg,  et 
dans  un  livre  intitulé  la  Phénoménologie  de  Fesprit,  il  com- 
mença à  se  séparer  de  Schelling.  En  1816,  il  devint  pro- 
fesseur de  philosophie  à  Heidelberg,  et  deux  ans  après  à 
l'université  de  Berlin.  Sa  réputation  était  alors  sans  rivale, 
et  il  eut  une  immense  influence  sur  la  jeunesse  d'Allemagne, 
que  charmaient  ses  idées  hardies  et  le  radicalisme  de  sa 
doctrine,  flégel  n'avait  pourtant  rien  de  brillant,  ni  dans 
son  élocution,  ni  dans  son  style.  Il  est  généralement  em- 
barrassé, obscur,  hérissé  de  figures  bizarres  et  d'abstrac- 
tions désespérantes  ;  mais  c'est  un  vigoureux  esprit ,  à  la 
fois  vaste  et  profond,  plein  de  vues  neuves  et  hardies,  pé- 
nétrant chaque  problème  au  moyen  d'une  analyse  inflexible. 
Ses  principes  sont  faux ,  mais  sa  logique  droite  et  rigou- 
reuse; il  est  évidemment  de  bonne  foi,  c'est  ce  qui  fait  sa 
force,  et  en  même  temps  le  danger  de  son  argumentation. 
Selon  lui,  la  métaphysique,  la  psychologie,  l'ontologie, 
ont  fait  leur  temps  ;  la  théologie  n'est  plus  qu'une  affaire 
de  sentiment;  la  logique  seule  reste  debout,  sauf  à  la  trans- 
former, et  à  en  faire  la  base  de  toute  philosophie.  Il  reste 
bien  entendu  que  cette  logique  sera  celle  de  Hegel,  et  point 
autre;  car  il  croit  avoir  trouvé  la  vérité  absolue,  le  dernier 
mot  de  l'intelligence  humaine.  Toute  cette  doctrine  est  ex- 
posée dans  les  trois  principaux  ouvrages  de  Hegel,  la 
Phénoménologie,  la  Logique  et  V Encyclopédie  des  8cunce$  phi- 
losophiques. 

Voyons  quelle  est  cette  vérité,  qu'on  a  justement  appelée 
le  panthéisme  logique.  Tout  part  de  Vidée,  qui  est  synonyme 
de  Y  être,  et  même  du  non-être;  l'idée  n'a  de  valeur  qu'au- 


334  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

tant  qu'elle  évolue,  qu'elle  se  développe  pour  arriver  à  être 
vraie.  Partie  de  la  négation,  sa  première  enveloppe,  elle  se 
dégage,  passe  par  une  série  d'affirmations,  d'après  la  loi 
du  devenir;  elle  traverse  tous  les  degrés  de  la  pensée  et  de 
l'être ,  embrassant  à  la  fois  Dieu ,  la  nature  et  rhumanité, 
dont  elle  n'est  elle-même  qu'une  parcelle;  car  l'individu 
n'a  d'existence  que  par  sa  participation  à  Y  absolu,  à  l'être 
universel;  l'individu  n'est  qu'un  simple  phénomène,  dont 
le  développement  consiste  à  reconnaître  son  identité  avec 
la  substance  absolue.  Ainsi  l'idée  sort  d'elle-même,  par 
opposition  entre  l'être  et  le  néant;  elle  évolue,  connaît  le 
monde  extérieur,  puis  revient  sur  elle-même  pour  se  recon- 
naître d'après  la  loi  d'identité.  Triple  situation  qui  se  ré- 
sume ainsi  :  l'idée  c'est  la  thèse,  son  caractère  c'est  Y  anti- 
thèse, et  l'opération  qui  fait  connaître  l'identité  du  contraire, 
c'est  la  synthèse. 

Le  fond  de  cette  théorie  abstruse,  c'est  le  panthéisme  et 
la  négation  d'un  Dieu  personnel.  L'absolu,  de  qui  dépen- 
dent et  à  qui  se  rattachent  tous  les  phénomènes  individuels, 
c'est  le  Grand  Tout,  le  t^ttSIv  du  panthéisme ,  mais  d'un 
panthéisme  idéaliste,  car  dans  le  système  de  Hegel,  le  monde 
n'est  qu'un  ensemble  d'apparences;  c'est  l'idée  seule  qui 
lui  donne  l'existence.  Dieu  lui-même  n'existe  pas  en  soi, 
il  n'est  que  l'idée  devenue  esprit ,  il  natt  sans  cesse ,  il  de- 
vient;  il  est  en  nous,  c'est  nous  qui  le  faisons,  par  la  con- 
science que  nous  avons  de  lui;  lui-même  ne  se  connaît  pas 
autrement  :  le  genre  humain  réalise  la  pensée  divine,  et  se 
confond  avec  elle. 

Jamais  l'athéisme  ne  s'était  affirmé  en  philosophie  d'une 
manière  plus  audacieuse,  plus  complète  :  jamais,  au  nom 
de  la  logique,  on  n'était  arrivé  à  un  illogisme  plus  choquant 
pour  le  bon  sens  et  la  morale;  ce  n'était  pas  la  peine  de 
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déployer  tant  de  science  pour  arriver  à  l'absurde.  Car 
quelle  est  au  fond  la  conclusion  de  ce  fatras  d'hypothèses  ? 
Dieu  n'existe  pas,  puisqu'il  n'a  pas  d'individualité  distincte, 
puisqu'il  devient  et  se  fait  sans  cesse;  l'homme  et  la  nature 
n'existent  pas  non  plus,  puisqu'ils  font  partie  d'un  Dieu 
qui  n'existe  pas  et  qui  ne  se  fait  que  par  eux.  Que  reste-t  il 
donc  en  définitive?  Le  néant  ;  aussi  la  secte  moderne  des  ni- 
hUùtes  est-elle  sortie  directement  de  l'école  de  Hegel.  Par 
une  conclusion  logique,  que  leur  maître  eût  repoussée  dans 
sa  conscience  d'honnête  homme,  ils  ne  reconnaissent  ni 
loi  ni  morale,  ni  vrai  ni  faux,  ni  juste  ni  injuste  :  tout  se 
concilie  pour  eux  dans  l'identité  des  contraires,  tout  se 
confond  dans  l'absolu,  et  personne  n'est  responsable  devant 
la  fatalité. 

Hegel  a  fait  de  nombreux  disciples,  qui  n'ont  pas  tous 
poussé  les  conséquences  de  sa  doctrine  jusqu'à  ces  extré- 
mités perverses.  Il  y  a  la  gauche  hégélienne,  qui  est  radi- 
cale ,  nihiliste  ;  la  drùite  et  le  centre,  qui  sont  plus  modérés. 
Mais  on  peut  dire  que,  à  des  degrés  divers,  l'Allemagne 
entière  est  vouée  àl'hégélianisme;  cette  doctrine  nuageuse, 
avec  son  apparence  de  {«'ofondeur,  son  audace  de  pensée, 
son  caractère  prétendu  d'idéalisme ,  tend  à  devenir  natio- 
nale ,  tant  elle  convient  bien  au  génie  germanique ,  à  la 
fois  positif  et  rêveur,  mystique  et  sensuel,  spiritualiste  et 
sceptique,  réalisant  en  un  mot,  suivant  la  formule  de  He- 
gel, l'identité  des  contraires. 

Avec  la  doctrine  de  Hegel,  le  christianisme,  soumis  à 
l'analyse  de  l'absolu,  ne  pouvait  que  tomber  en  poussière. 
Ce  fut  l'œuvre  d'un  de  ses  disciples,  Strauss,  qui,  dans  la 
Vie  de  Jésus,  anéantit  complètement  la  foi  traditionnelle, 
en  contestant  la  personnalité  du  Christ,  et  en  cherchant  à 
prouver  que  la  science  et  la  foi  sont  incompatibles.  Après 
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Strauss  vient  Feuerbach,  qui,  dans  son  livre  sur  Y  Essence 
du  Christianisme,  tire  les  dernières  conséquences  de  la  doc- 
trine de  Hegel.  En  effet,  l'idée,  l'absolu,  c'est  l'homme  lui- 
même;  la  religion,  forme  de  l'idée,  est  une  création  de 
l'homme;  l'homme  s'adore  lui-même  dans  la  religion;  son 
Dieu,  c'est  lui-même,  puisqu'il  n'existe  pas  en  dehors  de 
l'idée  qu'il  s'en  fait  :  le  véritable  culte  est  celui  de  l'huma- 
nité. La  doctrine  de  Feuerbach,  si  bas  qu'elle  descende,  est 
encore  dépassée  par  celle  de  Stimer,  et  tombe  d^ns  les 
insanités  d'un  matérialisme  abject.  C'est  ce  qu'on  appelle 
Y  extrême  gauche  hégélienne.  Stirner  ne  veut  pas  de  la 
Religion  humanitaire  de  Feuerbach;  il  prêche  Yautolâlrie,  le 
culte  de  soi-même.  «Chacun  est  son  Dieu  à  soi-même», 
dit-il;  et  il  ajoute  :  «Chacun  a  droit  à  tout.  s>  Enfin  Ruge, 
le  fondateur  des  Annales  de  Halle,  prétendit  que  l'athéisme 
étant  encore  un  reste  de  système"  religieux ,  il  n'en  voulait 
pas,  et  que  la  seule  logique,  c'était  d'oublier  toute  reli- 
gion. 

Ce  fanatisme  d'impiété,  qui  donna  la  main  en  1848  à  la 
gauche  révolutionnaire  et  socialiste,  inspira  une  répulsion 
profonde  aux  âmes  honnêtes  et  religieuses  ;  la  réaction  ne 
tarda  pas  à  se  faire,  en  philosophie  comme  en  politique,  et 
l'hégélianisme  tomba  dans  un  grand  discrédit.  Schopen- 
hauer,  esprit  net,  original,  bizarre  et  misanthrope,  le 
poursuivit  de  ses  sarcasmes  hautains  (1),  mais  sans  sortir 
de  l'athéisme  idéaliste  :  à  Yidée  absolue  de  Hegel,  il  substi- 

'  «  Le  panthéisme,  dit-il,  est  tombé  si  bas,  et  a  conduit  à  de  teUes 
platitudes  qu^on  est  arrivé  à  Texploiter  pour  en  faire  un  moyen  de  yivre, 
soi  et  sa  famille.  La  principale  cause  de  cet  extrême  aplatissement  a  été 
Hegel,  tête  médiocre,  qui ,  par  tous  les  moyens  connus,  a  voulu  se  faire 
passer  pour  un  grand  philosophe ,  et  est  arrivé  à  se  poser  en  idole  devant 
quelques  jeunes  gens  d^abord  subornés ,  et  maintenant  à  jamais  bornés. 
De  tels  attentats  contre  l'esprit  humain  ne  restent  pas  impunis.  » 
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tuait  la  volonté  absolue,  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  plus  clair 
ni  plus  pratique. 

A  force  de  yoler  et  de  se  perdre  dans  les  espaces  de  l'idée 
et  de  l'absolu,  la  philosophie  allemande,  ne  trouvant  pas 
son  point  d'appui,  retomba  lourdement  sur  la  terre,  mais 
pour  se  heurter  au  plus  complet  matérialisme  :  du  reste, 
les  deux  extrêmes  se  touchent ,  et  ce  résultat  ne  doit  pas 
nous  étonner  :  le  premier  est  un  matérialisme  abstrait,  le 
second  un  matérialisme  concret  ;  ce  dernier  s'appuie  sur 
les  sciences  naturelles ,  la  physiologie ,  l'expérience  :  ce 
n'est  au  fond  que  le  positivisme  de  Cabanis,  de  Broussais, 
de  Littré  :  il  a  pour  apôtre  en  Allemagne  le  savant  natu- 
raliste Moleschott. 

Dans  son  livre  intitulé  le  Cours  circulaire  de  la  vie,  Mole- 
schott pose  ainsi  le  principe  du  matérialisme  :  «  Sans  ma- 
tière, point  de  force,  sans  force,  point  de  matière.  »  Il  n'y 
a  dans  le  monde  que  la  matière  à  l'état  de  circulation  indé- 
finie et  de  transmutation  permanente.  Ce  livre  fut  le  point 
de  départ  d'une  vive  polémique ,  où  deux  écoles  se  dessi- 
nèrent nettement.  Rodolphe  Wagner,  au  nom  de  la  phy- 
siologie spirituaUste ,  soutint,  dans  l'ordre  moral,  Yhi/po- 
thèse  d'une  âme  distincte  de  la  matière,  et  déclara  qu'il  se 
rattachait  à  la  foi  simple  et  naïve ,  à  la  foi  du  charbonnier. 
Charles  Yogt,  partisan  radical  du  naturalisme,  riposta  vive- 
ment à  Vogi,  et  soutint,  avec  Cabanis,  que  «le  cerveau 
sécrète  la  pensée  comme  le  foie  sécrète  la  bile  ».  Vient 
ensuite  Bûchner,  qui,  dans  son  livre  Matière  et  Force,  prête 
son  appui  à  la  doctrine  de  Moleschott,  et  expose  nettement 

I  a  doctrine  matérialiste  :  il  conclut  à  l'immortalité  de  la 
matière ,  qui  n'a  pas  été  créée ,  et  ne  peut  être  anéantie. 

II  est  bien  un  peu  embarrassé  pour  expliquer  latnc  dans  la 
matière,  mais  il  s'en  tire  par  l'hypothèse  de  «  germes  des 

I.  «« 
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êtres  vivants  qui  existent  de  toute  éternité,  et  qui  se  dé- 
veloppent sous  l'influence  de  circonstances  favorables  ». 

Il  est  inutile  d'exposer  plus  longuement  ces  aberrations 
de  la  pensée,  qui  finissent  par  dégoûter  de  la  science  phi- 
losophique, car  il  n'y  a  pas  de  sottise  qui  n'ait  été  soutenue 
par  quelque  philosophe. 

La  droite  hégélienne  chercha  à  atténuer  les  conséquences 
funestes  de  la  doctrine  du  maître,  en  se  rapprochant  du 
mysticisme  de  Schelling,  mais  sans  pouvoir  échapper  aux 
étreintes  du  panthéisme,  qui  reste  au  fond  de  toute  la  phi- 
losophie allemande  depuis  Kan t.  Weisse,  Braniss,  Chaly- 
bœus,  Ulrici,  sont  les  principaux  représentants  de  cette 
école,  et  les  adversaires  déclarés  de  la  gauche.  Quelques 
théologiens  catholiques  subirent  même  l'influence  de  Schel- 
ling et  de  Hegel  dans  leur  enseignement,  et  l'autorité  ecclé- 
siastique dut  les  rappeler  aux  saines  doctrines  de  l'Église. 
Gans  et  Rosenkranz  ont  continué  la  doctrine  de  Hegel,  en 
y  joignant  leurs  vues  personnelles  avec  une  certaine  indé- 
pendance. Baader  chercha  à  se  rapprocher  de  l'orthodoxie 
chrétienne,  en  donnant  une  large  place  au  sentiment  chré- 
tien dans  la  philosophie:  la  religion  est  pour  lui  le  fait  qui 
domine  tout;  mais  son  erreur  est  de  croire  que  la  Révéla- 
tion s'accomplit  dans  l'âme  par  une  lumière  interne, 
plutôtqu'elle  ne  vient  de  l'enseignement  extérieur.  Krause 
fit  la  synthèse  des  diverses  doctrines,  et  en  chercha  la  conci- 
liation impossible,  en  relevant  la  morale,  mais  sans  aban- 
donner l'identité  des  contraires.  Enfin  Herbart  s'éloigna 
des  panthéistes  modernes  pour  se  rapprocher  de  Kant,mais 
en  proclamant  la  méthode  expérimentale  comme  seul 
moyen  d'arriver  au  vrai. 

Sclîopenhauser  (1788-1860),  presque  inconnu  comme 
philosophe  jusqu'en  1848,  arriva  tout  à  coup  à  la  célébrité 
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quand  la  division  se  n\it  dans  le  camp  des  hégéliens.  L'ou- 
vrage qui  contient  sa  doctrine  a  pour  titre  :  le  Monde  comme 
volonté  et  comme  représentation.  Celte  doctrine  étrange  part 
de  ce  principe  que  le  <  monde  est  un  phénomène  cérébral  ». 
Le  monde  n'existe  que  par  l'idée  :  il  est  inhérent  à  l'intel- 
ligence; c'est  au  fond  la  doctrine  de  Kant;  mais  où  Scho- 
penhauser  s'en  éloigne,  c'est  quand  il  fait  de  la  volonté  la 
base  de  toute  connaissance,  la  chose  primordiale  d'où  nous 
procédons  et  d'où  tout  procède;  or  la  volonté  étant  égoïste, 
il  faut  la  combattre,  l'anéantir  par  le  renoncement  volon- 
taire, ainsi  que  le  prescrit  le  bouddhisme.  Telle  est  la  con- 
clusion de  cette  singulière  philosophie. 

Nous  verrons  bientôt  quelle  fut  en  littérature  l'influence 
de  l'école  hégélienne. 

Henri  Heine  (1799-1856).  Si  nous  parlons  tout  d'abord  de 
Heine ,  ce  n'est  point  comme  continuateur  de  l'esprit  phi- 
losophique, mais  comme  sceptique  et  humoriste,  comme 
interprète  et  contradicteur  à  la  fois  du  génie  allemand  aux 
yeux  de  la  France.  Rien  n'est  moins  philosophique  que  la 
raillerie  et  le  sarcasme,  car  si  la  moquerie  peut  déprécier 
et  détruire,  elle  n'édifie  rien  :  témoin  Voltaire,  qui  n'est  pas 
plus  philosophe  que  Henri  Heine;  et  sous  plusieurs  rap- 
ports, ces  deux  esprits  se  ressemblent  singulièrement. 

Né  à  Dusseldorf,  d'une  famille  juive,  Heine  était  destiné 
au  commerce,  mais  il  prit  goût  aux  lettres,  et  put  faire  son 
cours  de  droit  à  Bonn,  puis  àGœttingen  et  à  Berlin.  Après 
sa  thèse  de  doctorat,  il  se  livra  entièrement  à  la  littérature  ; 
ses  premiers  essais  furent  des  poésies,  qui  parurent  en 
1821 ,  et  deux  tragédies,  Almanzor  et  RadcUff,  qui  n'eurent 
pas  de  succès.  En  1827,  la  publication  de  son  Livre  de  Chants 
lui  assura  un  rang  distingué  parmi  les  poëtes  de  l'école 
romantique.  Goethe  y  reconnut  le  cachet  d'un  richç  talent. 
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mais  il  trouva  qu'il  manquait  de  cœur,  et  prédit  que  son 
scepticisme  ferait  tort  à  son  influence. 

La  réputation  européenne  de  Heine  commence  à  la  pu- 
blication de  ses  ReUebUder  ou  Tableaux  de  voyage ,  qui  ont 
paru  de  1826  à  1831.  Ce  sont  des  récits  charmants,  une 
ingénieuse  et  spirituelle  causerie,  des  descriptions  de  tou- 
riste ,  entremêlées  d*anecdotes  piquantes,  et  de  pointes  sa- 
tiriques. Il  ne  déclare  pas  encore  une  guerre  ouverte  à  son 
pays^  à  ses  institutions,  à  ses  grands  hommes,  mais  il  y  pré* 
lude  avec  une  certaine  hardiesse,  qui  bientôt  ne  connaîtra 
plus  de  frein.  La  révolution  de  1830  excita  son  audace;  il 
se  jeta  à  corps  perdu  dans  la  fronde  des  écrivains  libéraux 
contre  les  souverains  de  l'Allemagne  ;  son  livre  sur  la  No^ 
blesse,  et  divers  pamphlets  de  circonstance ,  sont  Jes  fruits 
de  cette  polémique  à  outrance.  Heine  pouvait  se  la  per- 
mettre impunément,  car  il  s'était  réfugié  en  France  dès 
1831 ,  et,  depuis  ce  moment,  Paris  devint  sa  vraie  patrie, 
le  centre  de  ses  observations,  l'arsenal  des  traits  acérés 
qu'il  lançait  contre  ses  ennemis  d'outre-Rhin.  On  avait  beau 
défendre  en  Allemagne  la  vente  de  ses  écrits,  ils  n'en 
avaient  que  plus  de  retentissement  et  de  vogue.  Le  fruit  dé- 
fendu a  toujours  un  puissant  attrait;  la  jeunesse  allemande 
savourait  ces  pages  d'une  polémique  acerbe ,  assaisonnées 
de  tant  d'esprit  et  de  malice.  Tout  était,  pour  Henri  Heine, 
matière  ou  occasion  de  satire;  aucun  pouvoir,  aucune  re- 
nommée n'était  à  l'abri  de  ses  coups.  A  propos  d'art ,  de 
littérature,  de  politique,  il  lâche  la  bride  à  sa  verve  rail- 
leuse, il  se  moque  de  tout,  hommes  et  choses;  il  s'inquiète 
peu  de  s'écarter  de  son  sujet,  et  même  de  sortir  du  bon 
goût  et  des  convenances,  pourvu  qu'il  amuse  le  lecteur  par 
les  fantaisies  d'une  raillerie  implacable. 

Henri  Heine  avait  été  l'un  des  plus  ardents  propagateurs 
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des  idées  libérales;  comme  tous  les  hommes  excessifs»  il 
n'avait  ni  calculé  ni  prévu  les  violences  de  la  démocratie. 
La  révolution  de  1848,  qui  eut  son  contre-coup  en  AUe- 
ma^e ,  lui  ouvrit  les  yeux ,  et  lui  causa  un  vif  désappoin- 
tement; les  orgies  de  Témeute  répugnaient  à  sa  nature  dé- 
licate, restée  au  fond  très-aristocratique.  Il  vit  Tablme 
ouvert  par  les  aberrations  de  la  philosophie  hégélienne;  il 
la  prit  en  haine,  en  horreur,  et  le  railleur  sceptique  se  rat- 
tacha tout  d'un  coup  au  spiritualisme.  Son  livre  de  VAUe* 
magne  témoigne  de  ces  dispositions  nouvelles,  surtout  dans 
le  chapitre  final  qui  a  pour  titre  :  Avetix  d'un  philosophe  hé- 
gélien. Ce  chapitre  avait  paru  en  français  sous  forme  d'ar- 
ticle dans  la  Retue  det  Deux  Mondes,  car  Heine  était  parvenu 
à  écrire  dans  notre  langue  avec  autant  d'esprit  que  d'élé- 
gance, et  ses  derniers  ouvrages  ont  paru  en  français  en 
même  temps  qu'en  allemand.  La  conversion  d'Henri  Heine 
aux  idées  spiritualistes  et  modérées  excita  contre  lui  la 
colère  du  parti  exalté  en  Allemagne  :  c'était,  aux  yeux  de 
ce  parti,  une  défection,  une  trahison.  Pour  Heine,  ce  n'était 
autre  chose  qu'un  revirement  assez  naturel  de  sa  pensée, 
qui  n'avait  jamais  eu  de  fixité  dans  les  principes.  U  ne  ral- 
lia pas  les  esprits  honnêtes ,  qu'avait  éloignés  de  lui  l'ab- 
sence de  foi  et  de  moralité.  Aussi  quand  il  mourut  à  Paris, 
en  1856,  après  de  longues  et  cruelles  souffrances,  aucune 
sympathie  ne  s'éveilla  autour  de  son  cercueil  ;  s'il  avait 
en  France  quelques  rares  amis ,  il  n'avait  guère  que  des 
ennemis  en  Allemagne. 

A  son  début  dans  la  poésie,  Henri  Heine  était  inspiré 
par  cette  école  romantique  qu'il  a  depuis  poursuivie  de 
tant  de  sarcasmes.  Ce  railleur  impitoyable  eut  ses  moments 
de  rêverie  et  d'émotion  mystique;  c'était,  malgré  lui, 
comme  un  instinct  de  race;  et  même  dans  ses  dernières 
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poésies,  les  souvenirs  du  moyen  âge,  les  vieilles  légendes 
reviennent  parfois  sous  sa  plume  avec  une  sensibilité  pleine 
de  charme. 

Mais  le  génie,  la  puissance  d*Henri  Heine  est  surtout 
dans  la  satire  :  il  en  a  usé  et  abusé;  il  a  tout  attaqué,  le  ciel 
et  la  terre,  avec  une  âpreté  d'ironie  qui  dépasse  même  celle 
de  Voltaire;  le  patriotisme,  la  religion,  la  science  n'échap- 
pent pas  à  ses  traits  mordants;  il  dépasse  tellement  les 
bornes  permises  qu'il  finit  par  lasser  la  malignité  elle- 
même  :  quelques-unes  de  ses  victimes,  comme  Bœrne,  son 
ancien  ami,  et  Menzel,  vilipendés  outremesure  par  ses 
attaques  incessantes,  ont  fini  par  obtenir  du  lecteur  une 
certaine  pitié  qui  leur  ramène  l'intérêt.  Heine  semble  avoir 
oublié  tout  sentiment  de  patriotisme  :  ce  qu'il  soutient, 
ce  qu'il  défend,  c'est  la  France,  son  pays  d'adoption,  tandis 
qu'il  n'a  pas  assez  de  sarcasmes  contre  la  pesanteur  teuto- 
nique,  le  despotisme  des  grands,  la  servilité  des  petits, 
les  prétentions  humanitaires  et  philosophiques  d'une  cer- 
taine classe,  le  chauvinisme  de  ces  libéraux  aujourd'hui 
prosternés  devant  le  despotisme  de  la  Prusse.  C'est  surtout 
dans  son  poème  humoristique  i4^to-rrc;//,  et  dans  son  pam- 
phlet l* Allemagne  qu'Henri  Heine  a  condensé  ses  plus  vio- 
lentes attaques  contre  son  pays. 

Âtta-Troll  est  un  ours,  un  ours  des  Pyrénées  qui  a  appris 
à  connaître  les  hommes  ;  devenu  philosophe ,  il  s'est  mis 
en  tête  de  réformer  le  monde,  et  d'en  remontrer  à  cette 
humanité  dont  la  prétendue  sagesse  n'est  que  sottise,  ty- 
rannie et  fatuité.  Cet  ours  est  pieux  et  débonnaire,  il  se 
garde  de  l'athéisme  hégélien,  et  du  despotisme  établi  au 
nom  de  la  liberté.  Il  plaint  cette  malheureuse  race  alle- 
mande, digne  autrefois  de  sympathie,  quand  elle  se  rap- 
prochait des  ours  et  vivait  fraternellement  à  côté  d'eux  dans 
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les  forêts  de  Tantique  Germanie.  On  entrevoit  tout  le  parti 
que  tire  Henri  Heine  de  cette  donnée  burlesque,  qui  devient 
sous  sa  plume  la  parodie  sanglante  de  Thum'anité  en  gé- 
néral, et  de  son  pays  en  particulier. 

Dans  t Allemagne,  l'attaque  est  directe,  et  non  moins  vio- 
lente. L'auteur  prend  résolument  parti  pour  la  France 
contre  l'exaltation  patriotique  du  teutonisme  :  il  persifle  ce 
rêve  de  l'unité  allemande  dont  nos  fautes  ont  fait  aujour- 
d'hui une  réalité.  Le  vieux  symbole  d' Arminius,  tant  rebattu 
par  la  poésie  patriotique ,  ne  trouve  pas  grâce  devant  ses 
yeux  :  il  est  bafoué  avec  une  crudité  des  moins  respec- 
tueuses ;  il  devient  pour  Henri  Heine  un  canevas  à  grossiers 
sarcasmes.  C'est  surtout  contre  la  Prusse  qu'il  dirige  ses 
plus  amères  récriminations,  comme  s'il  eût  pressenti  que 
le  militarisme  du  Nord  allait  bientôt  courber  l'Allemagne 
entière  sous  son  joug.  Il  dénonce  à  la  France  ces  projets 
de  revanche,  ces  convoitises  insatiables  qui  lui  semblaient 
des  bravades  ridicules;  pour  notre  malheur,  il  était  pro- 
phète, et  ne  croyait  être  que  plaisant,  car  le  second  Empire 
fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour  amener  la  Prusse  à  réaliser  ce 
qui  ne  paraissait  être  que  le  rêve  d'une  ambition  chiméri- 
que. Le  roi  de  Prusse  annonce  joyeusement  ses  futures  con- 
quêtes au  milieu  des  fumées  de  l'orgie  :  <  La  Lorraine  et 

<  l'Alsace,  je  le  sais  depuis  longtemps,  doivent  venir  à  nous 
ff  d'elles-mêmes...  La  Champagne  m'attire  aussi,  ce  pays 
«  béni  où  croissent  ces  grappes  dont  le  jus  éclaircit  l'esprit 

<  et  adoucit  la  vie.  C'est  Ih  que  se  montrera  ma  vaillance 
«  et  que  commenceront  mes  exploits  :  les  bouchons  sautent 
«  et  la  blanche  écume  s'élance  en  pétillant  hors  des  flacons. 
«  C'est  là  que  mon  jeune  héroïsme  moussera  jusqu'aux 
«  étoiles.  Poursuivant  mes  glorieuses  conquêtes,  je  veux 
«  marcher  sur  Paris;  mais  je  m'arrêterai  devant  les  bar- 
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«  rières,  car  si  je  les  franchis,  je  serai  obligé  de  payer  l'oc- 
€  troi  pour  les  vins  de  toute  espèce  (1).  » 

Si  les  railleries  d'Henri  Heine  lui  avaient  fait  perdre 
toute  sympathie  en  Allemagne  il  y  a  vingt  ans,  on  peut 
comprendre  ce  que  serait  aujourd'hui  sa  position,  entre 
la  Prusse  triomphante  et  la  France  vaincue ,  humiliée.  La 
mort  l'a  heureusement  délivré  de  l'embarras  d'une  option 
qui  lui  eût  été  cruelle  à  tous  les  points  de  vue. 

.  En  philosophie,  Heine  n'a  pas  de  conviction  arrêtée  :  il 
plaisante,  il  ricane,  mais  il  ne  conclut  pas.  Transfuge  de 
l'hégélianisme,  qui  avait  ébloui  sa  jeunesse,  il  l'a  renié, 
puis  attaqué  avec  une  vigueur  excessive  ;  il  va  même  jus- 
qu'à révoquer  en  doute  la  bonne  foi  de  son  ancien  maître; 
et  l'accuse  d'hypocrisie  et  d'impuissance  ;  il  lui  attribue  tous 
les  maux  présents  et  futurs  de  l'Allemagne,  en  montrant 
à  quelles  conséquences  fatales  aboutit  ce  panthéisme  qui 
supprime  la  Divinité  pour  diviniser  l'homme.  Mais  si  Henri 
Heine  redevient  spiritualiste  et  déiste,  si  la  souffrance  qui 
le  cloue  sur  son  fauteuil  lui  arrache  un  hommage  à  la  puis- 
sance divine,  il  y  mêle  encore  cette  ironie  sardonique  qui 
était  devenue  sa  seconde  nature,  il  raille  jusqu'au  bout,  et 
empêche  qu'on  ne  prenne  au  sérieux  les  bons  mouvements 
d'un  esprit  si  longtemps  dévoyé. 

En  résumé,  si  Henri  Heine,  par  la  puissance  de  son  talent, 
eût  pu  jouer  un  rôle  dominateur  sur  les  esprits  en  Alle- 
magne, il  a  singulièrement  paralysé  son  action  et  son 
prestige  par  les  violences  sarcastiques  de  sa  plume.  La  rail- 
lerie est  une  force,  mais  une  force  qui  n'impose  ni  le  res- 
pect ni  la  durée;  elle  amuse  un  instant,  elle  finit  par  fati- 
guer et  rebuter  :  elle  provoque  des  ennemis  et  ne  crée 

*  Heinrich,  Histoire  de  la  littérature  allemande,  tome  III,  p.  446. 
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point  d'admirateurs.  Derrière  ce  sarcasme  continu,  sous  ce 
masque  grimaçant,  on  voit  la  laideur  de  la  colère  et  de  la 
haine  :  le  cœur  ne  peut  se  laisser  prendre  à  de  telles  amor- 
ces. Au  fond  y  quelle  mission  a  remplie  ce  Voltaire  alle- 
mand ,  ce  rieur  implacable,  qui  use  sa  vie  et  son  talent  à 
adorer  ce  qu'il  a  brûlé,  et  à  brûler  ce  qu'il  a  adoré;  qui 
est  tour  à  tour  libéral  et  autoritaire,  sceptique  et  croyant, 
poëte  inspiré  et  chroniqueur  scandaleux;  mais  au  fond 
toujours  persifleur,  dénigrant  toutes  les  renommées,  in- 
sultant sa  patrie  et  se  moquant  de  lui-même?  De  tels 
hommes  ne  sont  bons  qu'à  produire  le  vide  dans  les  âmes, 
et  à  s'isoler  eux-mêmes  de  tout  ce  qui  est  pur,  grand  et 
honnête  :  c'est  le  châtiment  suprême  de  l'abus  qu'ils  ont 
fait  des  facultés  de  l'esprit. 


CHAPITRE   XX. 

État  de  la  littérature  après  1815.  —  Influence  de  la  philosophie.  — 
Mouyement  de  1830.  — -  La  Jeune  Allemagne,'—  Wienbarg  et  ses  Ba- 
tailles esthétiques.  —  Un  nouveau  style.  ^  Influence  de  Heine.  — 
Gutzkow.  —  Mundt.  —  Impuissance  de  cette  école.  —  Auerbach.  — 
La  gauche  hégélienne.  —  Annales  de  Halle.  —  Sallet.  —  Hoffmann 
de  Fallersleben.  —  Herwegh.  —  L'unité  allemande.  —  Prutz.  —  Din- 
gelstedt.  —  Freiligrath. 


De  1815  à  1830,  après  la  victoire  des  princes  coalisés  sur 
la  France,  il  y  eut  en  Allemagne  une  sorte  d'accalmie  gé- 
nérale ,  résultat  de  la  compression  exercée  par  les  souve- 
rains pour  empêcher  tout  élan  libéral  de  se  produire.  Pen- 
dant qu'en  France  la  littérature  et  les  arts  prennent  un 
nouvel  essor  sous  le  gouvernement  réparateur  de  la  Res- 
tauration, en  Allemagne,  la  littérature  est  réduite  à  se  ren- 
fermer dans  une  sorte  de  cadre  officiel  qui  lui  enlève  toute 
spontanéité  ;  un  pouvoir  ombrageux  surveille  et  arrête  les 
écarts  de  l'imagination. 

Mais  l'indépendance  de  la  pensée,  supprimée  dans  la 
carrière  des  lettres,  se  fraye  un  jour  nouveau  dans  le  do- 
maine de  la  philosophie.  Là,  elle  ne  paraissait  pas  dan- 
gereuse, appliquée  aux  abstractions  et  aux  théories  nua- 
geuses de  l'idée  pure.  Si  Schelling,  accusé  d'athéisme  en 
Saxe,  était  obligé  de  se  renfermer  dans  un  silence  prudent, 
Hegel,  bien  plus  radical  et  plus  dangereux ,  était  appelé  à 
professer  l'identité  des  contraires  à  Berlin  même,  au  centre 
du  pouvoir  absolu,  et  ses  nombreux  disciples  allaient  oc- 
cuper toutes  les  chaires  de  philosophie,  au  nom  d'une  doc- 
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trine  dont  la  base  était  athée  et  révolutionnaire.  L'ennemi 
entrait  donô  dans  la  place  par  une  porte  qu'on  avait  impru* 
demment  laissée  ouverte;  on  s'en  aperçut  trop  tard,  lors- 
qu'en  1830  le  système  de  la  négation  fit  invasion  dans  la 
politique ,  et  donna  la  main  au  libéralisme  qui  menaçait 
les  pouvoirs  établis. 

Les  événements  de  1830  produisirent  en  Allemagne  une 
sorte  d'ébranlementgénéral.  Les  exaltés  de  lagauche hégé- 
lienne crurent  l'occasion  favorable  pour  traduire  par  des 
faits  les  théories  de  cette  école  de  négation.  Les  universités 
retentirent  de  déclamations  subversives:  on  attaquait  avec 
fureur  toutes  les  autorités  établies,  soit  politiques,  soit  reli- 
gieuses. Le  moment  était  venu  pour  l'humanité  régénérée 
de  reprendre  ses  droits,  d'inaugurer  une  ère  nouvelle  de 
liberté  et  de  bonheur.  La  guerre  était  aussi  déclarée  en  lit- 
térature aux  représentants  des  vieilles  doctrines ,  à  l'école 
elassique  inféodée  aux  pouvoirs  établis.  L'avenir  devait 
appartenir  aux  novateurs,  aux  esprits  indépendants,  aux 
réformateurs  en  tout  genre.  Les  partisans  du  passé ,  les 
autoritaires  étaient  traités  dédaigneusement  de  philistins, 
tandis  que  le  parti  avancé,  les  hommes  du  mouvement 
prenaient  le  titre  de  Jeune  Allemagne. 

Cette  dernière  dénomination  fut  donnée  pour  la  première 
fois  au  parti  novateur  par  Wienbarg,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Kiel,  dans  son  livre  intitulé  Batailles  esthétiques. 
Wienbarg  déclarait  la  guerre  à  tout  le  passé,  institutions  et 
doctrines,  et  faisait  appel,  en  littérature^  à  un  art  nouveau, 
à  l'ironie,  un  genre  humoristique,  dont  Jean-Paul  Richter 
avait  été  l'initiateur  et  le  premier  modèle.  Arrière  le  génie 
calme,  le  grand  style  de  Gœthe  et  de  Schiller  :  il  faut  dé- 
sormais un  style  de  combat,  un  style  armé  en  guerre,  une 
phrase  courte ,  déliée ,  agile ,  affilée  d'ironie  et  de  malice. 
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capable  de  percer  et  de  démolir.  Henri  Heine  arrivait  à 
point,  avec  sa  veine  sarcastique,  pour  donner  Un  renfort  à 
ce  singulier  programme;  mais  ce  qui  était  chez  lui  une 
aptitude  naturelle  et  un  besoin  de  sa  pensée  devenait  ridi- 
cule et  absurde  chez  des  imitateurs  de  parti  pris.  La  langue 
allemande,  expression  naturelle  du  génie  de  la  nation ,  a 
des  formes  lourdes  et  compliquées,  une  pesanteur  solen- 
nelle qui  est  juste  le  contraire  de  la  langue  française,  si 
vive  et  si  nette  dans  sa  précision.  Wienbarg  la  poussait  dans 
une  voie  contre  nature,  où  elle  ne  pouvait  trouver  que  le 
ridicule  et  l'impuissance. 

C'est  ce  qui  arriva  à  la  Jeune  Allemagne  :  en  s'imposant 
l'esprit  et  le  ton  humoristique  à  la  suite  de  Jean-Paul  Rich- 
ter,  elle  ne  rencontra  que  l'excès  et  la  grossièreté.  Ses 
principaux  représentants,  Gutzkow  et  Mundt,  n'eurent 
qu'un  succès  passager.  Leurs  romans  de  mœurs,  tout  en  affi- 
chant des  prétentions  de  réforme,  ne  prêchaient  au  fond  que 
le  vice  et  l'immoralité  ;  à  l'ascétisme  chrétien,  qu'ils  trou- 
vent contraire  à  la  nature,  ils  opposent  la  réhabilitation 
de  la  chair  et  semblent  justifier  tous  les  excès  d'un  natura- 
lisme sans  frein.  C'est  l'école  de  Georges  Sand,  transportée 
en  Allemagne  par  des  initiateurs  malhabiles.  Nous  omettons 
à  dessein  tout  un  groupe  de  romanciers,  qui  ont  plus  ou 
moins  sacrifié  à  ce  mauvais  goût  du  jour,  et  dont  quelques- 
uns  pourtant,  comme  Laube^  Hœring,  Sternberg,  ne  man- 
quent pas  de  talent  ;  mais  la  plupart  de  leurs  œuvres  n'ont 
qu'une  valeur  secondaire.  L'excès,  comme  toujours,  amena 
une  réaction  heureuse.  Auerbach,  qui  avait  mis  en  roman 
la  vie  de  Spinoza,  revint  à  l'observation  des  mœurs,  à  la 
peinture  du  cœur  humain  et  de  la  nature  dans  ses  char- 
mantes Histoires  de  village  de  la  Forêt  Noire,  tabteaux  frais 
et  gracieux  de  la  vie  rurale  et  des  beautés  de  la  création  : 


CHAPITRE  VINGTIÈME.  349 

là,  point  de  prétentions  réformatriceç,  point  de  théories  so- 
ciales, mais  des  récifs  simples  et  attrayants,  encadrés  dans 
ces  beaux  paysages  de  la  Souabe  qm  respirent  le  calme  et 
la  sérénité. 

Pendant  que  la  Jeune  Allemagne  s'épuisait  ainsi  en  im- 
puissants efforts,  la  gauche  hégélienne,  non  moins  hardie, 
mais  plus  sûre  d'elle-même ,  poursuivait  son  but  de  des- 
truction, et  poussait  la  négation  jusqu'à  ses  dernières  con- 
séquences. Elle  avait  pour  organe  une  revue  importante, 
les  Annales  de  Halle,  dont  Ruge  était  le  principal  rédacteur; 
c'est  là  aussi  que  Bauer  et  Feuerbach  exposaient  leurs  au- 
dacieuses doctrines,  supprimant  nettement  toute  religion 
spiritualiste  et  révélée,  et  ne  reconnaissant  que  la  matière. 
L'autorité  prussienne  s'alarma  bientôt  du  danger  de  ces 
doctrines  radicales  :  elle  supprima  les  Annales;  mais  le 
mal  était  fait;  une  foule  d'esprits  avait  pris  goût  au  poison 
de  l'athéisme  hégélien;  il  continua  de  circuler  dans  les 
journaux  et  dans  les  livres,  sous  des  formes  moins  violentes, 
mais  tout  aussi  dangereuses;  la  poésie  même  en  fut  infectée, 
et  Ton  vit  une  foule  de  jeunes  écrivains  célébrer  en  vers 
la  révolte  de  la  raison  et  des  sens  contre  tout  ce  qui  était 
un  frein  politique,  religieux  ou  moral.  Le  panthéisme  eut 
sa  phalange  de  poètes  enthousiastes,  l'athéisme  fut  chanté 
en  vers.  Un  jeune  écrivain,  Frédéric  de  Sallet  (1812-1844), 
qui  d'abord  avait  vivement  critiqué  les  bizarreries  préten- 
tieuses de  rhégélianisme ,  en  devint  bientôt  le  partisan 
convaincu ,  et  lui  prêta  l'appui  de  sa  muse  dans  un  poëme 
intitulé  Évangile  des  laïques;  il  prend  pour  texte  des  traits 
ou  des  épisodes  du  livre  sacré,  et  en  détourne  l'interpré- 
tation dans  le  sens  hégélien;  il  n'y  voit  que  des  légendes 
mystiques,  des  allégories  philosophiques,  dont  il  croit  dé- 
gager le  symbole  en  enlevant  à  l'enseignement  religieux 
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toute  signification  dogmatique.  L'Évangile ,  ainsi  dénaturé 
et  parodié,  devient  un  cadre  pour  la  propagande  du  maté- 
rialisme le  plus  absolu  ;  le  Rédempteur  n'a  parlé  du  ciel 
que  pour  attester  l'identité  de  l'homme  avec  Dieu,  au  sein 
du  Grand-Tout  prêché  par  Hegel  ;  Dieu  est  en  nous,  et  nous 
sommes  en  Dieu  :  il  n'y  a  pas  d'autre  paradis  ni  d'autre 
immortalité.  C'est  le  dernier  mot  de  cette  désolante  doc- 
trine, et  de  cette  triste  poésie. 

Il  y  a  heureusement  en  Allemagne,  dans  la  masse  des 
populations,  un  fond  solide  de  christianisme,  un  respect 
séculaire  de  la  religion  et  du  pouvoir  qui  oppose  une  bar- 
rière à  l'envahissement  de  ce  mauvais  esprit  né  dans  les 
hautes  écoles  universitaires;  sans  cela  ce  pays  serait  bien 
malade,  et  marcherait  vite  à  la  décomposition.  Mais  le 
protestantisme,  avec  ses  dogmes  élastiques,  gêne  fort  peu 
le  courant  des  idées  ;  il  s'en  accommode  et  leur  fait  place^ 
tant  que  la  théorie  reste  dans  les  nuages  et  n'arrive  pas  au 
fait  brutal,  au  renversement  de  l'ordre  établi.  Le  danger 
n'en  reste  pas  moins,  le  mal  existe;  mais  on  en  tient  peu 
de  compte,  on  s'en  rapporte  au  bon  sens  général  pour  lui 
servir  de  contre-poids. 

Parmi  les  poètes  réformateurs  qui  ont  mis  la  poésie  au 
service  des  idées  révolutionnaires,  il  faut  compter  Hoffmann 
de  Fallersleben  (1798),  savant  distingué,  critique  sé- 
rieux et  professeur  à  l'université  de  Breslau.  Il  se  fit  con» 
naître  d'abord  par  ses  Chants  et  romances,  ses  Chants  aile- 
maniques,  qui  n'avaient  eu  pourtant  qu'un  succès  d'estime, 
lorsque  la  publication  de  ses  Chants  non  politiques  lui  attira 
les  rigueurs  du  pouvoir  :  il  fut  destitué  de  sa  chaire  à  cause 
de  certaines  attaques  satiriques  qui  portèrent  ombrage  au 
gouvernement.  Son  opposition  n'avait  pourtant  rien  de  bien 
violent  :  en  ressuscitant  Ârminius  pour  le  mettre  en  face  de 
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« 

l'Allemagne  moderne  et  le  faire  juge  des  progrès  accomplis, 
il  ne  faisait  qu'une  plaisanterie  au  fond  assez  inoffensive  ; 
Henri  Heine  en  avait  fait  bien  d'autres,  et  de  plus  amères. 
Devenu  plus  indépendant  par  la  privation  de  sa  chaire,  Fal- 
lersleben  accentua  ses  satires  dans  ses  Chansons  des  rues,  et 
le  pouvoir  n'y  gagna  que  des  attaques  plus  rudes,  en  même 
temps  qu'il  augmentait  la  popularité  du  poëte. 

Bien  plus  âpre,  bien  plus  violent  fut  Herwegh  (i817), 
le  poëte  de  la  colère  et  des  combats.  Il  était  pourtant 
né  dans  ce  beau  pays  de  Souabe  qui  avait  inspiré  à 
Uhiand  et  à  son  école  des  chants  paisibles  et  doux;  mais 
il  entonne  la  trompette  guerrière,  et  ses  Poésies  d'un  vivant 
sont  un  appel  à  la  lutte  et  à  la  haine.  H  en  veut  à  la  France, 
l'ennemie  séculaire  de  l'Allemagne;  à  la  Russie,  dont  la 
puissance  grandissante  est  une  menace  ;  à  Rome ,  qui  re- 
présente le  catholicisme  dont  n'a  pu  triompher  Luther  :  il 
faut  abattre,  exterminer  tous  ces  adversaires  pour  établir 
sur  leurs  ruines  un  règne  de  paix  et  de  liberté.  Mais  l'Alle- 
magne a  aussi  d'autres  ennemis  à  l'intérieur,  qui  font  ob- 
stacle au  développement  de  son  libre  et  fier  génie  :  ce  sont 
ces  gouvernements  despotiques  qui  compriment  l'élan 
national  ;  à  eux  aussi  guerre  et  haine ,  jusqu'au  jour  où 
éclatera  l'indépendance. 

Ce  teutonisme  exalté  a  vu  se  réaliser  une  partie  de  ses 
rêves,  au  moins  contre  la  France;  Herwegh  a  pu  voir  et 
suivre  les  cohortes  allemandes  jusqu'aux  portes  de  Paris, 
et  assouvir  avec  elles  sa  soif  de  vengeance  sur  nos  ruines 
accumulées;  mais  qu'est  devenue  celte  ère  de  liberté  rêvée 
par  le  poëte,  comme  conséquence  de  la  lutte  appelée  par 
ses  vœux?  Le  succès  des  armes  a  pu  grandir  l'Allemagne, 
mais  il  ne  parait  pas  qu'elle  en  soit  devenue  plus  heureuse 
et  plus  prospère. 
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Herwegh  eut  de  nombreux  imitateurs  dans  cette  voie  de 
la  poésie  violente,  du  patriotisme  échevelé.  Le  seul  qui 
vaille  la  peine  d'êlre  cité  est  Robert  Prutz  (1816),  qui  col- 
labora aux  Annales  de  Halle  et  fut  professeur  à  l'univer- 
sité de  cette  ville.  Quelques  morceaux  d'une  poésie  pure  et 
douce,  sentimentale  ou  fantaisiste,  prouvent  qu*il  eût  pu 
acquérir  une  place  honorable  dans  le  domaine  de  l'art  vé- 
ritable; la  Nuit  de  Noël,  la  Mère  du  Cosaque,  la  ballade  de 
V Alchimiste  sont  des  pièces  charmantes;  mais  Prutz  préféra 
chercher  la  renommée  dans  les  écarts  violents  de  la  poésie 
politique  ;  il  n'y  trouva  que  la  grossièreté  et  l'indécence. 
Ses  Couches  politiques  sont  des  satires  aristophanesques  où 
dominent  la  trivialité  et  le  mauvais  goût.  Ses  travaux  de  cri- 
tique littéraire  et  d'histoire  valent  mieux  que  les  inspira- 
tions équivoques  de  sa  muse. 

Frantz  Dingelstedt  (1814)  a  fait  de  la  satire  un  peu 
moins  triviale,  mais  non  moins  passionnée,  dans  ses  Chants 
d'un  veilleur  de  nuit.  Dans  ce  cadre  commode  d'une  revue 
nocturne  à  travers  les  grandes  villes  allemandes,  le  veilleur 
peut  leur  dire  impunément  de  rudes  vérités,  faire  la  leçon 
aux  puissants,  et  révéler  tous  les  mystères  cachés  dans 
l'ombre.  Le  premier  tableau,  celui  de  Francfort,  est  le 
mieux  fait,  et  celui  qui  intéresse  véritablement;  le  souvenir 
de  Gœthe  inspire  à  l'auteur  certains  ménagements  pour 
l'antique  cité  césarienne;  mais  il  n'a  que  des  duretés  pour 
Berlin,  Vienne  et  Munich;  cette  dernière  ville  est  la  plus 
maltraitée ,  sans  doute  parce  qu'elle  est  le  centre  de  la  vie 
catholique  dans  l'Allemagne  du  Sud  ;  les  efforts  du  roi  Louis 
en  faveur  des  beaux-arts  méritaient  moins  de  partialité  et 
d'injustice.  Dingelstedt  est  aussi  l'auteur  de  plusieurs  ro« 
mans  et  nouvelles.  Nommé  bibliothécaire  du  roi  de  Wur- 
temberg, il  cessa  ses  attaques  contre  les  souverains,  mais 
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il  en  reçut  lui-même  d'assez  vives,  et  Prutz  Taccusa  nette- 
ment d'avoir  sacrifié  sa  conscience  à  son  estomac. 

Freiligrath  (1810),  qui  avait  quitté  sa  première  carrière, 
le  commerce,  pour  s'adonner  à  la  poésie,  ne  songeait 
pas  d'abord  à  faire  de  l'opposition.  Il  commença  par  tra- 
duire quelques  poésies  de  V.  Hugo,  dont  il  s'appropria  les 
qualités  ainsi  que  les  défauts  :  riches  images,  couleurs 
vives  et  pittoresques ,  abondance  de  mots  plutôt  que  de 
pensées.  Son  premier  recueil  de  poésies,  en  1838,  reçut 
du  public  un  chaleureux  accueil  ;  il  s'était  inspiré  de  la 
nature  orientale,  où  son  imagination  trouvait  l'éclat  et 
la  richesse  qu'il  aimait  à  mettre  dans  ses  tableaux;  la 
partie  descriptive  est  rendue  avec  une  fidélité  merveilleuse. 
Son  second  recueil  de  poésie ,  Y  Album  de  Roland^  qui  re- 
prenait les  souvenirs  du  moyen  âge,  lui  valut  une  pension 
du  roi  de  Prusse;  mais  cette  faveur  attira  sur  lui  les  traits 
envenimés  des  hommes  du  parti  avancé.  Un  'moment  dé- 
contenancé par  ce  déluge  d'épigrammes,  Freiligrath  se  jeta 
dans  le  camp  ennemi,  renonça  à  sa  pension,  et  dans  un 
nouveau  volume  de  poésies  intitulé  Profession  de  foi,  il  se 
montre  un  ardent  champion  du  libéralisme,  un  adversaire 
déclaré  de  ces  puissances  étrangères  en  qui  l'Allemagne 
ne  voit  que  des  ennemis.  En  1848,  fidèle  aux  aspirations 
de  son  parti,  il  devint  un  homme  d'action,  et  fut  bientôt 
obligé  d'aller  se  réfugier  en  Angleterre,  où  il  est  resté  de- 
puis. 


I. 
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Littérature  contemporaine  :  Sa  puissance.  —  Poésie  philosophique  et  po- 
litique. —  Le  Rhin  allemand.  —  École  contemporaine  ;  Fischer.  — 
Stelter.  —  Bank.  —  Trœger.  —  Hamerling.  —  Hertz.  —  Pfau.  — 
Lingg.  —  Geibel.  —  Heise.  —  Boddenstœdt.  —  Hartmann  de  Red- 
witz.  —  Scherenberg.  —  Groupe  juif  :  Feldmann.  —  Wihl.  — 
Œttinger.  —  Philippson.  —  Langenschwarz.  —  Kalisch.  — La  presse 
juiTe.  —  Théâtre  contemporain;  imitation;  décadence.  —  Halm.  — 
DcTrient.  —  Klein.  —  Meyr.  —  Griepenkerl.  —  Benedix.  —  Koester. 
—  Hebbel.  —  Rœber.  —  Putlitz.  —  Charlotte  Birch^Pfeiffer.  — 
Duchesse  Amélie  de  Saxe.  —  Freyfag.  —  Roman  contemporain.  — 
Riehl.  —  Postel.  —  Mûgge.  —  Kûhne.  —  Bitzius.  —  Hacklaender.  — 
Ludvig.  —  Comtesse  de  Hahn-Hahn. 


Nulle  part  peut-être  la  littérature  et  la  science  n'ont  plus 
qu'en  Allemagne  une  influence  suprême  et  décisive  sur  la 
direction  des  esprits  et  les  destinées  générales  de  la  nation. 
Les  universités  allemandes,  avec  leur  forte  phalange  de 
professeurs  et  d'érudits,  marchent  à  la  tête  des  idées,  en- 
tralnantla  jeunesse  et  avec  elle  le  peuple  tout  entier.  Poètes, 
romanciers,  historiens,  philosophes,  savants  de  toute  sorte, 
composent  une  élite  d'écrivains  et  de  penseurs  qui  donnent 
la  direction  au  mouvement  intellectuel;  et  comme  Tin-  ' 

struction  est  répandue  jusque  dans  les  dernières  classes  de  I 

la  société,  comme  le  livre  et  le  journal  sont  à  la  portée  de 
tous,  la  littérature  est  devenue  la  première  des  puissances. 
C'est  elle  qui  a  fait  l'Allemagne  ce  qu'elle  est  ;  c'est  elle  qui 
a  préparé  l'unité  allemande,  accomplie  au  profit  de  la 
Prusse  ;  c'est  elle  qui  a  reconstitué  l'Empire  germanique,  1 

au  nom  de  la  liberté,  et  probablement  pour  la  mort  de  la  i 
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liberté,  si  le  régime  actuel  est  appelé  à  un  triomphe  défi- 
nitif. 

Nous  avons  vu  le  rôle  qu'a  joué  la  poésie  dans  le  domaine 
de  la  politique  depuis  un  demi-siècle;  si  elle  y  a  gagné  en 
influence  et  en  popularité,  on  peut  dire  qu'elle  y  a  perdu 
au  point  de  vue  de  l'art;  l'arène  des  passions  est  malsaine 
à  l'inspiralion  poétique  ;  elle  n*a  toute  sa  force  et  sa  pléni- 
tude que  lorsqu'elle  plane  dans  les  régions  sereines  de  l'ima- 
gination, au-dessus  des  vulgaires  préoccupations  du  jour. 
La  poésie  politique,  asservie  aux  questions  du  moment,  ne 
survit  guère  aux  idées  qui  l'ont  fait  naître.  La  poésie  humo- 
ristique, qui  dut  sa  vogue  momentanée  au  talent  de  Henri 
Heine,  n'a  produit  que  des  imitateurs  maladroits  qui  n'ont 
rien  laissé  dedurable.  Stériles  de  leur  nature,  le  scepticisme 
et  Vironie  ne  peuvent  prétendre  à  rien  créer  qui  soit  vrai- 
ment grand  et  beau.  On  peut  en  dire  autant  de  la  poésie 
philosophique,  issue  des  systèmes  modernes  dont  le  dernier 
mot  est  la  négation  :  la  foi,  qui  transporte  les  montagnes, 
peut  seule  transporter  l'âme  du  poëte  dans  des  régions  fé- 
condes et  créatrices  :  si  l'abstraction  est  sèche  et  froide  de 
sa  nature,  le  néant  l'est  bien  davantage  :  la  poésie,  comme 
la  nature,  a  horreur  du  vide. 

Cependant,  à  défaut  de  génie,  l'Allemagne  a  des  poètes  de 
talent ,  qui  trouvent  dans  le  public  une  sympathie  continue, 
tant  le  sentiment  lyrique  est  inhérent  au  caractère  de  la 
nation  ;  le  Lied  y  sera  toujours  populaire  :  c'est  un  besoin 
inné,  un  des  éléments  de  la  vie  intellectuelle  et  morale. 
Cet  instinct  musical  et  lyrique  est  si  puissant  qu'il  soutien- 
dra longtemps  la  poésie  contre  les  atteintes  de  la  décadence. 

L'Allemagne  subit  en  ce  moment  une  transformation  qui 

marquera  dans  ses  destinées  historiques.  Toujours  hostile 

à  la  France,  elle  a  chanté  pendant  trente  ans  le  Rhin  aile-- 
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nuitid  libre  de  Becker ,  auquel  nous  avons  répondu  par  des 
fanfaronnades  du  même  genre  (1).  Mais  tout  en  chantant, 
elle  armait,  et  nous  avons  vu  dans  quelles  proportions. 
Aujourd'hui  qu'elle  nous  a  repris  nos  conquêtes  séculaires, 
et  qu'elle  a  refait,  au  profit  d'une  dynastie  nouvelle,  le  vieil 
empire  germanique,  on  se  demande  si  elle  saura  maintenir 
cette  unité  un  peu  factice ,  et  si  elle  ne  la  compromettra 
pas  par  des  tentatives  de  conquêtes  extéiieures.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  ne  voyons  pas  que  son  triomphe  actuel  ait 
inspiré  à  ses  poètes  aucun  chant  national  digne  d'attention  ; 
cette  satisfaction  de  son  orgueil  serait-elle  troublée  par  des 
appréhensions  pour  la  liberté  rêvée  par  elle?  L'avenir  nous 
l'apprendra  bientôt. 

Parmi  les  jeunes  poètes  de  talent  de  la  génération  actuelle, 
nous  citerons  quelques  noms,  sans  nous  hasarder  à  porter 
un  jugement  sur  des  renommées  encore  incomplètes. 
Fischer  (1820),  a  fait  des  hymnes  et  des  odes  qui  le  rat- 
tachent à  l'école  souabe  :  ses  essais  dramatiques  ont  été 
remarqués.  Stelter  (1823),  d'une  naissance  obscure,  ar- 
riva à  la  renommée  malgré  la  misère,  et  à  force  de  per- 
sévérance dans  le  travail.  Bank  (1824),  de  Magdebourg 
connu  par  ses  poésies  et  ses  critiqués ,  Trœger  (1826), 
Hamerling  (1832),  Hertz  (1835),  Scherenberg  (1839)  se 
sont  fait  un  nom  au  delà  du  Rhin  dans  le  genre  lyrique. 

Pfau  a  l'imagination  jeune,  ardente,  et  manie  la  langue 
poétique  avec  une  remarquable  dextérité  ;  mais  un  âpre 
naturalisme  gâte  son  talent.  Hermann  Lingg  a  un  souffle 
épique,  des  strophes  inspirées,  mais  rien  de  complet.  Geibel 
et  Heise  s'attachent  à  ciseler  le  style,  mais  la  forme  n'est 
pas  tout  :  il  y  faudrait  plus  de  pensée.  Bodenstedt  a  une 

*  Le  Rhin  allemand,  par  A.  de  Musset. 
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séve  plus  vigoureuse,  mais  il  s*at(ache  trop  à  traduire  les 
poêles  étrangers,  surtout  les  russes  :  on  ne  va  à  la  pos- 
térité qu'avec  ses  propres  ailes.  Hartmann  est  un  digne 
héritier  des  grands  maîtres;  il  a  l'inspiration  pure  et 
fraîche ,  une  tristesse  voilée  par  la  grâce ,  et  son  recueil 
intitulé  Zeitlose  est  une  floraison  qui  exhale  de  suaves 
parfums. 

Pendant  que  la  démagogie  allemande  cherchait  à  réaliser 
en  politique  les  théories  subversives  de  Thégélianisme,  un 
poète  catholique  apparut,  qui  eut  un  grand  et  rapide  succès, 
c'était  Oscar  de  Redwitz-Schmœllz,  né  en  1833,  auteur  d'un 
récit  poétique  plein  de  grâce  et  de  charme;  il  avait  pour 
titre  Amaranthe,  et  fit  dans  tous  les  cœurs  un  chemin  rapide. 
C'était  comme  un  écho  des  Minnesinger,  une  sorte  de  ta- 
bleau idyllique,  chaste  et  pur,  inspiration  naïve  d'une  tendre 
et  jeune  imagination;  le  sentiment  chrétien  y  tempère  les 
ardeurs  d'une  exaltation  juvénile  et  y  ajoute  un  charme  de 
plus.  De  nouvelles  poésies,  entre  autres  la  Légende  de  la 
source,  vinrent  affirmer  et  compléter  ce  succès;  les  âmes 
tendres  sepénétrèrent  avidement  de  ces  inspirations  aux  sa- 
veurs mystiques  et  pieuses,  qui  trouvèrent  des  imitateurs. 

Il  est  à  remarquer,  comme  fait  singulier  et  caractéris- 
tique, que  les  juifs  ont  pris  une  place  importante  de  nos 
jours  dans  la  littérature  allemande.  Henri  Heine,  quoique 
converti,  au  moins  pour  la  forme,  à  la  religion  réformée, 
fut  en  quelque  sorte  l'initiateur  de  sa  race  dans  la  voie  de 
la  littérature.  A  sa  suite,  nous  trouvons  un  groupe  impor- 
tant de  poètes,  dont  le  talent,  sans  être  très-élevé,  n'en  est 
pas  moins  incontestable.  Ils  sont  peu  croyants  en  général, 
car  le  philosophisme  allemand  n'a  pas  laissé  subsister 
grand'chose  de  la  foi  biblique;  mais  leur  sentiment  poétique 
trouve  un  aliment  et  un  soutien  dans  ce  mysticisme  un 
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peu  vague  qui  est  comme  Talmosphère  naturelle  de  tout  le 
pays  germain.  Feldmann  (1802),  auteur  des  Chants  infer- 
naux, est  surtout  connu  par  ses  comédies  et  ses  drames. 
Wihl  (1897),  poêle  et  journaliste  ;  CEttlnger,  poëte  et  ro- 
mancier; Philippson  (1811),  poëte  et  dramaturge  ;  Lederer, 
Langenschwarlz,  Kalisch,  auteurs  de  poésies  lyriques  et 
de  drames;  Creizenach  (1818),  Kossarsty, Lévy. 

Mais  la  race  Israélite,  avide  de  richesse  et  d'influence, 
habile  à  profiter  de  son  émancipation  nouvellement  con- 
quise, a  surtout  dirigé  son  activité  vers  le  journalisme.  Ap- 
puyée par  la  haute  banque,  qui  possède  le  nerf  de  la  guerre, 
elle  a  entre  ses  mains  la  plus  grande  partie  de  la  presse, 
surtout  en  Autriche,  où  elle  tient  en  échec  le  pouvoir.  Le 
Journalisme  juif  s'est  mis  au  service  des  intérêts  prussiens  ; 
il  favorise  la  politique  du  nouvel  empire,  au  détriment  du 
catholicisme,  dont  il  est  l'ennemi  acharné. 

Le  théâtre,  comme  la  poésie,  traverse  une  période  de 
transition  qui  laisse  le  champ  libre  à  une  foule  d'écrivains 
de  talent,  sans  produire  aucun  génie  dominateur.  Gœthe 
et  Schiller  n'ont  transmis  à  aucun  poëte  le  secret  de  leur 
grand  art;  ils  ont  laissé  des  modèles  qui,  comme  points  de 
comparaison,  font  tort  à  tout  ce  qui  vient  après  eux.  Delà 
ce  sentiment  de  décadence  que  la  critique  est  obligée  d'a- 
vouer, et  qui,  pour  beaucoup  d'ouvrages,  n'a  que  trop  de 
réalité.  Que  dire  de  cette  foule  de  pièces  banales,  déclama- 
toires, mal  agencées,  pleines  de^lirades  prétentieuses,  visant 
souvent  à  l'effet  par  des  intentions  plus  politiques  que  patrio- 
tiques 7  C'est  là  le  grand  nombre;  les  bons  ouvrages  font 
exception.  Du  reste,  ce  reproche  ne  s'adresse  pas  seulement 
à  l'Allemagne  ;  on  peut  aussi  bien  l'adresser  à  la  France  et 
à  l'Angleterre.  Depuis  les  chefs-  d'œuvre  des  grandes  époques 
classiques,  le  théâtre  ne  vit  guère  que  d'imitations  et  d*em- 
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prunts,  et  la  plupart  des  essais  qui  visent  à  l'originalité  ne 
font  que  mieux  ressortir  la  puissance  créatrice  des  grands 
maîtres. 

Mais  faut-11  reprocher  aux  auteurs  seuls  cette  infériorité 
du  théâtre  moderne?  Il  nous  semble  que  la  faute  en  est 
bien  aussi  au  public,  à  cette  masse  désœuvrée  et  accommo- 
dante, qui  ne  demande  au  théâtre  qu'une  distraction  d'un 
moment,  et  s'inquiète  peu  des  exigences  de  l'art,  pourvu 
qu'on  l'intéresse  ou  qu'on  Tamuse.  L'écrivain  ne  fait  que 
se  conformer  au  goût  du  public  ;  si  ce  goût  baisse  et  s'altère, 
Tart  ne  craint  pas  de  se  dégrader  pour  se  mettre  au  même 
niveau  :  il  faut  l'audace  et  la  puissance  du  génie  pour  ten- 
ter de  remonter  ce  courant.  La  France  a  le  privilège,  assez 
triste  à  notre  sens,  d'alimenter  l'Europe  de  ces  productions 
légères,  qui  défrayent  la  plupart  des  théâtres,  s'oublient 
vite,  mais  sont  aussitôt  remplacées  par  d'autres  du  même 
genre.  L'esprit  français  conserve  ainsi  sa  suprématie  an- 
cienne, mais  souvent  aux  dépens  du  bon  ton  et  du  bon  goût  : 
nous  faisons  toujours  rire  l'Europe,  mais  sans  lui  imposer 
plus  de  respect  et  de  sympathie  ;  notre  réputation  de  nation 
frivole  ne  fait  que  s'accentuer,  et  nous  tenons  à  ne  pas  la 
contredire.  L'Allemagne  copie  ou  imite  nos  auteurs,  et 
dans  sa  langue,  qui  se  prête  si  peu  au  bon  mot,  à  la  finesse, 
au  sous-entendu,  la  grâce,  la  légèreté,  le  badinage  un  peu 
libre  se  traduisent  en  grosses  trivialités  qui  sont  loin  de  nous 
faire  honneur. 

Les  principaux  auteurs  dramatiques  de  l'Allemagne 
actuelle  sont:  Frédérich  Halm  (1806),  pseudonyme  du 
baron  de  Mûnch-Billinghausen,  auteur  de  Griselidis,  V Adepte, 
CamoënSy  Y  Enfant  du  désert,  Sampiero,  Iphigénie  à  Delphes , 
le  Gladiateur  de  Ravennej  cette  dernière  pièce  a  eu  un  grand 
succès  :  inspirée  par  un  sentiment  patriotique ,  elle  offre 
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une  peinture  énergique  des  sentiments  et  des  passions. 

Devrient  (1801),  acteur  distingué,  qui  a  fait  des  comé- 
dies, des  drames,  des  opéras,  et  une  Histoire  de  Fart  dra- 
matique, 

Klein (1810), quiaaussi écrit  une  Histoire  delapoésie  dra- 
matique, et  les  drames  Marie  de  Médicis ,  de  Luynes,  Maria, 
Strafford,  etc. 

Meyr  (1810),  auteur  de  Charles  le  Téméraire  et  autres 
pièces;  il  est  en  même  temps  poète  lyrique  et  romancier, 
et  dans  chaque  genre  il  s*est  assuré  une  place  des  plus 
honorables. 

Greipenkerl  (1810),  né  à  Berne,  mais  naturalisé  en  Alle- 
magne par  un  long  séjour,  a  emprunté  à  notre  histoire  ses 
deux  sujets  de  drame,  Robespierre  et  les  Girondins. 

Benedix  (1811),  directeur  de  plusieurs  théâtres,  les 
a  fournis  de  ses  nombreuses  pièces,  comiques  pour  la 
plupart,  qui  arrivent  presque  au  chiffre  de  cent. 

Kœster  (1810),  auteur  presque  aussi  fécond,  s'at- 
tacha de  préférence  au  drame  :  on  distingue  dans  son 
riche  répertoire,  Marie  Sttuirt,  Conradin,  Alcibiade,  Luther, 
Henri  IV,  etc. 

* 

Hebbel  (1813)  a  écrit  des  poésies  lyriques,  des  son- 
nets, des  ballades,  qui  prouvent  un  vrai  talent,  et  des 
drames  où  la  subtilité  le  dispute  àToriginalité;  c'est  un 
inventeur  bizarre,  mais  vigoureux  ;  on  le  critique,  mais  on 
l'admire,  car  il  sait  entraîner  et  passionner.  Ses  œuvres 
sont  nombreuses,  compliquées;  il  a  fait  de  tout,  des 
drames,  des  comédies,  des  tragi-comédies.  Sa  première 
pièce,  Ju^th,  jouée  à  Hambourg,  courut  bientôt  toute 
l'Allemagne;  le  héros,  Holopherne,  représentait  l'athéisme 
hégélien,  Judith,  le  fanatisme  religieux  et  patriotique  ;  les 
Allemands  aiment  ces  types  symboliques,  ces  héros  visant 
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à  rabstraction.  Geneviève  de  Bràbant,  moins  systématiquey 
moins  éclatante  que  Judith,  offre  plus  de  vérité  humaine  ; 
c'est  moins  un  drame  qu'un  poëme  dialogué,  avec  épisodes 
et  récits;  elle  convient  mieux  à  la  lecture  qu'à  la  scène. 
Après  un  voyage  à  Paris  en  1843,  Hebbel  écrivit  Marie-' 
Madeleine^  où  Ton  voit  un  reflet  du  théâtre  d'Alexandre 
Dumas.  Après  avoir  parcouru  l'Italie,  il  alla  se  fixer  à 
Vienne,  où  il  épousa  la  grande  tragédienne  Christine 
Enghaus.  C'est  là  qu'il  a  composé  les  six  pièces  suivantes  : 
Hérode^  Julia,  Une  tragédie  en  Sicile^  le  Riûns,  Michel-Ange, 
Agnès  Bemhauer,  grande  et  pathétique  composition,  étudiée 
d'après  la  nature  et  devenue  son  œuvre  capitale. 

Rœber  (1819)  est  auteur  de  plusieurs  bonnes  pièces, 
Henri  IV,  Tristan  et  Yseult,  Sophonisbe, 

Le  baron  de  Putlitz  (1821)  débuta  par  des  comédies 
assez  spirituelles,  publiées  en  quatre  volumes,  puis  s'a- 
donna au  drame  et  composa  Voldemar,  Don  Juan  d^ Autriche, 
Guillatime  d^  Orange. 

Deux  femmes  auteurs  méritent  une  mention  honorable 
dans  cette  rapide  nomenclature  :  ce  sont  Charlotte  Birch- 
Pfeiffer,  qui  sut  tirer  habilement  de  certains  romans  en 
vogue  une  foule  de  pièces  assez  intéressantes,  et  toujours 
bien  accueillies  du  public;  puis  la  duchesse  Amélie  de 
Saxe,  qui  s'est  distinguée  dans  la  comédie  comme  dans  le 
drame,  sous  le  nom  d'Amélie  Heiter. 

Le  nom  de  Freytag  (1816)  doit  se  trouver  ici  au 
premier  rang  parmi  les  auteurs  dramatiques,  quoiqu'il 
soit  peut-être  plus  connu  en  France  par  ses  romans  Doit  et 
Avoir  et  le  Manuscrit  perdu,  ouvrages  traduits  dans  la  plu- 
part des  langues  de  l'Europe.  Sa  comédie  des  Journalistes 
est  une  des  meilleures  du  théâtre  allemand ,  et  dans  le 
drame,    Valentine,  le  Comte  Voldemar,  etc.,  prouvent  un 
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talent  supérieur.  Les  Tableaux  et  les  Scènes  historiques  de 
Freytag  sur  les  époques  passées  et  présentes,  dénotent  chez 
cet  écrivain  un  grand  fonds  d'observation  et  un  mérite 
éminent  de  narrateur;  rimagination»  mise  ainsi  au  service 
de  l'histoire,  lui  prête  de  la  couleur  et  du  charme,  mais  il 
faut  au  lecteur  des  connaissances  assez  étendues  pour  dis- 
tinguer ce  qui  est  réel  de  ce  qui  appartient  à  l'invention 
de  récrivain, 

L£  ROMAN  MODERNE. 

A  côté  de  Freytag,  et  dans  le  genre  demi-historique, 
demi-romanesque,  il  faut  placer  un  savant  professeur  de 
l'université  de  Munich,  Wilhelm  Riehl  (1823),  auteur 
des  Nouvelki  pour  servir  à  r Histoire  de  la  civilisation,  qui 
rappellent  les  Récits  des  temps  mérovingiens  d'Augustin 
Thierry.  Ce  n'est  du  reste  qu'une  faible  partie  des  travaux 
historiques  de  cet  écrivain,  qui  a  su  y  porter  toujours  la 
sagacité  d'un  critique  consommé.  Dans  le  domaine  de  la 
fiction  pure,  il  y  aurait  un  long  chapitre  à  faire  si  l'on 
voulait  être  complet;  mais  il  nous  semble  que  la  matière 
offrirait  peu  d'utilité  et  d'intérêt.  Nous  y  trouverions 
d'abord  d'innombrables  imitations  de  l'Angleterre  et  de  la 
France,  et,  en  général,  l'imitation  est  inférieure  à  l'origi- 
nal. Les  Anglais  resteront  toujours  sans  rivaux  dans  ce 
genre  où  ils  excellent  ;  on  aura  beau,  de  près  ou  de  ]oin, 
suivre  Walter  Scott,  il  restera  toujours,  dans  son  genre, 
un  modèle  accompli  et  le  premier  des  maîtres.  Le  respect 
traditionnel  de  l'autorité,  de  la  religion,  des  vertus  de 
famille,  a  préservé  le  roman  anglais  des  excès  qui  ont 
déshonoré  ce  genre  dans  plusieurs  pays,  notamment  en 
France,  où  il  est  devenu,  sous  la  plume  de  beaucoup  d'au- 
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leurs,  un  foyer  d'immoralité,  ou  le  véhicule  des  doctrines 
les  plus  perverses;  le  réalisme  s'y  est  donné  libre  carrière, 
et  l'afTaissement  de  nos  mœurs  doit  être  imputé  pour  une 
bonne  part  à  ces  lectures  immondes,  qui  ont  pénétré 
dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

En  Allemagne,  quand  le  romati  déserte  l'imitation  et 
tend  à  reproduire  le  caractère  national,  il  prend  aussitôt 
une  teinte  rêveuse  qui  nuit  à  l'intérêt  et  au  développement 
de  l'action.  La  nouvelle,  sous  une  forme  plus  simple,  plus 
familière,  convient  mieux  aux  conteurs  allemands;  ils  en 
ont  un  bon  nombre  qui  sont  charmantes  et  vraiment  ori- 
ginales. 

Preytag,  dont  nous  avons  parlé,  reste  toujours  le  maître 
du  genre. 

Karl  Postel  (1793),  moine  autrichien  défroqué,  fu- 
gitif en  Suisse  puis  en  Amérique ,  écrivit  ses  ouvrages 
sous  divers  pseudonymes,  entre  autres  celui  de  Sealsfield. 
Ses  ouvrages  sont  nombreux  et  variés  :  il  écrivait  en  an- 
glais  aussi  bien  qu'en  allemand  :  l'un  d'eux,  publié  en  an- 
glais, Y  Autriche  telle  qu'elle  est,  contient  une  satire  très-vive 
de  ce  pays.  Les  Scènes  de  la  vie  des  deux  hémisphères,  les 
Esquisses  de  voyages  transatlantiques,  sont  des  récits  curieux 
et  intéressants,  soulevant  de  vives  questions  d'actualité. 
Le  roman  de  Toheah  parut  d'abord  en  anglais,  et  plus  tard 
en  allemand. 

Beaucoup  de  romanciers,  dans  le  cadre  de  leurs  récits, 
ont  agité  des  questions  sociales,  philosophiques  et  reli- 
gieuses, comme  l'ont  fait  plusieurs  de  nos  écrivains  en 
France,  avec  plus  de  passion  que  de  bonheur.  C'est  ce 
qu'on  appelle  en  Allemagne  des  romans  de  tendances; 
Mûgge,  Kûhne,  Bitzius,  sont  les  principaux  écrivains  de 
ce  genre;  le  dernier,  pasteur  du  canton  de  Fribourg,  a  mis 


364  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

beaucoup  de  vérité  et  de  charme  dans  ses  peintures 
rurales,  en  même  temps  qu*il  a  su  y  répandre  des  idées 
morales  et  religieuses  qui  en  font  une  lecture  saine  et  for- 
tifiante. Ses  principaux  ouvrages  sont  :  le  Miroir  des  paysans, 
un  le  valet  de  ferme  et  Uli  le  fermier,  Souffrances  et  Joies  d!un 
maître  d^école.  Scènes  et  Légendes  de  la  Suisse, 

Haeklaender  (1816)  laisse  ses  romans  dans  la  fiction  pure, 
et  ils  n'y  perdent  rien,  grâce  à  la  vérité  des  sentiments,  au 
charme  continu  du  récit,  à  l'art  supérieur  de  la  composi- 
tion. Il  n'y  a  guère  de  renommée  mieux  acquise  et  plus  di- 
gnement soutenue  en  Allemagne  dans  un  genre  où  il  est  si 
facile  de  s'égarer  :  on  lit  et  on  relira  longtemps  les  Scènes 
de  la  vie  militaire,  les  Aventures  de  corps  de  garde,  les  Rédts 
humoristiques,  le  Pèlerinage  à  la  Mecque,  et  surtout  les  His- 
toires sans  nom,  où  l'auteur  s'est  surpassé. 

Otto  Ludvig^  dans  son  roman  Entre  ciel  et  terre,  a  tracé 
d'une  main  sûre  et  hardie  des  scènes  émouvantes,  drama- 
tiques, d'un  grand  effet. 

La  comtesse  Ida  Hahn-Hahn  (1805)  s'était  déjà  dis- 
tinguée par  la  publication  de  plusieurs  romans,  comme  la 
Comtesse  Faustine,  Sigismond  Forster,  Sibylle,  etc.,  lorsqu'elle 
se  convertit  au  catholicisme  en  1850.  Depuis  lors  sa  plume 
fut  consacrée  à  la  foi  qu'elle  avait  embrassée  après  de 
mûres  réflexions.  Ses  poésies  lyriques  sont  également 
dignes  d'attention. 


CHAPITRE   XXII. 

Érudition  allemande.  —  Historiens  contemporains.  —  Niebuhr.  —  Ranke. 
—  Mommsen.  —  Curtins.  —  Duncker.  —  Wachsmuth.  —  Droysen. 
— Gervinus.  —  Hurter. — Gfrorer.  —  Raumer. — Humboldt.  —  Conclu- 
sion. —  Vue  générale  sur  la  littérature  allemande,  sur  les  tendances 
politiques,  sociales,  unitaires , religieuses  delà  nation. 


L'Allemagne  est  par  excellence  le  pays  de  Térudilion  : 
c'est  une  aptitude  naturelle;  la  science  y  creuse  à  des  pro- 
fondeurs inouïes.  Il  y  a  des  existences  de  savants  qui 
s'usent  dans  des  recherches  obstinées  sur  une  branche  de 
connaissances,  sur  un  point  à  éclaircir.  La  philologie  n'a 
pas  pour  eux  de  secrets;  l'histoire  leur  a  livré  tous  ses 
mystères;  ils  s'enfoncent  si  bien  dans  les  obscurités  des 
siècles  que  souvent  ils  y  voient  ce  qui  n'y  est  pas,  et  les 
refont  avec  des  théories  et  des  symboles,  fruit  de  leur 
imagination  échauffée  et  surmenée.  Niebuhr  (1776-1831) 
est  un  exemple  remarquable  de  cette  rare  aptitude  à  péné- 
trer et  à  deviner  le  passé,  pour  en  tirer  des  conclusions 
conjecturales;  son  Histoire  romaine,  poussée  jusqu'à  la 
seconde  guerre  punique,  met  en  poussière  le  récit  de 
Tite-Live,  et  les  sept  premiers  rois  de  Rome.  La  sagacité 
de  sa  puissante  critique  ne  l'empêcha  pas  de  tomber  dans 
un  scepticisme  outré  et  de  refaire  ce  qu'il  avait  détruit  en 
employant  des  affirmations  bien  hasardées. 

Léopold  Ranke  (1695)  n'est  pas  seulement  un  érudit 
profond,  un  historien  de  premier  ordre,  c'est  encore  un 
grand  écrivain;  sa  prose  est  un  modèle  de  clarté,  de  pré- 
cision ;  qualités  assez  rares  en  Allemagne,  où  le  prosateur 
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s'occupe  plus  de  l'idée  qu'il  poursuit  que  de  la  forme  dont 
il  l'habille.  Son  érudition  est  profonde,  ses  aperçus  sont 
neufs  et  pleins  d'originalité.  Professeur  d'histoire  à  l'uni- 
versité de  Berlin,  Ranke  se  livre,  depuis  un  demi-siècle,  à 
ses  études  historiques,  où  il  a  acquis  une  autorité  prépon* 
dérante.  Les  plus  importants  de  ses  nombreux  ouvrages 
sont  :  les  Papes  romains  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle; 
Histoire  de  1^ Allemagne  à  V époque  de  la  Réforme  ;  neufs  livres 
sur  Y  Histoire  de  Prusse;  Histoire  de  France  au  seizième  et  au 
dix-septième  siècle;  ce  dernier  ouvrage  est  considéré  comme 
son  chef-d'œuvre. 

Mommsen  (1817),  tour  à  tour  professeur  à  Leipzig, 
à  Zurich,  à  Breslau  et  à  Berlin,  s'est  surtout  occupé  de 
Y  Histoire  romaine,  et  en  a  fait  un  monument  nouveau  d'éru- 
dition, qui  contredit  sur  bien  des  points  le  travail  de  Nie- 
buhr  :  cela  prouve  qu'en  histoire,  tout  n'est  jamais  dît,  et 
que  les  recherches  sur  le  passé^  n'ont  jamais  épuisé  le 
champ  de  l'érudition. 

Gurtius  (1814),  dans  son  Histoire  de  la  Grèce,  semble 
pourtant  laisser  peu  de  chose  à  découvrir  aux  érudits  fu- 
turs, tant  son  récit  est  complet,  tant  il  a  pénétré  les  secrets 
de  la  civilisation  hellénique,  dont  MûUer  et  Bœckh  avaient 
déjà  déblayé  le  terrain. 

V Histoire  de  l'antiquité  de  Duncker  est  justement  estimée. 
Wachsmuth  (1784-1866)  a  laissé  de  grands  travaux  qui 
dénotent  une  vaste  science  :  Y  Histoire  générale  de  la  cimU" 
satioHj  Y  Histoire  des  mxBurs  en  Europe,  Y  Histoire  de  la  guerre 
des  paysans,  Y  Histoire  de  là  nationalité  allemande,  etc. 

Droysen  (1808) ,  savant  professeur,  a  écrit  Y  Histoire 
d'Alexandre,  Y  Histoire  de  l'hellénisme.  Drumann,  aussi  pro- 
fesseur, a  laissé  une  Histoire  de  la  République  romaine;  fêter, 
une   Histoire  romaine;  Schwegler,   aussi  une  Histoire  ro- 
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maine;  Woitz,  une  Histoire  de  la  Constitution  allemande; 
Geissebrecht,  YHistoire  de  f  Allemagne  au  temps  des  Empe- 
reurs. 

Gervinus  (1805),  professeur,  journaliste,  critique,  his- 
torien, homme  politique,  est  un  des  écrivains  modernes 
qui  a  le  plus  marqué  dans  le  mouvement  des  idées  en 
Allemagne  :  tous  ses  écrits  portent  l'empreinte  d'une  éru- 
dition profonde  et  d'un  vigoureux  sentiment  de  nationa- 
lité. Après  deux  publications  historiques,  l'une  sur  Machia- 
vel et  l'autre  sur  le  royaume  d'Aragon,  M.  Gervinus, 
devenu  professeur  à  Gœttingen,  commença  son  grand 
ouvrage  en  cinq  volumes,  YHistoire  de  la  poésie  allemande, 
qui  restera  son  plus  beau  titre  de  gloire.  Cet  ouvrage,  un 
peu  trop  systématique,  est  un  trésor  de  science,  un  puissant 
exposé  du  développement  du  génie  germanique,  plein  de 
vues  ingénieuses  et  profondes;  l'auteur  a  tout  lu,  tout 
apprécié  ;  il  soutient  avec  vigueur  le  poids  de  son  immense 
érudition  :  c'est  une  œuvre  complète,  où  la  critique  vien- 
dra toujours  puiser  ses  aliments.  Quant  aux  vues  générales 
de  l'écrivain,  on  peut  y  relever  des  erreurs  et  des  préven- 
tions. M.  Gervinus  soutient  que  la  littérature  allemande  a 
seule  accompli  la  mission  de  l'esprit  moderne.  Luther  et 
Gœthe,  voilà  les  deux  plus  grands  titres  de  gloire  de  l'hu- 
manité :  on  comprend  par  là  que  H.  Gervinus  a  beaucoup 
de  dédain  pour  la  littérature  française  :  il  n'en  a  pas 
moins  pour  les  bienfaits  de  la  civilisation  chrétienne,  et 
surtout  pour  le  catholicisme.  Il  croit  que  la  littérature 
est  l'expression  suprême,  complète  et  dernière  de  l'esprit 
humain,  et  que  l'imagination  doit  faire  place  désormais  à 
la  politique. —  Chassé  de  sa  chaire  de  Gœttingen  pour  son 
opposition  libérale  au  gouvernement,  M.  Gervinus  fut  un 
des  promoteurs,  des  inspirateurs  du  Parlement  de  Franc- 
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fort  en  1848;  mais  il  s'opposa  aux  menées  démagogiques, 
et  n*éprouva  que  des  mécomptes.  Il  reprit  sa  plume  de 
savant  critique,  et  publia  ses  quatre  volumes  sur  Shak- 
speare,  où  il  revendique  le  grand  dramaturge  anglais 
comme  le  représentant,  le  type  du  génie  germanique. 
Shakspeare  n'est  plus  Anglais,  c'est  un  Allemand  annexé, 
conquis  de  parle  droit  de  M.  Gervinus.  Décidément,  l'Alle- 
magne ne  veut  pas  s'arrêter  dans  la  voie  des  conquêtes; 
l'unité  allemande  est  devenue  passion  absorbante  :  elle 
finira  par  remonter  à  l'Inde  pour  y  retrouver  des  droits 
sur  l'Europe  entière. 

V Histoire  du  dix-neuvième  siècle  complète  les  véritables  tra- 
vaux de  M.  Gervinus;  elle  est  écrite  avec  un  art  consommé, 
un  grand  talent  de  netteté  et  de  précision.  Les  théories  et 
les  idées  de  M.  Gervinus  ont  exercé  une  grande  influence 
sur  l'Allemagne  contemporaine  :  le  patriotisme  y  a  puisé 
des  arguments  et  delà  force  ;  il  l'a  poussée  dans  cette  voie 
d'action  et  d'activité  entreprenante  dont  la  France  n'a  que 
trop  senti  les  effets  :  l'erreur,  le  préjugé  s'y  est  mêlé  à  une 
grandeur  réelle  ;  mais  il  y  a  là  un  danger  que  l'avenir  se 
chargera  de  dévoiler. 

Hurter  et  Gfrôrer,  tous  deux  théologiens  protestants,  ont 
été  amenés  au  catholicisme  par  le  résultat  de  leurs  recher- 
ches. Le  premier  est  l'auteur  d'un  grand  et  beau  travail, 
Y  Histoire  du  pape  Innocent  III  et  de  son  temps;  le  second  a 
ècnlY  Histoire  de  Grégoire  VII  et  de  son  temps;  ces  deux  grands 
papes  se  trouvent  vengés,  dans  ces  ouvrages,  des  calomnies 
dont  les  avait  chargés  l'école  sceptique  et  antireligieuse. 

Raumer  a  écrit  un  excellent  ouvrage,  Y  Histoire  des  Hohen- 
staufen^  pleine  de  solides  et  sérieuses  recherches;  mais  il 
ne  s'est  pas  toujours  soutenu  à  cette  hauteur,  et  ses  autres 
travaux  accusent  la  précipitation,  un  excès  de  fécondité. 
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Ses  Lettres  sur  Paris  sont  parsemées  de  détails  puérils  et 
de  vanité  personnelle. 

Quoique  le  nom  de  Humboldt  appartienne  spécialement 
à  la  science,  ses  ouvrages  lui  ont  acquis  une  illustration  si 
haute  et  si  méritée  que  la  littérature  ne  peut  se  dispenser 
de  lui  rendre  unlégitime  hommage.  Alexandre  de  Humboldt 
(1769-1 859), né  à  Berlin  la  même  année  que  Napoléon,  avait 
un  frère  aîné,  Charles-Guillaume,  qui  fut  homme  d'État, 
diplomate,  et  l'un  des  premiers  philologues  de  l'Allemagne  ; 
ses  études  comparatives  sur  les  langues  contiennent  un 
fonds  d'observations  et  de  recherches  où  la  science  philo- 
logique a  puisé  de  vives  lumières.-— Quant  à  Alexandre  de 
Humboldt,  il  fut  entraîné  vers  les  sciences  par  une  vocation 
irrésistible,  et  il  en  a  embrassé  le  vaste  cercle  avec  cette  su- 
périorité de  vues,  cette  hauteur  d'intelligence  qui  constitue 
le  génie  :  sciences  physiques,  naturelles,  mathématiques  et 
astronomie,  rien  ne  lui  était  étranger,  et  dans  chaque 
branche,  il  a  contribué  pour  une  large  part  aux  progrès 
accomplis  pendant  une  période  de  plus  de  soixante  années. 
Il  étudia  la  botanique  avec  Wildnow,  la  zoologie  avec  Blu- 
menbach,  la  géologie  avec  Werner,  la  physique  avec  Pictet, 
l'anatomie  avec  Loder;  il  allait  partout  où  l'entraînait  un 
grand  nom,  une  illustration  scientifique.  Paris  l'attirait,  et 
devint  pour  lui  une  seconde  patrie;  il  s'inspirait  des  tra- 
vaux de  Laplace,  de  Delambre,  de  Borda,  de  Berthollet,  et 
plus  tard  il  vécut  dans  l'intimité  de  notre  illustre  Arago. 

Mais  les  livres  et  les  hommes  ne  suffisaient  pas  à  cette 
puissante  ardeur  d'assimilation  ;  il  aimait  à  puiser  la  science 
et  l'inspiration  aux  sources  mêmes  de  la  nature  et  de  l'ex- 
périence ;  c'est  dans  ce  but  qu'il  entreprit  de  lointains  et 
périlleux  voyages  à  travers  l'Amérique,  poussant  ses  obser- 
vations jusqu'au  sommet  du  Chimborazo  ;  il  revint  à  Paris 
I.  24 
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pour  mettre  en  ordre  et  publier  les  résultats,  de  ses  inté- 
ressantes découvertes.  Aucun  savant  n'a  plus  contribué  à 
développer  la  connaissance  physique  du  globe  terrestre. 
Un  voyage  entrepris  dans  l'Asie  centrale,  à  la  demande 
de  Fempereur  Nicolas,  compléta  cette  série  de  fécondes 
observations.  La  Prusse  tenait  à  honneur  d'attirer  à 
elle  l'illustre  savant  dont  elle  se  faisait  gloire  :  quand 
Humboldt  revint  à  Berlin  après  vingt^deux  ans  de  séjour  à 
Paris,  il  fut  reçu  avec  enthousiasme  par  ses  compatriotes, 
et  comblé  d'honneurs  par  la  cour;  on  le  nomma  ambassa- 
deur en  France  :  ce  poste  était  pour  lui  comme  un  trait 
d'union  entre  sa  double  patrie  ;  il  lui  permettait  en  niéme 
temps  de  continuer  ses  travaux  scientifiques,  notamment 
la  publication  de  son  grand  ouvrage,  le  Cosmos,  qui  a  rais 
le  comble  à  sa  gloire.  C'est  un  vaste  tableau  de  la  nature, 
animé  par  le  sentiment  de  l'écrivain  qui  l'a  conçu  en  véri- 
table artiste;  c'est  le  monde  physique  tout  entier,  envisagé 
par  le  génie ,  dans  son  ensemble  harmonieux.  Le  lecteur 
français  se  perd  un  peu  dans  cet  ensemble  où  il  cherche  en 
vain  les  points  de  repos,  les  divisions  et  la  clarté  métho- 
dique :  cela  tient  à  la  différence  de  langue  et  de  génie  entre 
les  deux  nations.  Humboldt  le  comprenait  bien,  et  il  disait 
un  jour  au  traducteur  de  son  œuvre  :  «  La  prose  française 
est  comme  un  justaucorps  qui  dessine  étroitement  l'idée  et 
la  serre  à  la  taille;  la  phrase  allemande  est  une  vaste  houp- 
pelande, avec  des  poches  où  l'on  peut  mettre  tout  ce  que 
l'on  veut.  » 


CHAPITRE  VINGT-DEUXIÈME.  374 


CONCLUSION. 


Nous  sommes  arrivé  au  terme  de  cette  étude,  un  peu 
longue,  quoique  fort  abrégée,  de  la  littérature  allemande. 
Trop  peu  connue  en  France,  elle  mérite  pourtant  de  l'être 
par  son  imporfance  et  sa  richesse.  On  ne  peut  nier  que 
l'Allemagne  ne  soit  aujourd'hui  le  plus  grand  foyer  intel- 
lectuel de  l'Europe,  et  qu'elle  ne  vise,  par  les  idées  comme 
parla  politique,  à  une  sorte  d'hégémonie.  Y  réussira-t-elle? 
C'est  une  question  d'avenir  que  nous  ne  pouvons  préjuger 
ici.  Mais  elle  a  foi  en  elle-même ,  elle  est  enivrée  de  ses 
succès  récents;  elle  ne  met  point  de  bornes  à  ses  préten- 
tions et  à  son  orgueil;  c'est  avec  une  foi  robuste  que  l'on 
arrive  aux  grands  résultats,  mais  c'est  par  excès  d'ambition 
que  Ton  se  perd;  nous  ne  voulons  faire  ici  ni  une  menace 
ni  une  prophétie  puérile;  nous  en  appelons  simplement  à 
la  loi  physiologique  des  sociétés  et  aux  enseignements 
logiques  de  l'histoire. 

Laissons  de  côté  la  politique,  qui  n'est  pas  de  notre  do- 
maine, et  bornons-nous  a:u  champ  de  l'idée,  qui  est  la  base 
de  la  littérature.  Quel  pays  a  creusé  l'idée  avec  plus  de  pro- 
fondeur? Quel  peuple  a  produit  plus  de  penseurs,  de  cher- 
cheurs, d'érudits,  de  philosophes,  de  savants,  de  poètes î 
Où  l'instruction  est-elle  plus  répandue,  plus  générale,  plus 
complète?  Où  trouver  plus  d'universités,  plus  d'écoles,  plus 
d'académies,  plus  de  foyers  intellectuels  et  artistiques? 
Quelle  nation  est  mieux  douée  pour  la  science ,  pour  l'art, 
pour  la  pensée  dans  toutes  ses  irradiations?  —  Ne  craignons 

24. 
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pas  de  rendre  justice  à  un  grand  peuple,  même  s'il  est 
notre  ennemi;  et  il  Test,  depuis  des  siècles,  par  instinct, 
par  rivalité,  par  antipathie  de  nature,  par  contiguïté  terri- 
toriale, par  malentendu,  par  opposition  de  caractère  et 
d'intérêts,  par  rancune  de  démêlés  séculaires.  On  a  pu 
croire  un  instant  que  ces  vieilles  haines  dépeuple  à  peuple 
tendaient  à  s'effacer,  à  disparaître;  que  le  progrès  humain 
et  chrétien,  un  esprit  plus  libéral,  pouvaient  les  unir  dans 
la  voie  commune  du  progrès  et  de  la  fraternité.  En  France 
du  moins,  où  l'on  oublie  vite,  où  l'on  n'a  pa$  la  force  de 
haïr  longtemps,  nous  n'avions  plus  même  un  seul  senti- 
ment de  malveillance.  Mais  de  l'autre  côté  du  Rhin,  c'était 
bien  différent  :  on  n'avait  rien  oublié  ;  on  entretenait  soi- 
gneusement, par  l'histoire,  par  le  théâtre,  par  la  poésie, 
le  foyer  des  vieilles  haines,  des  idées  de  vengeance  et  de 
revendication;  on  dressait  comme  un  fantôme  l'opposition 
des  races  latines  et  des  races  germaniques;  la  France  était 
responsable  des  massacres  de  Charlemagne  en  Saxe;  Ar- 
minius  n'avait  pas  assez  vengé  les  incursions  latines  par  le 
massacre  des  légions  de  Varus.  La  France  devait  répondre 
de  la  mort  de  Conradin,  vaincu  et  exécuté  par  Charles 
d'Anjou,  frère  de  saint  Louis.  Ces  fantaisies  du  chauvinisme 
allemand  pouvaient  paraître  comiques;  mais  ce  qui  l'était 
moins,  c'étaient  les  conquêtes  de  Louis  XIV,  l'incendie,  tou- 
jours regrettable,  du  Palatinat;  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
devenues  françaises  de  fait  et  de  cœur,  mais  parlant  encore 
un  dialecte  allemand;  c*étaient  surtout  les  guerres  de  la 
République  et  de  J'Empire,  la  bataille  d'iéna,  réduisant  la 

• 

Prusse  à  une  infime  vassalité;  notre  domination,  épliémère 
il  est  vrai,  mais  injuste,  impolitique,  comme  la  plupart 
des  conquêtes.de  Napoléon  depuis  1805  :  voilà  ce  qui  restait, 
au  delà  du  Rhin,  comme  un  ferment  de  colère  et  de  haine, 
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que  la  refianche  de  Waterloo  n'avall  pu  calmer  ni  assouvir. 
La  Prusse  avait  entretenu  soigneusement  ces  sentiments 
hostiles;  elle  travailla  pendant  plus  d'un  demi-siècle  à  attiser 
ces  brandons  de  discorde  internationale,  en  même  temps 
qu'elle  préparait  dans  l'ombre  la  plus  formidable  des  orga- 
nisations militaires,  en  vue  d'un  conflit  qu'elle  avait  prévu, 
préparé,  et  qu'elle  fit  éclore  avec  une  machiavélique  habi- 
leté. On  sait  le  reste. 

Sous  bien  des  rapports,  la  victoire  de  la  Prusse,  et  sur- 
tout l'abus  qu'elle  en  a  fait,  est  une  vraie  calamité  sociale. 
L'Europe  entière  en  ressent  un  malaise  qui  n'est  pas  près 
de  se  calmer;  l'équilibre  européen,  reconstruit  avec  tant  de 
peine  en  1815,  se  trouve  de  nouveau  rompu;  chaque  peuple 
reste  l'arme  au  bras,  inquiet,  arrêté  dans  son  développe- 
ment économique  et  social,  absorbant  le  plus  pur  de  son 
sang  et  de  sa  fortune  dans  des  préparatifs  de  guerre  qui 
l'épuisent.  Qui  est  sûr  du  lendemain?  Uui  sait  où  s'arrêtera 
cette  ardeur  d'expansion ,  cette  convoitise  d'annexion  dont 
semble  possédée  l'Allemagne?  Au  nom  du  principe  des  na- 
tionalités, si  imprudemmeat  préconisé  par  un  prince  qui 
en  a  été  victime,  n'a-t-ellepas  des  vues  sur  ces  frères  d'Au- 
triche et  de  Russie  qui  parlent  le  même  Idiome  qu'elle? Com- 
ment se  fier  à  la  loi  des  traités,  lorsque  la  force  prime  le 
droit,  et  que  l'absolutisme  s'étend  à  tout,  même  aux  con- 
sciences? 

Pour  l'Allemagne,  le  temps  seul  décidera  ce  que  vaut 
cette  unité  qu'elle  a  appelée  de  tous  ses  vœux,  et  cet  em- 
pire qu'elle  a  acclamé  dans  l'enivrement  de  la  conquête. 
Ces  souverains  allemands,  qui  sont  venus  abdiquer  leur  in- 
dépendance aux  pieds  du  roi  de  Prusse,  dans  le  palais  même 
de  Louis  XIV,  à  Versailles,  auront-ils  à  s'applaudir  d'une 
vassalité  que  leur  a  imposée  l'entraînement  irréfléchi  des 


374  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

peuples?  Nous  posons  ces  questions  sans  les  résoudre  :  le 
temps  est  un  grand  maître;  laissons  agir  les  lois  proyiden- 
tielles  qui  règlent  la  destinée  des  peuples. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  la  centralisation  allemande 
ne  nous  parait  pas  appelée  à  produire  de  bien  bons  résul- 
tats; la  vie  provinciale  ne  peut  qu'en  souffrir;  ces  brillantes 
et  fortes  universités,  honneur  des  grandes  villes,  perdront 
certainement  de  leur  prestige  et  de  leur  indépendance  dans 
le  système  d'absorption  adopté  parla  politique  prussienne; 
tout  professeur  en  renom,  dont  les  idées  seraient  en  oppo- 
sition avec  celles  des  régions  officielles,  se  verrait  suspecté 
et  menacé  :  déjà,  dans  le  haut  enseignement,  le  titre  de 
catholique  implique  une  espèce  d'ostracisme,  et  paralyse 
la  carrière  de  celui  qui  ne  cherche  pas  à  se  faire  oublier 
eu  abdiquant  sa  conscience.  Cet  unitarisme  est  de  sa  nature 
oppresseur  et  persécuteur;  tout  doitplier  sous  une  volonté 
dirigeante  ;  le  protestantisme  officiel  aura  seul  les  privilèges 
et  les  faveurs  ;  la  religiond'État  sera  substituée  à  la  liberté  : 
toutes  les  tendances  prussiennes  convergent  vers  ce  niveau 
qui  doit  courber  les  intelligences  sous  la  taille  commune. 
Les  petits  États  lutteront  sans  doute  quelque  temps  pour 
conserver  une  ombre  d'indépendance;  mais  ils  manque- 
ront de  force,  d'entente  et  de  volonté;  la  puissance  domi- 
natrice en  aura  facilement  raison.  Weimar  ne  verra  plus 
refleurir  les  beaux  temps  de  Charles-Auguste;  les  capitales 
intellectuelles  verront  s'éteindre  peu  à  peu  les  foyers  artis- 
tiques et  littéraires  qui  faisaient  leur  gloire  :  la  vie  provm- 
ciale  deviendra  terne  et  monotone  ;  rien  ne  résistera  à  ce 
militarisme  prussien,  dont  le  mot  d'ordre,  parti  de  Berlin, 
signifiera  à  toute  l'Allemagne  une  volonté  qui  nesouÉfrira 
pas  de  réplique. 
Ce  n'est  point  pour  le  plaisir  de  faire  de  sombres  pro- 
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nostics  que  nous  disons  ces  choses  :  nous  constatons  des 
faits  qui  commencent  à  se  réaliser,  et  si  nous  y  mettions 
un  malin  plaisir,  nous  dirions  que  c'est  le  prélude  de  notre 
revanche;  mais  nous  cherchonsà  parler  en  juge  impartial, 
et  à  nous  mettre  au-dessus  de  toute  rancune  nationale. 
L'Allemagne  en  est  encore  à  l'ivresse  de  son  triomphe;  il 
faut  du  temps  pour  qu'elle  comprenne  ce  qu'elle  a  gagné 
ou  perdu  à  l'érection  d'un  empire  allemand  qui  est  avant 
tout  un  empire  prussien,  et  qui  sert  moins  un  intérêt  gé- 
néral qu'un  intérêt  particulier. 

D'ailleurs,  nous  voyons  en  elle  d'autres  germes  de  déca- 
dence que  celui  du  despotisme;  c'est  le  fractionnement  des 
idées  et  des  systèmes,  c'est  l'affaissement  progressif  de  la 
foi  religieuse.  Tous  les  peuples,  me  dira-t-on,  souffrent  du 
même  mal,  et  la  France  est  loin  d'en  être  exempte.  Nous 
le  savons,  et  nous  le  déplorons  amèrement;  car  un  peuple 
qui  ne  croit  plus  est  bien  près  de  sa  ruine.  Mais  il  s'agit 
ici  de  l'Allemagne  :  à  elle  se  bornent  nos  réflexions.  Quel 
est  l'enseignement'  philosophique  qui  domine  dans  ses 
grandes  écoles?  C'est  la  doctrine  d'Hegel,  traduite  et  com- 
mentée par  une  foule  de  professeurs  qui  en  font  le  demiei 
mot  de  la  science.  Or,  cette  doctrine  conserve-t-elle  quel- 
que chose  de  l'enseignement  chrétien?  N'est-ce  pas  le  pan- 
théisme le  plus  absolu,  l'athéisme  le  plus  complet,  le  nihi- 
lisme le  plus  radical?  Toute  la  jeunesse  sort  des  universités 
infectée  de  ces  théories  qui  sont  la  négation  de  toute  foi 
positive;  voilà  l'élite  de  la  nation,  la  classe  dirigeante» 
les  futurs  éducateurs  du  peuple  ;  par  eux  le  scepticisme  se 
répand  et  circule;  il  descend  peu  à  peu  dans  les  classes  in- 
férieures, et  y  porte  les  germes  d'une  maladie  sociale, 
cause  et  prélude  de  décomposition. 

Le  protestantisme  peut-il  opposer  une  barrière  doctri- 
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nale  à  cet  envahissement  du  doute?  Non  certes,  puisqu'il 
en  est  lui-même  la  cause  et  le  principe.  N'est-ce  pas  lui 
qui  a  érigé  en  dogme  la  libre  pensée ,  et  qui ,  par  là,  a  af- 
faibli, annulé  le  dogme  chrétien?  En  supprimant  l'autorité 
séculaire  de  FËglise,  pour  y  substituer  Tautorité  souveraine 
de  la  raison  individuelle ,  il  a  brisé  tous  les  ressorts  de  la 
foi ,  et  livré  la  religion  aux  aberrations  des  systèmes.  C'est 
la  réforme  qui  a  produit  Kant,  Ficht,  Schelling,  Hegel; 
c'est  elle  qui  a  divinisé  le  moi,  et  qui  a  substitué  l'homme 
à  Dieu.  Ce  qui  reste  de  chrétien  dans  l'Allemagne  protes- 
tante^ ne  l'est  plus  que  par  une  tradition,  une  habitude 
évangélique,  restée  dans  les  mœurs;  c'est  une  religion  de 
sentiment,  un  besoin  mystique  des  âmes,  qui  se  trouve 
dans  une  heureuse  contradiction  avec  les  principes  mêmes 
du  libre  examen.  Les  penseurs  ont  supprimé  le  surnaturel, 
comme  contradictoire  à  la  science,  mais  le  peuple  se 
rattache  au  surnaturel  par  un  invincible  besoin  de  croire; 
il  reste  chrétien,  malgré  les  maîtres  de  la  pensée,  et  tant 
qu'il  le  sera,  le  principe  vital  de  la  nation  sera  sauvegardé. 
Vos  estU  sal  terrœ;  la  religion  est  le  sel  de  la  terre;  quand 
il  sera  évanoui,  la  décomposition  ne  se  fera  pas  attendre. 
Par  une  contradiction  aussi  inexplicable  qu'inintelligente, 
le  nouvel  empire  prussien  a  déclaré  une  guerre  ouverte  au 
catholicisme  dans  tous  ses  États,  et  même  au  delà  !  Certes, 
on  ne  peut  reprocher  au  catholicisme  d'être  hostile  au  prin- 
cipe d'autorité,  lui  qiii  a  toujours  ordonné  de  rendre  à  César 
ce  qui  appartient  à  César;  lui  qui  prêche  par  la  bouche  de 
saint  Paul,  la  soumission  aux  maîtres,  quels  qu'il  soient, 
même  méchants,  etiam  dyscolis.  Les  catholiques  allemands 
n'ont  pas  abdiqué  leur  patriotisme;  ils  peuvent  être  un  ap- 
pui pour  leur  souverain  qui  ne  leur  demanderait  pas  le 
sacrifice  de  leur  conscience.  La  doctrine  catholique  s'har- 
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monise  admirablement  avec  tout  ordre  établi,  pourvu  qu*on 
lui  laisse  son  indépendance  dans  la  foi.  Elle  obéit ,  dit  la 
Prusse,  à  un  souverain  étranger.  C'est  un  étrange  abus  de 
mots.  Elle  obéit  en  tout  ce  qui  concerne  la  foi,  sans  pré- 
judice aucun  des  droits  du  souverain  particulier;  elle 
n'empiète  nullement  sur  ses  prérogatives;  elle  ne  lui  de- 
mande rien  que  la  liberté;  mais  elle  lui  refuse,  avec  raison, 
toute  ingérence  dans  le  domaine  du  spirituel,  dans  le  gou- 
vernement des  âmes.  S'il  y  a  un  pape  à  Rome,  comme  chef 
suprême  de  sa  religion ,  il  ne  peut  y  en  avoir  un  autre  à 
Berlin,  avec  le  même  titre.  Jamais  question  ne  fut  mieux 
posée,  ni  logique  plus  rigoureuse. 

Que  veut  l'empereur  d'Allemagne?  Évidemment  la  domi- 
nation des  âmes.  Chef  politique  des  protestants,  il  veut 
l'être  aussi  des  catholiques.  Il  voit  avec  horreur  l'infailli- 
bilité  du  pape;  il  la  revendique  pour  lui-même.  Ce  que 
l'Église  a  décidé  dans  les  assises  suprêmes  d'un  concile, 
il  le  nie  de  son  autorité  personnelle,  et  déclare  que  ce  ne 
sera  pas,  parce  qu'il  n'en  veut  pas.  L'infaillibilité  spiri- 
tuelle d'un  vieillard  désarmé  et  sans  puissance  peut -elle 
donc  porter  atteinte  à  ce  pouvoir  qui  dispose  de  douze  à 
quinze  cent  mille  hommes  munis  d'armes  si  perfectionnées? 
La  réponse  se  fait  d'elle-même.  Il  y  a  un  autre  motif  ina- 
voué, inavouable,  de  cette  hostilité  violente,  c'est  le  secret 
désir  de  concentrer  dans  la  même  main  le  pouvoir  tem- 
porel et  le  spirituel  :  c'est,  sous  une  forme  nouvelle,  la 
vieille  querelle  des  investitures.  Être  à  la  fois  empereur  et 
pape  :  rêve  insensé  d'un  soldat  couronné  qui  aspire  à  la 
tiare  :  le  moyen  âge  n'a  pu  l'accomplir;  Napoléon  s'y  est 
brisé;  ce  n'est  pas  la  Prusse  qui  le  réalisera,  surtout  au 
nom  du  protestantisme  parvenu  à  la  décrépitude. 
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Origines  historiques.  —  Langue  scandinaTe.  — L'Islande  :  Ses  traditions. 
—  L'Ëdda.  —  Les  Sagas.  —  Les  Scaldes.  —  Poésie  populaire.  —  Les 
Kaempe-Viser. . —  Chant  de  Ragnar  Lodbiog. 


La  Scandinavie  comprend  les  trois  royaumes  de  Dane- 
mark, de  Suède  et  de  Norvège,  en  y  ajoutant  l'Islande  et 
les  autres  lies.  Il  faut  aussi  y  joindre  la  Finlande,  qui  fit 
partie  de  la  Suède  pendant  plusieurs  siècles,  et  que  la 
Russie  s'est  annexée  par  une  série  de  conquêtes. 

Les  Finnois  paraissent  avoir  été  les  plus  anciens  habi- 
tants de  ces  contrées  septentrionales.  Ils  furent  refoulés  ou 
asservis  par  une  émigration  venue  d'Asie  environ  trois 
siècles  avant  l'ère  chrétienne  :  c'était  comme  l'avant-garde 
des  invasions  germaniques;  une  de  ces  peuplades,  les 
Suions,  a  donné  son  nom  à  la  Suède;  une  autre,  celle  des 
Goths  ou  GothoneSf  prouve  que  les  peuples  Scandinaves  se 
rattachent  à  la  grande  race  des  Germains  :  la  communauté 
d'idiome,  de  traditions,  de  religion,  confirme  celte  donnée 
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historique,  en  l'absence  de  documents  positifs  pendant  la 
période  qui  se  prolonge  jusque  vers  le  neuvième  siècle. 
Le  nom  d*Odin,  conquérant  devenu  dieu,  appartient  aux 
Scandinaves  aussi  bien  qu'aux  Germains  ;  il  se  retrouve 
dans  toutes  les  légendes  des  deux  peuples  :  il  est  le  fonda- 
teur d'Odensée,  qui  a  conservé  son  nom.  Odin  appartenait 
à  la  tribu  des  Ases  :  il  étendit  ses  conquêtes  sur  toute  la 
Scandinavie.  Pour  tout  ce  qui  concerne  Odin  et  la  mytho- 
logie Scandinave-germanique,  nous  renvoyons  à  ce  que 
nous  en  avons  dit  dans  l'Étude  de  la  littérature  allemande: 
il  est  inutile  de  le  répéter  ici  ^ 

Les  langues  Scandinaves,  danois,  suédois,  norvégien, 
sont  sœurs  de  la  langue  allemande,  et  procèdent  directe- 
ment du  méso-gothique,  dont  le  plus  ancien  monument 
connu  est  la  Bible  d'Ulphi las  :  le  hollandais,  l'anglo-saxon 
ont  la  même  origine.  C'est  cette  langue  que  parlaient  les 
pirates  danois  et  normands,  dont  les  incursions  victo- 
rieuses s'étendirent  sur  les  côtes  d'Angleterre  et  de  France. 
Les  anciens  historiens  rappellent  communément  langue 
danoise,  à  cause  de  la  prédominance  des  Danois  pendant 
cette  période  de  conquêtes. 

La  langue  Scandinave  s'altéra  peu  à  peu  à  travers  les 
siècles,  et  se  divisa  en  plusieurs  dialectes,  à  cause  de  la 
séparation  des  peuples,  et  de  leurs  communications  avec 
leurs  voisins  du  sud,  les  Allemands.  Mais  en  Islande,  sur 
cette  terre  de  glace,  isolée  du  reste  du  monde,  l'ancien  Scan- 
dinave conserva  ses  formes  primitives,  et  de  nos  jours,  il 
reste  à  peu  près  tel  qu'il  était  lors  de  l'occupation  de  ce 
pays  au  neuvième  siècle  par  les  colons  norvégiens. 

C'est  donc  par  l'Islande  que  doit  commencer  toute  étude 

* 

*  Voir  Histoire  de  la  littérature  allemande,  p.  13  et  suiy. 
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des  littératures  Scandinaves.  Découverte  en  861  par  un 
pirate  norvégien,  cette  lie  reçut  en  872  une  colonie  de 
réfugiés,  conduits  par  Ingulf,  qui  y  apportèrent,  avec  leur 
langue  et  leurs  traditions,  les  mœurs  et  la  religion  de  leurs 
ancêtres.  Il  s'y  forma  une  sorte  de  société  patriarcale, 
éminemment  favorable  au  culte  des  vieux  souvenirs.  Ce 
ne  fut  que  quatre  siècles  plus  tard  que  ce  pays  fut  soumis 
À  la  Norvège,  pour  passer  ensuite  sous  la  doimnation  du 
Danemark  par  l'union  de  Calmar  (1397). 

L'Islande  conserva  avec  un  respect  religieux  les  tradi- 
tions séculaires  de  la  nation  gothique,  alors  qu'elles  s'ef- 
façaient rapidement  chez  les  autres  peuples  de  même  ori- 
gine restés  sur  le  continent.  Rien  n'est  plus  favorable  que 
l'isolement  à  cette  préservation  des  antiques  souvenirs  :  le 
présent  perpétue  le  passé,  et  en  fortifie  les  racines;  aucun 
bruit  du  dehors,  aucun  courant  nouveau  ne  vient  l'altérer; 
la  mer  est  là,  comme  une  barrière  contre  les  idées  nou- 
velles ;  de  longs  hivers  concentrent  la  famille  autour  du 
foyer;  les  histoires  s'y  racontent,  ornées  de  circonstances 
merveilleuses  :  c'est  la  Saga,  qui  suspend  l'auditoire  aux 
lèvres  du  narrateur  et  charme  les  loisirs  forcés  des  longues 
nuits  du  pôle  ;  ce  sont  aussi  les  chants  mythologiques  de 
YEddOy  répétés  par  les  scaldes,  et  gravant  dans  la  mé- 
moire, soit  les  traditions  héroïques  et  merveilleuses,  soit 
les  préceptes  de  morale  enseignés  par  les  ancêtres. 

C'est  en  effet  en  Islande  que  furent  conservés  et  re- 
cueillis ces  poëmes  standinaves  qui  composent  les  deux 
Eddas,  l'une  en  prose  et  l'autre  en  vers.  La  première  est  due 
à  Snorri-Sturleson,  qui  vivait  au  treizième  siècle,  et  l'autre 
à  Sœmund-Sigfusson,  vers  la  fin  du  onzième  siècle.  Quant 
aux  auteurs  primitifs,  ils  sont  inconnus,  de  même  que 
l'époque  de  la  composition.  Là  se  trouve  toute  la  mytho- 
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logie  Scandinave,  avec  les  dogmes  de  celte  religion,  aussi 
sombres  que  le  ciel  sous  lequel  ils  sont  nés. 

Le  mot  Edda  signifie  aïeule!  L'Edda  en  prose  n'a  qu'une 
importance  secondaire;  elle  est  plus  moderne  que 
l'autre,  et  contient,  dans  le  préambule,  un  mélange  de 
traditions  juives,  chrétiennes,  grecques,  romaines,  islan- 
daises, qui  dénotent,  chez  les  auteurs,  une  science  confuse 
et  indigeste  :  on  y  voit  jusqu'à  des  épisodes  de  la  guerre 
de  Troie  adaptés  à  l'histoire  des  Scandinaves.  Dans  la 
dernière  partie,  appelée  Scalda,  se  trouve  une  sorte  de 
prosodie ,  des  préceptes  de  grammaire  et  de  rhétorique, 
pouvant  servir  à  donner  l'intelligence  du  langage  et  de  la 
poésie  des  scaldes  :  la  métrique,  l'allitération,  les  syno- 
nymes poétiques,  les  locutions  particulières  aux  poètes,  y 
sont  réunis  pour  l'usage  de  ceux  qu'intéressent  les  chants 
de  Y  Edda,  et  l'on  s'étonne  de  voir  cette  poésie  primitive 
employer  des  périphrases  recherchées,  des  métaphores 
ampoulées  qui    prouvent    qu'après  quelques  siècles  de 

gloire,  elle  était  arrivée  à  une  prompte  décadence.  C'est 

• 

ainsi  que  la  mer  s'appelle  Vanneau  du  globe;  la  terre,  le 
vaisseau  Jhttant  sur  les  âges;  le  ciel,  le  grand  chemin  des 
étoiles;  le  sang,  le  vin  des  oiseaux  de  proie,  etc. 

LEdda  en  vers  est  l'ancienne  Edda,  la  véritable  :  elle 
comprend  une  série  de  poèmes  mystiques,  didactiques, 
mythologiques  et  historiques.  Tels  sont  :  la  Voluspa  ou 
Prophétie  de  la  Vola,  exposé  de  la  cosmogonie  du  Nord,  à 
la  fois  sombre,  obscure  et  terrible;  le  Grougaldor,  recueil 
de  formules  magiques;  le  Solar-Liod  ou  Chant  du  Soleil, 
composé  par  Sœmund  lui-même,  et  où  les  mythes  de 
YEdda  se  mêlent  aux  dogmes  chrétiens  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres;  ie  Grimnis-mal,  description  du  séjour 
des  dieux  ;  le  Hava-mal,  ou  discours  d'Odin,  contenant  les 
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préceptes  de  la  sagesse  antique,  des  sentences  morales,  et 
terminé  par  un  exposé  de  la  science  magique  où  se  révèle 
la  puissance  des  Bunes  ^ 

C'est  dans  les  chants  héroïques  de  YEdda  que  se  trouve 
la  légende  célèbre  qui  a  servi  de  base  au  fameux  poëme 
germanique  des  Nibelunyen,  Le  héros  de  celle  légende  est 
Sigurd  (Siegfried),  l'Achille  du  Nord,  dont  la  destinée  glo- 
rieuse et  courte  se  termine  par  une  mort  sanglante  sous 
les  coups  d'un  traître;  Atli,  roi  des  Huns  (Etzel),  n'est 
autre  que  le  terrible  Attila,  et  l'implacable  Gudruna  se 
retrouvera  dans  la  fière  et  sombre  Chriemhild ,  l'héroïne 
des  Nibelungen. 

Quant  aux  Sagas,  ce  ne  sont  point  des  poëmes,  mais  des 
récits  en  prose;  les  uns  sont  épiques  et  se  rattachent  au 
cycle  merveilleux  de  YEdda;  les  autres  sont  héroïques  et 
racontent  les  destinées  tragiques  ou  les  exploits  de  certains 
personnages  légendaires  ;  d'autres  enfin  sont  historiques 
et  rappellent  des  événements  mémorables,  des  excursions, 
des  voyages,  des  traits  se  rapportant  à  des  princes  ou  à 
des  individus  célèbres.  L'imagination  du  conteur  y  mêle 
ses  caprices  et  ses  fantaisies,  qui  finissent  par  faire  une 
concurrence  aux  traditions  mythologiques,  à  mesure 
qu'elles  vont  s' affaiblissant  '. 


1 


Les  caractères  raniques,  au  nombre  de  seize,  étaient  Tancienne  écri- 
ture Scandinave  ;  les  prêtres  seifls  les  connaissaient  ;  ils  servaient  à  la 
pratique  de  leur  sorcellerie.  Il  y  a  plusieurs  éditions  modernes  de  VEdda  : 
ceUe  de  Rask,  1818,  et  celle  de  Mûnch,  1847,  avec  commentaires  et 
glossaires. 

*  M.  Ampère  a  écrit  sur  la  Saga  une  page  charmante  : 
rc  Â  côté  de  la  poésie  qui  chante,  aux  époques  primordiales,  ce  que 
croient,  ce  que  sentent  les  hommes  ;  à  côté  de  la  poésie  populaire,  qui  est 
la  poésie  vraie  des  siècles  qui  ne  sont  plus,  il  y  a  le  récit  naïf  et  popu- 
laire. La  poésie  se  chante,  le  récit  se  raconte  ;  mais  à  cela  près,  l'une  et 
Tautre  offrent  le  même  caractère  traditionnel.  A  tous  les  genres  de  la 
I.  25 
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Les  Scaldes  occupent,  dans  la  poésie  Scandinave ,  le 
même  rang  que  les  bardes  dans  la  poésie  germanique.  Ils 
étaient  attachés  aux  princes  et  aux  chefs,  les  suivaient  sur 
les  champs  de  bataille,  célébraient  leurs  exploits,  ceux  des 
anciens  héros,  et  transmettaient  à  la  mémoire  les  faits  glo- 
rieux. Bien  accueillis  dans  les  cours  et  dans  les  châteaux, 
ils  avaient  une  place  d'honneur  aux  festins  et  recevaient 
parfois  de  riches  récompenses  pour  leurs  chants.  On  vit 
même  des  princes  et  des  rois  s'honorer  du  titre  de  scaldes, 
et  manier  la  lyre  aussi  bien  que  l'épée.  Quand  le  christia- 
nisme s'introduisit  en  Scandinavie,  il  trouva  de  la  résis- 
tance de  la  part  de  ces  chanteurs,  qui  étaient  fortement 
attachés  aux  dieux  antiques  et  aux  souvenirs  de  la  mytho- 
logie de  TEdda.  Pourtant  Olaf  le  Saint  les  attirait  à  sa 
cour  et  ménageait  leurs  vieux  préjugés;  dans  les  batailles, 
il  aimait  à  les  voir  à  ses  côtés,  afin  qu'ils  pussent  mieux 
chanter  ce  qu'ils  avaient  vu  de  leurs  propres  yeux.  Il  nous 
reste  peu  de  chose  de  ces  chants  anciens  ;  leur  caractère 


poésie  primitive  et  de  la  poésie  populaire  correspond  un  genre  de  récit. 
«  U  est  un  pays,  la  Scandinavie,  oii  la  tradition  s'est  développée  plus 
complètement  qu'ailleurs,  où  ses  produits  ont  été  plus  soigneusement 
recueillis  et  mieux  conservés  ;  dans  ce  pays  ils  ont  reçu  un  nom  particu- 
lier dont  l'équivalent  exact  ne  se  trouve  plus  hors  des  langues  germa- 
niques :  c'est  le  mot  saga,  sage,  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  raconte,  la  tradi- 
tion orale.  Si  l'on  prend  ce  mot,  non  dans  une  acception  restreinte,  mais 
dans  le  sens  général  où  le  prend  Niebuhr,  quand  il  l'applique,  par  exemple, 
aux  traditions  populaires  qui  ont  pu  fournir  à  Tite-Live  une  parUe  de 
son  histoire,  la  Saga  doit  être  comptée  parmi  les  produits  spontanés  de 
l'imagination  humaine.  La  Saga&  son  existence  propre  comme  la  poésie, 
comme  l'histoire,  comme  le  roman.  £lie  n'est  pas  la  poésie,  parce  qu'elle 
n'est  pas  chantée,  mais  parlée;  elle  n'est  pas  l'histoire,  parce  qu'elle  est 
dénuée  de  critique;  elle  n'est  pas  le  roman,  parce  qu'elle  est  sincère, parce 
qu'elle  a  foi  à  ce  qu'elle  raconte  ;  elle  n'invente  point,  mais  elle  répète  ; 
lie  peut  se  tromper,  mais  elle  ne  ment  jamais.  »  —  Ampère  :  Histoire 
Htéraire  de  la  France  avant  le  douzième  siècle,  1. 1,  p.  310. 
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avait  quelque  chose  de  hardi,  de  sauvage,  comme  le  prouve 
le  chant  célèbre  de  Ragnar  Lodbrok,  au  moment  de  mourir 
sous  la  morsure  des  serpents,  par  ordre  du  roi  d'Angle- 
terre Ella,  qui  Tavait  fait  prisonnier. 

Ragnar  Lodbrok  est  le  plus  fameux  de  ces  rois  pirates, 
Teffroides  mers,  dont  les  courses  aventureuses  se  faisaient 
redouter  sur  les  côtes  de  Suède,  de  Russie,  d'Angleterre 
et  de  France.  Son  nom  se  trouve  exalté  dans  plusieurs 
Sagas;  il  retentit  dans  les  annales  du  moyen  âge;  une 
chronique  anglo-normande  nous  le  montre  remontant  la 
Seine  au  temps  de  Charles-le-Chauve,  avec  ses  treize  fils, 
et  portant  l'incendie  jusqu'aux  murs  de  Paris. 

Cil  Lothebroc  e  ses  treiz  fiz 
Furent  de  tute  gent  haïz  ; 
Tuz  jurs  vesquirent  de  rapine. 

Ragnar  et  ses  compagnons  vinrent  échouer  avec  deux 
vaisseaux  sur  les  côtes  d'Angleterre;  il  fut  pris  par  Ella, 
roi  de  Norlhumbrie,  et  condamné  à  mourir  dans  un  cachot 
rempli  de  vipères.  Livré  à  cette  mort  affreuse,  il  entonna 
son  chant  de  guerre,  hymne  célèbre  qui  nous  a  été  con- 
servé, et  qui  est  un  des  plus  curieux  monuments  de  la 
poésie  barbare  ;  il  y  énumère  ses  courses,  ses  combats,  ses 
triomphes,  et  s'il  parle  à  la  fin  de  son  supplice,  de  son 
agonie,  c'est  pour  témoigner  énergiquement  son  mépris 
de  la  mort,  comme  tous  les  héros  de  k  légende  odinique. 
Nulle  part  le  dur  génie  de  l'époque,  les  sentiments  rudes 
et  barbares  du  guerrier  n'ont  été  peints  en  traits  plus  vifs 
et  plus  vrais.  Ces  strophes,  écrites  en  norvégien  du  neu- 
vième siècle,  ont  une  âpreté  de  style  qui  convient  bien 
aux  scènes  de  carnage  énumérées  par  le  héros.  A  la  fin, 

quoique  vaincu  et  mourant,  son  langage  n'est  pas  moins 

«5. 
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fier;  il  menace  encore,  et  appelle  la  vengeance  que  ses  fils 
ne  manqueront  pas  de  tirer  de  la  cruauté  d*ElIa. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive!  Naguère,  nous  allâmes 
en  Gotlande  exterminer  le  malicieux  reptile,  et  je  reçus 
Thora  pour  épouse.  Les  guerriers  me  nommèrent  Lodbrok 
dans  ce  combat  où  je  perçai  Tanguille  de  la  bruyère,  où 
mon  acier  d'une  trempe  brillante  s'enfonça  dans  ses 
anneaux  tortueux. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive!  J'étais  bien  jeune  encore 
quand  nous  voguâmes  à  l'est  du  Sund,  où  nous  prépa- 
râmes une  curée  abondante  aux  loups  et  aux  aigles  dorés. 
Les  hauts  cimiers  retentissaient  sous  le  fer;  les  vagues  se 
gonflaient  de  toutes  parts,  et  le  corbeau  nageait  dans  le 
sang. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive!  J'ai  levé  la  lame  avec 
fierté  ;  j'ai  rougi  mon  épée,  quand,  à  l'âge  de  vingt  ans,  je 
combattis  huit  chefs,  à  l'orient,  aux  bouches  de  la  Duna. 
Nous  donnâmes  un  ample  repas  aux  loups,  pendant 
qu'une  sueur  sanglante  s'écoulait  dans  la  mer  et  que  les 
guerriers  perdaient  la  vie. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive!  Hilda  nous  fut  favorable 
quand  nous  envoyâmes  les  Helsingiens  peupler  le  palais 
d'Odin.  Nous  remontâmes  le  cours  de  l'Ifa;  aussitôt  l'épée 
mordit,  le  sang  chaud  bouillonna  dans  les  vagues,  le  fer 
retentit  sur  les  cuirasses,  et  la  hache  fendit  les  boucliers. 

> 

<  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  Devant  les  îles  deEinder, 

les  corbeaux  purent  déchirer  leur  proie,  et  les  coursiers 

de  Fala  trouvèrent  une  abondante  curée.  Dès  le  lever  du 

soleil,  l'œil  ne  pouvait  embrasser  toute  la  lutte;  je  vis  les 

jets  de  l'arc  voler  de  toutes  parts,  et  le  fer  s'enfonça  dans 

les  casques. 
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Nous  avons  frappé  du  glaive!  La  rosée  coula  des  épées 
dans  le  détroit  de  Barda;  les  éperviers  se  repurent  de 
cadavres.  L'arc  résonnait  pendant  que  le  fer  déchirait  les 
cottes  d*armes  durcies  pour  le  combat  ;  la  lame  serpentait 
dans  la  plaie,  inondée  de  venin  et  de  sang. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  J'ai  vu  des  centaines 
d'hommes  succomber  sous  nos  coups,  le  matin,  au  fort  de 
la  mêlée.  Trop  tôt,  hélas  !  le  dard  funeste  pénétra  dans  le 
cœur  de  mon  fils  :  Elgil  enleva  la  vie  à  l'intrépide  Agnar. 
Les  épées  retentirent  sur  les  noires  cottes  de  mailles,  les 
enseignes  brillèrent  au  soleil. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  Un  guerrier  est-il  plus 
près  de  la  mort,  quand,  sous  la  grêle  de  traits,  il  combat 
le  premier?  Souvent  la  vie  échappe  à  celui  que  rien  n'en- 
flaname;  car  il  est  difiScile  d'exciter  un  lâche  à  la  lutte  :  le 
cœur  est  nul  dans  l'homme  pusillanime. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive!  Pour  moi,  j'appelle  une 
lutte  équitable  celle  où,  dans  le  conflit  des  armes,  chaque 
guerrier  attaque  un  guerrier.  Qu'aucun  homme  ne  fuie 
un  autre  homme!  Telle  est  depuis  longtemps  la  loi  des 
braves.  Toujours  l'amant  d'une  vierge  doit  être  intrépide 
dans  la  lutte;  toujours  il  doit  être  intrépide! 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive  !  D'ailleurs,  j'en  suis  sûr, 
nous  suivons  tous  l'arrêt  du  sort  :  il  n'en  est  pas  qui 
échappent  aux  Nornes.  Jamais  je  n'aurais  cru  qu'Ella  dût 
m'enlever  la  vie,  quand,  pour  rassasier  les  faucons  sangui- 
naires, je  lançais  mes  planches  sur  les  flots,  et  qu'au  loin, 
dans  les  golfes  de  l'Ecosse,  nous  donnions  aux  loups  leur 
pâture. 
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<  Nous  avons  frappé  du  glaive!  Je  me  réjouis  toujours 
en  pensant  que,  dans  la  salle  du  père  de  Balder,  les  bancs 
sont  prêts  pour  les  convives.  Bientôt  nous  boirons  la  bière 
dans  les  branches  recourbées  des  crânes  (cornes).  Le  brave 
ne  gémit  point  de  la  mort  dans  le  palais  magnifique  de 
Piolner;  ce  ne  sera  point  avec  des  cris  d'angoisse  que  j'ar- 
riverai à  la  salle  de  Vidrer. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive!  Ici,  tous  les  fils  d'Asloga 
engageraient  la  lutte  avec  leurs  fortes^  armes  s'ils  savaient 
les  tourments  que  j'endure,  les  serpents  venimeux  qui  me 
rongent  de  toutes  paris.  La  mère  que  j'ai  donnée  à  mes  fils 
a  mis  dans  leur  cœur  le  courage. 

«  Nous  avons  frappé  du  glaive!  Le  dernier  moment 
approche;  la  rage  des  serpents  me  déchire;  la  vipère 
habite  dans  mon  cœur.  Bientôt,  j'espère,  le  dard  de  Vidrer 
s'enfoncera  dans  le  cœur  d'Ella.  Mes  fils  s'irriteront  du 
meurtre  de  leur  père;  ces  braves  guerriers  pe  resteront 
point  en  repos. 

oc  Nous  avons  frappé  du  glaive!  Cinquante  et  une  fois, 
j'ai  livré  des  batailles  annoncées  par  la  flèche  messagère. 
Jamais  je  n'ai  pensé  que,  parmi  les  hommes,  moi  qui,  si 
jeune  encore,  ai  rougi  mon  épée,  aucun  roi  me  serait 
supérieur.  Les  Ases  vont  m'inviter;  ma  mort  n'est  pas  à 
plaindre.  Je  yeux  finir  !  Les  Dises  envoyées  par  Odin  m'ap- 
pellent dans  la  salle  des  héros.  Plein  de  joie,  je  vais  boire 
la  bière  sur  un  trône,  à  côté  des  Ases.  Les  heures  de  ma 
vie  sont  passées  ;  je  souris  en  mourant  •  !  » 

Ce  n'était  pas  en  vain  que  Ragnar  avait  invoqué  la  ven- 
geance de  ses  fils  :  trois  d'entre  eux  descendirent  en 
Angleterre,  prirent  Ella,  et  le  firent  périr  dans  d'affreux 

*  Voir  EicHHOFF  :  Tableau  de  la  littérature  du  Nord  au  moyen  dge. 
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supplices.   Sans  Tépée  d'Alfred  le  Grand,  ils  se  fussent 
emparés  de  l'Heptarchie  entière. 

Acôlé  de  cette  poésie  guerrière  des  scaldes,  qui  célébrait 
de  préférence  les  rois  et  les  héros,  apparaît  une  poésie 
populaire,  plus  humble  en  apparence,  mais  plus  riche, 
plus  spontanée,  plus  vraie,  parce  qu'elle  avait  sa  source 
dans  le  cœur  même  de  la  nation.  Longtemps  inconnue  et 
dédaignée  des  savants,  elle  se  conservait  par  la  tradition 
orale  dans  les  campagnes,  au  fond  des  humbles  chaumières, 
jusqu'aujouroùune  main  soigneuse  la  recueillit  et  la  livra 
à  l'admiration  de  tous  :  c'est  le  recueil  connu  sous  le  nom 
de  Kœmpe- Viser,  Ces  chants  appartiennent  au  Danemark, 
mais  ils  paraissent  remonter  à  une  époque  où  la  Scandi- 
navie parlait  partout  la  môme  langue  ;  la  Suède  et  la  Nor- 
vège leur  fournissent  des  sujets  aussi  bien  que  le  Dane- 
mark; il  n'est  pas  jusqu'à  l'Angleterre  qui  n'y  trouve  des 
rapports  avec  son  ancienne  poésie,  ce  qui  s'explique  natu- 
rellement par  les  conquêtes  des  Anglo-Saxons  et  des 
Danois  sur  le  sol  de  la  Grande-Bretagne. 

La  collection  des  Kcempe- Viser  fut  commencée  au  sei- 
zième siècle  par  Sorenson-Wedel,  qui  publia  cent  de  ces 
chants  en  1591;  ils  se  répandirent  rapidement  dans  le 
public.  Un  siècle  après,  Pierre  Syv  y  ajouta  cent  autres 
chants;  en  1780,Sandvig  augmenta  cette  collection  par  de 
nouvelles  recherches,  et  aujourd'hui  elle  remplit  cinq 
volumes,  qui  sont  pour  la  nation  Scandinave  une  cou- 
ronne poétique  des  plus  honorables. 

Le  caractère  de  cette  poésie  est  dur  et  sauvage,  comme 
les  mœurs  du  peuple  qui  l'a  produite.  L'art  n'y  est  pour 
rien;  le  rhythme  en  est  monotone,  la  couleur  uniforme, 
l'inspiration  naïve  et  spontanée.  La  sévère  nature  du  Nord 
y  a  mis  partout  son  empreinte  de  tristesse  et  de  deuil. 
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L'ardeur  des  combats,  le  mépris  du  danger,  Famour  des 
aventures  et  des  courses  lointaines,  des  scènes  de  carnage 
et  de  mort,  voilà  ce  qui  domine  dans  ces  rudes  accents 
d*un  peuple  pour  qui  la  lutte  et  l'action  sont  un  besoin 
incessant;  mais  aussi  parfois  une  scène  gracieuse  et  douce, 
une  émotion  du  cœur  vient  faire  contraste  aux  tableaux 
de  guerre  et  de  deuil.  Il  faut,  pour  bien  comprendre  cette 
poésie  aux  allures  farouches,  se  représenter  ces  hardis 
pirates  qui  s'élancent  sur  leurs  barques  légères,  bravent 
les  flots  en  courroux,  abordent  aux  rives  lointaines,  enle- 
vant le  butin,  ou  se  taillant  des  domaines  dans  le  pays 
ennemi.  Quand  venait  la  mort,  elle  ne  les  efiTrayait  pas; 
ils  l'avaient  vue  de  près  si  souvent,  qu'ils  l'accueillaient  en 
riant,  comme  une  vieille  amie,  et  ne  pensaient  plus  qu'à 
aller  boire  la  bière,  en  compagnie  des  braves,  dans  le 
palais  d'Odin'. 

*  CHANT  DE  GUERRE  ET  d'AMOCR. 

Nous  avons  vogué  avec  nos  navires  sur  les  côtes  de  Sicile,  et  nous 
étions  braves.  Le  navire  allait  au  gré  de  nos  vœux;  nous  marchions, 
comme  j'espère  que  nous  marcherons  toujours  :  et  cependant  la  blonde 
fille  de  Russie  me  dédaigne  I 

Près  de  Drontheim,  il  y  eut  un  combat.  Les  guerriers  étaient  nom- 
breux; la  bataille  fut  sanglante.  Le  roi  tomba  dans  la  mêlée;  jeune, 
j'échappai  au  carnage  :  et  cependant  la  fille  blonde  de  Russie  me 
dédaigne  ! 

Nous  étions  seize,  assis  sur  les  bancs  du  navire.  L'orage  gronde;  les 
vagues  engloutissent  le  bâtiment.  Nous  nous  sauvâmes,  comme  j'espère  que 
nous  nous  sauverons  toujours  :  et  cependant  la  blonde  fille  de  Russie 
me  dédaigne  I 

Je  sais  plusieurs  choses  :  je  sais  me  battre  bravement,  guider  mon 
cheval  d'une  main  ferme;  je  sais  nager  et  je  sais  courir  sur  des  patios; 
je  sais  aussi  ramer  et  lancer  la  flèche  de  l'arc  :  et  cependant  la  blonde 
fille  de  Russie  me  dédaigne! 

Veuves  ou  jeunes  filles,  pensez-y.  Nous  avons  livré  des  batailles  devant 
la  ville  de  l'Est.  Dure  fut  l'action  de  l'épée;  nous  en  avons  laissé  des 
traces  :  et  cependant  la  blonde  fille  de  Russie  me  dédaigne  t 

Je  suis  né  sur  les  côtes  où  l'on  sait  tendre  l'arc;  j'ai  souvent  chassé  sur 
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.    "^1  est,  en  général,  le  caractère  des  Rœntpe-VUer,  où 

1 .  ^  ^n  peuple  a  déposé  ses  sentiments,  avec  Tempreinte 

^i*ique  de  son  génie  et  de  ses  mœurs  :  c'est  à  cette 

.     ^^  poétique   que,  pendant   de  longs    siècles,  s'est 

^^vée  son  imagination,  jusqu'au  moment  où  la  science 

^    f  Courant  des  influences  étrangères  vinrent  donner  à  la 

fj    ^^^  vine  littérature  nouvelle,  plus  savante,  mais  moins 

''^Ue  et  moins  vraie  que  l'ancienne. 

les  ^ 

"^  ^w^^^^  ^®s  Taisseaux  ennemis.  Loin  des  habitations,  j'ai  parcouru  la 
^e^^^  navires  :  et  cependant  la  blonde  fille  de  Russie  me  dédaigne! 
^ar  X.  Marmier,  Histoire  des  littératures  Scandinaves,  p.  72. 


CHAPITRE    II. 

Prédication  chrétienne.  —  Ebbo  et  Ansgard.—  Canut  le  Grand.  —  Saxo- 
Grammaticus. —Langue  latine  et  langue  allemande. —  Chronique  rimée 
de  Niel.  —  Mikkel.  —  Théâtre.  Hansen.  —  La  Réforme.  —  La  Bible. 

—  Drames  bibliques.  —  Arreboe.  —  Bording.  —  Kingo.  —  Sorterup. 

—  Dass.  —  Travaux  scientifiques  et  historiques.  —  Tycho-Brahé .  — 
Védel.  —  Torfesen.  —  Magnussen. 

En  dehors  des  chants  nationaux  et  populaires,  nous  de- 
vons suivre  la  culture  intellectuelle  en  Danemark,  pour 
en  montrer  les  effets  dans  la  littérature.  Le  christianisme 
fut  long  à  s'introduire  dans  ces  contrées  lointaines,  oùFin- 
fluence  romaine  n'avait  jamais  pénétré,  pas  plus  que  la 
puissance  de  Charlemagne.  On  n'y  voyait  qu'un  nid  de 
pirates  avides  et  cruels,  dont  les  incursions  étaient  re- 
doutées dans  tous  les  pays  devenus  chrétiens.  Le  premier 
missionnaire  qui  se  hasarda  jusque  dans  le  Jutland,  sous 
la  protection  de  Louis  le  Débonnaire,  fut  Ebbo,  archevêque 
de  Reims  ;  sa  prédication  ne  fut  que  passagère  ;  il  fut  rem- 
placé par  Ansgard,  moine  de  Corbie,  qui  n'eut  que  peu 
de  succès  en  Danemark;  il  passa  en  Suède,  où  il  fonda 
la  première  église.  Les  semences  de  la  doctrine  se  dévelop- 
pèrent lentement  :  le  terrain  était  rebelle  à  la  culture 
d'une  religion  de  paix,  d'amour  et  de  miséricorde,  chez 
un  peuple  accoutumé  à  vivre  de  déprédations  et  de  luttes 
sanglantes  ;  le  culte  d'Odin  était  bien  plus  en  harmonie 
avec  ses  instincts  féroces,  et  les  joies  grossières  du  Valhalla 
parlaient  mieux  à  son  imagination  que  les  récompenses 
promises  à  des  vertus  toutes  d'abnégation  et  de  sacrifice. 

Néanmoins  la  puissance  de  la  vérité  s'imposa  peu  à  peu 
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aux  populations  Scandinaves.  Canut  le  Grand,  en  montant 
sur  le  trône  en  1014,  trouva  la  religion  chrétienne  partout 
victorieuse  du  paganisme.  Ce  prince  fut  à  la  fois  maître 
de  l'Angleterre,  de  TÉcosse,  du  Danemark  et  de  la  Norvège. 
11  fit  un  pèlerinage  à  Rome  en  1024,  comme  pour  mettre 
ses  conquêtes  sous  le  patronage  du  chef  de  l'Église.  Il 
montra  encore  mieux  sa  soumission  à  la  foi,  lorsqu'il 
déposa  sa  couronne  sur  la  tête  du  Christ,  dans  l'église  de 
Winchester,  refusant  de  la  porter  depuis.  Ce  grand  prince 
ne  se  laissa  pas  enivrer  par  l'orgueil  de  sa  puissance,  et 
pour  répondre  à  ses  courtisans  qui  l'accablaient  de  leurs 
flatteries,  il  les  mena  un  jour  au  bord  de  la  mer,  se  plaça 
devant  le  flot  de  la  marée  montante,  et  lui  ordonna  de  s'ar- 
rêter aux  pieds  de  son  maître  ;  la  vague  continua  sa  mar- 
che envahissante,  et  le  monarque  se  tournant  vers  sa  cour  : 
«Vous  voyez,  dit- il,  ce  que  peut  le  plus  puissant  des 
princes  :  il  n'y  a  qu'un  maître  en  ce  monde,  c'est 
Dieu.  » 

Plein  de  zèle  pour  la  religion ,  Canut  bâtit  des  églises 
et  des  couvents  ;  la  foi  chrétienne  ne  trouva  plus  d'obsta- 
<île;  les  mœurs  s'adoucirent  ;  des  écoles  s'élevèrent  à  l'om- 
hre  des  cloîtres,  et  la  civilisation  étendit  ses  bienfaits  dans 
tout  le  pays.  Il  se  fonda  quelques  bibliothèques  :  les  livres, 
rares  d'abord,  se  multiplièrent  avec  le  temps.  Le  latin, 
langue  universelle  de  l'enseignement  au  moyen  âge,  ser- 
vait de  base  et  de  véhicule  à  la  pensée.  La  scolastique,  avec 
ses  subtilités  dogmatiques  et  ses  formules  abstraites,  entrava 
Wen  un  peu  le  progrès  des  intelligences.  La  langue  natio- 
iiale,  délaissée  par  les  écrivains,  s'altéra  peu  à  peu,  et  se 
laissa  pénétrer  par  l'influence  allemande  ;  il  lui  fallut  plu- 
sieurs  siècles  pour  arriver  à  une  forme  définitive,  et  pour 
devenir  une  langue  littéraire.  L'université  de  Copenhague, 
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fondée  en  1479,  ne  conquit  une  véritable  illustration  qu'au 
seizième  siècle. 

Parmi  les  rares  et  obscurs  écrivains  de  cette  période 
d'incubation,  il  en  est  un  qui  a  acquis  une  certaine  célé- 
brité, c'est  Saxo-Grammaticus,  né  en  Séelande,  et  mort 
en  1204.  Il  consacra  vingt-trois  années  à  écrire,  en  latin 
assez  élégant,  une  chronique  de  Danemark  remontant  à 
Dan,  guerrier  illustre  qui  vivait  environ  mille  ans  avant 
Jésus-Christ,  et  qui  a  donné  son  nom  au  pays.  Cet  ouvrage, 
où  la  poésie,  la  légende  et  les  traditions  populaires  se  mê- 
lent à  l'histoire,  est  une  mine  précieuse  de  documents 
puisés  aux  sources  nationales;  s'il  manque  d'ordre  et  de 
chronologie,  s'il  raconte  naïvement  des  origines  fabu- 
leuses, il  peint  avec  vérité  l'esprit  et  les  mœurs  du  peuple 
danois;  l'auteur  fait  un  usage  judicieux  des  sagas  islan- 
daises, et  les  chants  des  scaldes  lui  fournissent  d'utiles 
matériaux  ;  c'est  un  honneur  insigne,  pour  ce  vieil  écrivain, 
de  servir  d'initiateur  à  tout  historien  qui  veut  s'occuper 
de  la  nation  danoise.  Quelques  mots  pleins  de  modestie, 
que  nous  trouvons  dans  la  préface  de  son  ouvrage,  sem- 
blent une  répétition  de  celle  qu'écrivait  Grégoire  de  Tours 
en  tête  de  sa  Chronique.  «  Comme  personne,  dit-il,  ne  vou- 
lait se  donner  la  peine  d'écrire  une  histoire  de  Danemark, 
l'archevêque  Absalon,  dans  le  zèle  ardent  qui  l'anima  pour 
l'honneur  de  notre  pays,  m'a  obligé  à  me  charger  de  cette 
tâche,  moi,  son  plus  humble  serviteur,  moi,  pauvre  homme 
sans  éclat  et  sans  renom.  » 

Saxo-Grammaticus  reste  unique  dans  ces  siècles  de  pau- 
•  vreté  littéraire,  pour  son  talent  d'écrivain  et  Timportance 
de  son  œuvre.  Le  latin  continua  d'être  la  langue  des  sa- 
vants et  des  professeurs,  comme  dans  tout  le  reste  de 
l'Europe,  tandis  que  la  langue  allemande  était  adoptée  par 
les  grands  et  par  la  cour,  au  détriment  de  la  langue  popu- 
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laire  :  la  nation  vivait  de  ses  vieux  chants  et  de  ses  anti- 
ques souvenirs.  Nous  trouvons  pourtant  au  quinzième  siè- 
cle un  recueil  de  Proverbes  en  danois  par  Pierre  Lolle,  dont 
le  mérite  est  dans  la  naïveté  morale  et  la  concision  ;  puis 
la  Chronique  rimée  de  Niel,  moine  de  Sorœ,  laquelle  est  en 
partie  calquée  sur  l'œuvre  de  Saxo-Grammaticus  ;  la  forme 
de  son  récit  est  assez  bizarre;  il  fait  figurer  chaque  roi 
comme  narrateur  de  sa  propre  vie  et  des  faits  qui  le  con- 
cernent. 

Sous  le  rapport  de  la  diction,  il  y  a  quelque  mérite  dans 
le  poëme  du  Bosaire  par  Mikkel,  prêtre  d'Odensée  ;  le  carac- 
tère en  est  purement  religieux  et  mystique,  et  la  langue 
assez  pure  pour  l'époque. 

Ce  quinzième  siècle  nous  offre  aussi  la  première  tenta- 
tive dramatique  faite  en  Danemark ,  par  un  maître  d'école 
d'Odensée,  Christian  Hansen.  On  a  de  lui  trois  pièces 
naïves,  où  le  sérieux  se  môle  au  comique,  et  qui  offrent 
quelques  traits  de  mœurs  assez  piquants.  L*une  d'elles,  le 
Jugement  de  Paris,  est  une  scène  mythologique  ;  la  Vie  et  la 
mort  de  sainte  Dorothée  rappelle  les  mystères  qui  excitaient 
Tadmiration  de  toute  l'Europe  au  moyen  âge. 

Les  romans  de  chevalerie  et  les  fabliaux  pénétrèrent 
aussi  en  Danemark,  traduits  ou  imités  par  des  auteurs 
inconnus.  Telle  est  l'histoire  de  Ruus,  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  de  ces  satires  contre  les  moines,  où  l'on  pressent 
les  attaques  de  la  Réforme  :  ce  conte  avait  déjà  circulé  en 
Allemagne  et  en  Angleterre.  Le  roman  de  Flores  et  Blanlze- 
flor  est  aussi  la  reproduction,  assez  platement  rimée,  d'un 
récit  chevaleresque  répandu  dans  diverses  contrées. 

Avec  ce  léger  bagage  littéraire,  nous  arrivons  au  seizième 
siècle  et  à  la  Réforme.  La  révolution  religieuse,  prêchée 
en  Allemagne  par  Luther,  ne  tarda  pas  à  pénétrer  en  Da- 
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nemark,  avec  les  livres  et  les  pamphlets  du  grand  agita- 
teur. Christian  II,  prince  indolent  et  yindicatif,  ennemi  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  se  montra  favorable  aux  idées 
nouvelles,  qui  servaient  ses  projets  politiques.  On  sait  com- 
ment il  succomba  dans  sa  lutte  contre  les  nobles,  et  contre 
Gustave  Va  sa,  qui  affranchit  la  Suède  du  joug  danois. 
Détrôné  par  Frédéric  de  Holstein  ;  il  mourut  fou  dans  sa 
prison,  après  dix-sept  ans  de  captivité.  Frédéric  !•',  élu 
par  rinfluence  du  clergé,  parut  d'abord  répudier  le  pro- 
testantisme, mais  il  lui  était  secrètement  favorable  ;  il  prit 
sous  sa  protection  un  moine  défroqué,  Tausen,  converti 
par  Luther,  et  en  peu  d'années  le  Danemarck  tout  entier 
devint  protestant.  Christian  III  compléta  l'œuvre  de  son 
prédécesseur;  avec  les  biens  enlevés  au  clergé,  il  dota 
l'université  de  Copenhague,  qui  était  en  décadence  com- 
plète ;  les  études  s'y  relevèrent  et  reprirent  un  certain 
éclat  ;  elle  resta  encore  assez  longtemps  fidèle  à  la  langue 
latine  ;  mais  la  controverse  religieuse  et  la  traduction  des 
livres  saints  furent  favorables  aux  progrès  de  la  langue 
vulgaire,  quoique  l'allemand  prévalût  encore  à  la  cour  et 
dans  l'aristocratie. 

L'établissement  de  la  Réforme  a-t-il  été  profitable  au  pro- 
grès de  la  poésie  et  des  arts  ?  Une  critique  impartiale  ne 
peut  répondre  que  par  la  négative,  et  les  protestants  eux- 
mêmes  sont  obligés  d'en  convenir.  «La  réformation  a 
passé  comme  un  nuage  lourd  et  sombre  sur  le  seizième 
siècle;  elle  a  paralysé  les  ailes  de  l'imagination,  écrasé 
l'art  et  la  poésie.  Qu'on  se  rappelle  ce  fabuleux  essor  du 
moyen  âge  ;  ces  tendres  et  chevaleresques  poëmes  des  trou- 
badours, des  minnesinger  ;  ces  douces  et  généreuses 
croyances  qui  animaient  tous  les  cœurs  ;  ces  magiques  ca- 
thédrales dont  les  empereurs  posaient  les  premières  pierres, 
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dont  tout  un  peuple  travaillait  à  construire  les  arceaux  ; 
ces  têtes  angéliques  qui  sMrradiaient  d*une  auréole  divine 
sous  le  pinceau  de  Cimabué  ou  sous  le  pinceau  de  Ra- 
phaël; ces  graves  et  solennelles  mélodies  de  l'église  ro- 
maine, qui,  du  midi  au  nord,  retentissaient  dans  le  plus 
splendide  édifice  chrétien,  comme  dans  la  plus  humble 
chapelle  ;  tout  cet  amour  du  merveilleux,  toute  cette  forêt 
vierge  de  contes  féeriques,  de  traditions  religieuses,  d'en- 
treprises héroïques,  de  voyages  et  de  légendes  dont  les 
doux  murmures  charmaient  à  la  fois  l'oreille  de  l'enfant 
et  l'oreille  du  vieillard  :  tout  fut  assoupi,  comprimé  ou 
glacé  par  l'implacable  parole  du  protestantisme.  A  voir  le 
changement  qui  s'opéra  alors  en  Durope,  on  eût  dit  que 
l'homme,  tenté  une  seconde  fois  de  toucher  à  l'arbre  de  la 
science,  expiait  une  seconde  fois  sa  fatale  présomption,  et 
s'en  allait,  loin  de  son  riant  Eden,  labourer  le  dur  sillon 
de  la  scolastique,  et  manger  son  pain  à  la  sueur  de  son 
front.  La  Bible  et  ses  commentaires  devaient  arracher  le 
peuple  aux  erreurs  de  son  ignorance,  et  l'élever  au  point 
culminant  de  la  raison;  et  la  Bible,  cet  adorable  livre, 
soumis  au  libre  examen  de  chacun,  est  devenu  un  sujet 
inépuisable  d'opinions  différentes,  la  source  de  toutes  les 
controverses,  l'appui  de  toutes  les  dissidences.  La  grande 
unité  catholique  était  rompue,  le  lien  qui  réunissait  les 
âmes  dans  une  même  communauté  de  foi,  dans  une  même 
soumission,  était  brisé;  l'homme,  livré  à  sa  propre  au- 
dace, s'est  séparé  de  ses  frères,  et  s'est  trouvé  seul,  dans 
le  cercle  de  sa  petite  secte,  dans  le  stérile  effort  de  sa 
présomption  *.  » 
Le  champ  de  la  littérature  danoise  reste  assez  ingrat 

*  X.  Marmier  :  Littérattire  sccmdinave,^,  101. 
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pendant  tout  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  Holberg,  nommé  à  juste  titre  le  père  de  la 
liUérature  dans  ce  pays  ;  nous  n'avons  guère  que  de  rares 
épis  à  glaner  pendant  ces  deux  siècles  infertiles,  qu'il  suffit 
de  parcourir  rapidement. 

La  Bible,  traduite  en  1550,  devint  la  lecture  presque 
unique  de  la  nation,  l'aliment  quotidien  des  familles;  la 
Bible  inspira  des  hymnes,  des  récits,  des  sentences;  la 
Bible  fournit  des  sujets  au  théâtre  :  la  matière  s'y  trouvait 
toute  préparée;  il  fallait  peu  de  talent  et  d'imagination 
pour  y  découper  des  scènes,  y  agencer  des  dialogues  et 
une  action  dramatique.  G*est  ainsi  que  le  drame  de  Susanne, 
par  Hegelund,  fut  représenté  devant  le  roi  Frédéric  II  par 
les  élèves  de  l'école  de  Ribe  :  tout  y  est  conforme  au  récit 
biblique,  sauf  un  personnage,  la  Calomnie,  qui  figure  avec 
deux  grandes  oreilles,  deux  langues,  et  des  ailes  aux  pieds 
comme  aux  bras.  Le  même  auteur  avait  encore  composé 
d'autres  pièces  qui  sont  perdues,  et  quelques  poésies  tirées 
de  la  Bible. 

Le  sujet  de  Susanne  fut  encore  traité  par  Rauch,  lequel 
mit  aussi  au  théâtre  un  Salomon,  un  Samson,  et  une  co- 
médie assez  originale  intitulée  Karing-Niâing,  dont  le  sujet 
est  l'avarice  personnifiée  dans  le  héros. 

Ce  ne  sont  pas  les  poëtes  qui  manquent  :  on  peut  les 
*  compter  par  centaines  ;  mais  le  talent  leur  fait  défaut,  et 
il  est  bien  inutile  d'évoquer  toutes  ces  ombres;  ils  copient, 
ils  traduisent,  ils  imitent;  l'Allemagne  fournit  amplement 
à  leur  avidité  stérile  ;  mais  pas  un  n'y  puise  une  inspira- 
tion personnelle  ;  il  n'en  sort  aucune  œuvre  qui  mérite  de 
fixer  l'attention.  Quand  nous  aurons  mentionné  trois  ou 
quatre  noms  des  plus  connus,  notre  tâche  sera  accomplie 
pour  cette  ingrate  période. 
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Arreboe  (1587-i637)  a  au  moins  de  Télégance  dans  la 
diction,  de  l'harmonie  et  de  la  variété  dans  le  style,  mais 
il  prit  un  assez  mauvais  modèle  en  faisant  un  Hexaméron 
d'après  la  Semaine  de  du  Bartas  :  c'est  pourtant  là  son  plus 
beau  titre  à  la  gloire  littéraire.  Il  a  fait  encore  une  traduc- 
tion des  Psaumes,  des  sermons,  et  quelques  poésies.  Après 
avoir  été  évêque  de  Drontheim,  il  tomba  en  disgrâce,  et 
fut  relégué  dans  une  cure  de  village.  Sa  réputation  de 
grand  écrivain  n'a  pu  se  soutenir  devant  une  critique  plus 
attentive  et  plus  sévère. 

Barding  (1619-1677)  dépensa  tout  son  esprit  et  une  no- 
table partie  de  son  existence  dans  la  rédaction  du  Mercure 
danois,  le  plus  ancien  journal  politique  du  pays;  il  était 
écrit  en  vers,  et  paraissait  une  fois  par  mois.  Barding 
s'évertuait  à  y  rimer  toutes  les  nouvelles  venues  du  dehors, 
sans  y  épuiser  sa  verve,  aussi  simple  que  féconde,  puisqu'il 
trouvait  encore  le  moyen  d'écrire  une  foule  de  pièces  de 
circonstance,  pour  les  jours  de  naissance,  de  mort  ou  de 
mariage  de  ses  parents  et  de  ses  amis. 

Kingo  (1643-1703)  est  meilleur  poëte  que  les  précédents, 
et  le  roi ,  après  l'avoir  promu  à  un  évêché  en  Fionie ,  lui 
conféra  des  titres  de  noblesse.  Ses  poésies,  psaumes  et 
chants  divers,  ont  de  la  grâce,  du  sentiment  et  de  l'énergie; 
si  son  style  est  parfois  incorrect  et  grossier ,  c'est  que  la 
langue  danoise  n'avait  pas  encore  atteint  un  grand  degré 
de  perfectionnement.  De  son  temps,  il  était  considéré 
comme  le  régénérateur  de  la  poésie ,  et  il  mourut  comblé 
d'honneurs,  quoique  sa  vie  privée,  entachée  d'une  avarice 
sordide,  ait  un  peu  déparé  sa  renommée  de  poëte. 

Sorterup,  avec  moins  de  talentque  Kingo,  sut  s'affranchir 
de  la  routine  ordinaire ,  pour  retremper  sa  muse  dans  le 
sentiment  national,  en  célébrant  les  gloires  de  sa  patrie  : 
I.  26 
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ses  poésies  sont  comme  un  écho  affaibli  des  vieilles  poésies 
populaires,  et  elles  obtinrent  un  grand  succès.  Il  s'est  aussi 
distingué  dans  la  satire. 

Pierre  Dass,  dont  la  famille  était  écossaise  d'origine,  fit 
péniblement  ses  études  chez  un  de  ses  oncles,  qui  était  pas- 
teur et  l'envoyait  garder  les  vaches,  une  grammaire  latine 
il  la  main.  Il  sortit  à  son  honneur  de  cette  vie  d'épreuves 
•et  de  misères,  et  il  devint  lui-même  pasteur  dans  cette 
rude  province  du  Nordland  dont  il  a  su  dépeindre,  dans  ses 
poëmes,  les  charmes  pittoresques  et  sauvages  avec  une 
expressive  vérité.  Il  aimait  ces  âpres  contrées,  où  l'hiver 
est  si  long  et  si  rude,  l'été  si  court,  si  fugitif;  il  aimait  ces 
intrépides  pêcheurs,  qui  exposent  si  souvent  leur  vie  pour 
un  pauvre  salaire,  ces  Finnois,  ces  Lapons,  dont  il  alla 
visiter  les  huttes  couvertes  de  neige,  et  sur  lesquels  ses 
poésies  répandent  un  charme  touchant;  il  intéresse  le  lec- 
teur à  ces  tableaux  d'une  nature  monotone  et  stérile;  et  le 
peuple  reconnaissant  a  retenu  dans  son  cœur  et  sa  mémoire 
Jes  poésies  du  pasteur  aimé  :  au  jour  anniversaire  de  sa 
mort,  la  barque  du  pêcheur  arbore  une  bande  noire  à  sa 
voile,  en  signe  de  souvenir  et  de  deuil. 

Si  le  Danemark  resta  pauvre  en  œuvres  d'imagination 
*ei  de  poésie  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  il  fut  plu  s  heureux 
♦dans  le  domaine  de  la  science  et  de  l'histoire.  L'université 
•de  Copenhague  avait  repris  un  vif  éclat.  Tycho-Brahé,  du 
haut  de  son  observatoire  d'Uranienborg,  s'illustrait  par  de 
«avantes  découvertes  en  astronomie,  et  Romer,  l'élève  de 
notre  célèbre  astronome  Picard,  suivait  ses  tiaces  avec 
gloire.  Védel,  l'ami  de  Tycho-Brahé,  donnait  une  excellente 
traduction  de  Saxo-Grammaticus,  trop  longtemps  oublié, 
et  par  là,  imprimait  une  heureuse  impulsion  aux  travaux 
historiques,  dont  il  a  aussi  laissé  quelques  fragments  éclai- 
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rés  par  une  judicieuse  critique.  De  plus,  sa  publication  des 
Kcmpe  Viser  fut  un  grand  service  rendu  à  la  poésie  popu- 
laire, source  de  la  véritable  inspiration.  L'attention  se  porta 
sur  les  origines  de  la  nation,  sur  ses  antiques  poésies,  trop 
longtemps  oubliées;  on  ressuscita  les  sagas  et  les  chants 
des  scaldes;  Torfesen  recueillit  et  traduisit  les  manuscrits 
islandais,  rechercha  la  vérité  historique  sous  les  mythes  de 
la  poésie,  et  refit,  depuis  l'origine,  l'histoire  de  la  Suède, 
du  Danemark  et  même  du  Groenland  ;  s'il  se  trompe  par- 
fois, il  a  du  moins  déblayé  la  route  à  d'autres  pionniers  de 
la  science.  Les  rois  Christian  IV,  Frédéric  III  et  Christian  V 
s'intéressèrent  à  ces  travaux,  et  leur  prêtèrent  un  concours 
favorable. 

Arne-Magnussen  (1663-1730)  marcha  sur  les  traces  de 
son  compatriote  Torfesen  :  il  passa  dix  années  en  Islande, 
occupé  à  recueillir  les  chartes,  les  manuscrits,  les  docu- 
ments historiques  enfouis  dans  le  pays,  il  revint  à  Copen- 
hague avec  une  riche  moisson  récollée  aux  dépens  de  la 
pauvre  Islande,  et  se  mit  au  travail  pour  exploiter  sa  col- 
lection, lorsqu'un  incendie  vint  en  détruire  la  plus  grande 
partie,  et  le  plonger  dans  le  désespoir.  Il  lui  resta  pourtant 
dix-huit  cents  manuscrits  qu'il  légua  à  l'université.  Il  a 
laissé  une  Chronique  des  Danois,  et  une  Vie  de  Sœmund,  placée 
en  tête  de  la  traduction  de  l'Edda. 
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Holberg.  —  Imitation  française.  —  Imitation  allemande.  —  Tallin.  — 
Wessel.  —  Ewald.  —  Rèi;ne  de  Christian  YII.' —  Les  deux  ministres 
Bcrnstorf.  —  Pram.  —  Rahbek.  —  Nyerup.  —  Langebek.  —  Suhm. 


Holberg  (1684-1754)  inaugure  le  véritable  siècle  littéraire 
du  Danemark  :  il  secoue  le  joug  de  l'imitation  allemande; 
il  crée  le  théâtre  national  et  le  roman  satirique  ;  il  s'illustre 
dans  l'histoire,  et  dote  sa  patrie  d'un  style  classique,  à  la 
fois  élégant,  souple  et  vigoureux;  Holberg  est  à  lui  seul 
toute  une  époque. 

Rien  de  plus  accidenté,  de  plus  tourmenté  que  l'existence 
de  cet  écrivain  ;  il  en  a  fait  lui-même  un  piquant  récit  dans 
ses  Lettres  à  un  grand  seigneur,  dont  nous  donnerons  un 
résumé  très-succinct.  Il  naquit  à  Bergen,  en  Norvège.  Son 
père,  de  simple  soldat,  s'était  élevé  au  grade  de  colonel, 
mais  ne  laissa  en  mourant  qu'une  fortune  très-médiocre. 
Holberg  resta  orphelin  à  dix  ans  :  comme  fils  de  militaire, 
il  fut  inscrit  dans  un  régiment  avec  le  rang  de  caporal; 
mais  sa  nature  studieuse  et  réfléchie  l'appelait  ailleurs ,  et 
son  tuteur  lui  fit  faire  de  bonnes  études;  il  suivit  à  l'uni- 
versité de  Copenhague  le  cours  de  théologie,  qu'il  fut  obligé 
d'interrompre  pour  aller  gagner  sa  vie  dans  une  école  ;  il 
reprit  ensuite  ses  études,  et  les  termina  à  son  honneur; 
mais  la  misère  le  força  à  redevenir  précepteur  chez  le  vice- 
évèque  de  Bergen.  Ce  personnage  avait  beaucoup  voyagé, 
et  écrit  ses  voyages  ;  Holberg  ayant  lu  son  manuscrit,  n'eut 
plus  qu'une  pensée,  qu'un  désir,  voyager  à  son  tour,  et 
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pour  réaliser  son  projet,  il  vendit  tout  ce  qu'il  avait,  en 
tira  soixante  écus  et  se  mit  en  route  pour  la  Hollande;  il 
poussa  jusqu'à  Aix-la-Chapelle,  et  ayant  épuisé  toutes  ses 
ressources,  il  lui  fallut  revenir  péniblement,  à  pied,  dans 
son  pays.  Ce  voyage  pittoresque  lui  fil  du  bien,  et  le  guérit 
delà  fièvre  qu'il  avait  contractée  en  Hollande;  il  alla  s'éta- 
blir à  Christiansand,  et  se  mit  à  enseigner  les  langues  qu'il 
avait  apprises  tant  bien  que  mal,  l'anglais,  le  français  et 
l'italien.  Les  élèves  affluèrent,  mais  ils  payaient  peu  et  mal; 
un  concurrent  vint  lui  disputer  ces  faibles  ressources,  en 
donnant  des  leçons  de  français  au  rabais;  il  renonça  à  la 
lutte,  et,  muni  de  quelques  économies,  il  partit  pour  l'An- 
gleterre; il  n'y  resta  que  deux  mois,  donna  des  leçons  de 
musique  à  Oxford,  et  retourna  à  Copenhague,  toujours 
dépourvu  de  ressources,  et  sans  idée  arrêtée  sur  son  avenir. 
Holberg  se  remet  donc  à  exploiter  son  savoir,  et  annonce 
pompeusement  des  cours  publics;  il  trouve  un  auditoire; 
mais  point  d'argent  au  jour  de  l'échéance  :  c'était  à  dé- 
goûter du  métier  de  professeur.  Après  une  nouvelle  fugue 
en  Allemagne,  et  grâce  à  un  premier  ouvrage  qui  attira 
sur  lui  l'attention,  Y  Introduction  à  t  histoire  de  l'Europe,  il 
fut  nommé  professeur  extraordinaire  à  l'université,  avec 
cent  écus  d'honoraires.  Cette  brillante  position  lui  inspira 
un  nouveau  désir  de  voyager;  jamais  homme  de  lettres 
n'éprouva  plus  pressant  besoin  de  lointaines  pérégrinations. 
Après  avoir  revu  la  Hollande,  traversé  la  Belgique,  il  arriva 
à  Paris,  nouveau  théâtre  d'observations  et  d'études;  ce 
n'était  pas  assez  :  il  fallait  voir  l'Italie.  Malgré  la  fièvre  qui  le 
mine,  et  le  videquisefaitdans  sa  bourse,  il  prend  le  coche 
d'Auxerre,  arrive  à  (Jlènes,  s'embarque  pour  Civila-Veccliia, 
fait  bonne  contenatice,  l'épée  à  la  main,  contre  un  corsaire 
qui  menace  le  bâtiment,  rassure  ses  compagnons  alarmés. 
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et  arrive  enfin  dans  la  Ville  éternelle.  Il  y  passe  son  temps 
entre  les  livres  qu'il  étudie  et  une  maigre  cuisine  qu'il 
confectionne  lui-même.  Toujours  miné  par  la  fièvre,  il 
songe  au  retour,  et  revient  à  pied  jusqu'à  Amsterdam ,  en 
traversant  l'Italie,  la  Savoie  et  la  France,  portant  avec  lui, 
comme  Bias,  tout  son  avoir,  qui  n'était  pas  lourd.  Cette  fois, 
c'est  en  jouant  du  violon  pendant  toute  une  soirée  qu'il  se 
guérit  de  sa  fièvre.  Il  revit  enfin  Copenhague,  riche  d'ob- 
servation et  d'expérience,  et  il  se  trouva  qu'en  parcourant 
le  monde,  il  avait  rencontré,  sans  le  savoir,  sa  véritable 
vocation,  celle  d'écrivain  comique  et  satirique.  Sa  verve  se 
révéla,  pour  ainsi  dire,  d'elle-même,  et  il  n'eut  bientôt  plus 
qu'à  lui  donner  libre  cours  pour  produire  cette  foule  d'ou- 
vrages qui  le  mirent  au  premier  rang  des  écrivains  de  son 
pays. 

C'est  donc  à  son  insu  que  Holberg  se  trouva  poète  ;  il  y 
avait  si  peu  pensé  jusque-là,  que  les  vers  lui  inspiraient 
une  véritable  répugnance;  en  esprit  curieux  qui  veut  tout 
savoir,  il  s'y  essaya  un  beau  jour  en  prenant  pour  sujet  la 
sixième  satire  de  Juvénal  ;  il  montra  ce  travail  à  un  de  ses 
amis,  qui  lui  signala  de  nombreuses  fautes  contre  les  règles 
de  la  versification.  Ce  lut  un  stimulant  :  il  se  mil  à  la  pro- 
sodie, s'enflamma  peu  à  peu  pour  cette  étude,  et  bientôt 
écrivit  de  verve  son  premier  ouvrage,  qui  fut  un  chef- 
d'œuvre,  le  poëme  héroï-comique  de  Pierre  Pors  [Peer 
Paars)  qui  fut  bientôt  suivi  de  cinq  autres  satires.  La  voie 
était  trouvée  :  Holberg,  à  trente  ans,  entrait  à  pleines 
voiles  dans  le  courant  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 

Pierre  Pors  est  une  épopée  burlesque  en  quatorze  chants, 
dans  le  genre  du  Lutrin  de  Boileau,  du  Seau  enlevé  de  Tas- 
soni,  et  de  la  Boucle  de  cheveux  enlevée  de  Pope.  Comme 
dans  tous  les  ouvrages  de  ce  genre,  le  sujet  est  une  simple 
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plaisanterie,  revêtue,  par  contraste,  de  toute  la  pompe  du 
style  épique.  Le  héros,  PeerPaars,  est  un  simple  marchand- 
danois^  qui  s'embarque  pour  aller  voir  sa  fiancée,  Doro- 
thée, à  quelques  lieues  de  là  :  ce  petit  voyage  devient  une 
odyssée  des  plus  comiques  :  tout  l'Olympe  mythologique 
est  mis  en  mouvement  autour  du  pauvre  amoureux  ;  l'Envie 
intervient  :  à  son  instigation,  Éole  lâche  ses  outres  ;  tem- 
pête, naufrage  du  fiancé,  malgré  le  secours  de  Vénus,  trop 
tardif;  aventures  bizarres  dans  une  île;  courage  héroïque 
de  Peer  Paars  contre  les  ennemis  qu'il  rencontre.  L'Envie 
revient  à  la  charge  ;  le  héros  se  rembarque  et  trouve,  en 
abordant,  de  nouveaux  adversaires,  entre  autres  un  chat,, 
contre  lequel  il  fait  des  prodiges  de  valeur  :  tant  d'héroïsme 
méritait  une  récompense  ;  il  la  trouve  en  arrivant  enfin 
auprès  de  celle  qu'il  aime. 

L^apparition  de  cet  ouvrage,  œuvre  d'un  grave  profes- 
seur de  l'université,  excita  une  assez  vive  rumeur,  et  même 
des  animosités  déclarées;  on  le  commenta,  on  y  vit  des 
épigrammes  et  des  attaques  contre  certaines  personnes; 
les  plaintes  allèrent  jusqu'au  roi,  et  passèrent  au  conseil 
d'État  ;  il  se  trouva  heureusement  un  homme  d'esprit  pour 
démontrer  au  prince  l-innocuité  du  poëme,  et  réduire  à 
néant  les  clameurS  haineuses  :  un  arrêt  du  conseil  d'État 
déclara  que  l'œuvre  de  Holberg  était  une  ingénieuse  plai-^ 
santerie,  sans  intention  de  malice.  Pierre  Pors  est  resté 
comme  un  monument  des  plus  originaux  de  la  littérature 
danoise,  et  continue  d'avoir  de  nombreux  lecteurs  ;  c'est 
une  piquante  épopée  nationale,  assaisonnée  d'esprit,  de 
gaieté  et  de  couleur  locale. 

Holberg  vît  s'élever  contre  lui  un  nouvel  orage  quand  il 
publia  ses  cinq  satires  ;  on  voulut  y  trouver  encore  des  allu-^ 
sions  et  des  portraits.  Il  résolut  de  sortir  de  cette  voie  dan- 
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gereuse,  et  se  mit  à  écrire  des  comédies  qui  ont  fait  de  lui 
le  véritable  créateur  du  théâtre  en  Danemark.  La  comé- 
die, c'est  encore  la  satire,  mais  ]a  satire  impersonnelle, 
prenant  ses  types  dans  Thumanilé  entière,  et  lui  présen- 
tant le  miroir  où  il  est  rare  qu'elle  veuille  se  reconnaître, 
tout  en  riant  des  ridicules  qu'elle  fournit  abondamment. 

Le  théâtre  de  Copenhague  était  alors  exploité  par  une 
troupe  française,  qui  avait  un  privilège  exclusif,  avec  la 
faveur  de  la  cour  et  des  classes  instruites.  Quelques  troupes 
ambulantes  venaient  parfois  faire  diversion,  et  amusaient 
le  peuple  par  des  représentations  auxquelles  l'art  et  le  talent 
faisaient  défaut.  Frédéric  IV,  qui  aimait  le  théâtre,  sentit 
le  besoin  d'avoir  des  pièces  écrites  en  danois.  On  com- 
mença par  une  traduction  de  Y  Avare  de  Molière.  Holberg 
arriva  à  propos  pour  donner  son  Potier  (Tétain  politique,  et 
obtint  un  succès  complet.  C'est  Thistoire  amusante  d'un 
brave  potier,  qui  a  la  manie  de  s'occuper  des  affaires  de 
l'État;  on  fait  de  lui  un  bourgmestre  pour  rire,  et  pour  lui 
faire  comprendre  les  incommodités  des  grandeurs,  ce  qui 
le  guérit  de  la  politique.  Malgré  la  prédilection  de  la  haute 
société  pour  les  pièces  françaises,  l'art  national  triompha, 
et  de  1722  à  1725,  Holberg  composa  quinze  comédies,  qui 
reçurent  du  public  l'accueil  le  plus  faVDrable  ;  ces  pièces 
sont  :  la  Capricieuse,  Jean  de  France,  Jeppe  du  Mont,  le  Ba- 
billard, le  Onze  juin,  la  Chambre  de  l* accouchée,  la  Poudre 
d^ Arabie,  la  Veille  de  Noël,  la  Mascarade,  le  Rodomont,  Ulysse 
prince  d^ Ithaque,  le  Voyage  au  parc,  Mélampe. 

Holberg  est  le  Molière  du  Danemark;  non  pas  qu'il  ait 
atteint,  comme  notre  grand  comique,  les  hauteurs  sublimes 
de  l'art  dans  la  comédie  de  caractère  et  la  comédie  de 
mœurs  ;  il  se  tient  plutôt  dans  la  région  moyenne,  dans  la 
comédie  bourgeoise,  assaisonnée  de  satire,  et  parfois  de 
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scènes  burlesques;  mais  ses  pièces  sont  essentiellement 
nationales,  son  comique  plein  de  naturel  et  de  franche 
gaieté;  il  peint  les  mœurs  de  son  pays  avec  une  vérité  pro- 
fonde, et  son  esprit  d'observation  lui  fait  toucher  juste, 
surtout  quand  il  s*agit  de  saisir  le  ridicule  et  de  le  pour^ 
suivre  d'un  trait  acéré.  Peu  importe  après  cela  qu'il  y  ait 
dans  ses  pièces  des  réminiscences,  des  imitations  de  tel  ou 
tel  auteur  étranger  :  il  est  assez  original,  assez  maître  de 
lui  et  de  son  sujet,  pour  qu'on  ne  le  chicane  pas  sur  quel- 
ques emprunts  d'une  importance  secondaire,  qui  ne  lui 
enlèvent  pas  le  mérite  d'écrivain  créateur.  Son  comique 
est  d'autant  meilleur  qu'il  n'a  pas  l'air  de  le  chercher,  et 
que,  dans  les  situations  les  plus  imprévues,  dans  les  traits 
les  plus  piquants  de  ses  pièces,  il  conserve  un  caractère  de 
bonhomie  et  de  simplicité  naïve  qui  en  double  l'effet.  De 
plus,  son  théâtre  a  un  but  moral  :  il  cherche  à  instruire 
plutôt  qu'à  amuser,  et  l'idée  philosophique  se  montre  jus- 
que dans  les  scènes  bouffonnes  qui  excitent  un  rire  déso- 
pilant. Il  tombe  parfois,  il  est  vrai,  dans  une  trivialité  un 
peu  grossière  :  c'est  l'excès  du  naturel;  c'est  aussi  un  trait 
de  mœurs  locales,  et  un  reflet  de  l'époque,  moins  délicate 
et  raffinée  que  la  nôtre. 

L'effort  du  travail  avait  altéré  la  santé  de  Holberg  ;  son 
ardeur  de  voyage  n'était  pas  éteinte;  il  en  espérait  un  effet 
favorable  pour  sa  santé,  et  il  reprit  le  chemin  de  l'Alle- 
magne, de  la  Hollande  et  de  la  France.  Sa  position  était 
bien  changée  ;  il  n'en  était  plus  réduit,  par  économie,  à 
faire  à  pied  de  longs  et  pénibles  trajets,  à  se  priver  du 
nécessaire  pour  ménager  sa  bourse.  Pourtant  l'habitude 
de  l'économie  l'avait  rendu  avare,  et  ce  fut  un  des  défauts 
de  sa  vieillesse.  Arrivé  à  Paris,  où  sa  réputation  l'avait 
devancé,  il  put  se  mêler  au  cercle  des  beaux  esprits,  fré- 
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quenter  le  café  Procope,  rendre  visite  à  La  Motthe,  à  Fon- 
tanelle, à  Montfaucon,  au  père  Hardouin  et  au  père  Tour- 
nemine.  Le  meilleur  de  son  temps  était  consacré  aux  bi- 
bliothèques. 

A  son  retour  en  Danemark,  il  écrivit  son  poôme  sati- 
rique, les  Métamorphoses,  et  reprit  ses  travaux  historiques, 
qui  étaient  une  des  passions  de  sa  vie.  Trois  ouvrages  im- 
portants sont  le  fruit  de  ces  études  :  VHistoire  du  Dane- 
mari,  VHUloire  générale  de  l'Église  et  YHisloire  des  Juifs. 
La  première  fut  un  véritable  service  rendu  à  sa  patrie,  qui 
n'avait  eu  jusque-là  que  des  chroniques  latines  inacces- 
sibles à  la  plupart  des  lecteurs;  s'il  n'a  pas  su  dé- 
brouiller les  origines  Scandinaves,  ni  marcher  sûrement  à 
travers  le  moyen  âge,  son  récit  prend  une  allure  franche 
et  nette,  sa  touche  est  habile  et  ferme  quand  il  aborde  les 
temps  modernes,  où  il  marche  à  la  lumière  de  documents 
authentiques. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  dernier  ouvrage  qui  mit  le 
comble  à  la  réputation  de  Holberg,  quoiqu'il  faillît  lui 
attirer  les  mêmes  tribulations  que  Pierre  Pors;  nous  vou- 
lons parler  du  Voyage  de  Niel  Klim,  sorte  de  tableau  sati- 
rique dont  l'idée  première  est  empruntée  au  Gulliver  de 
Swift.  C'est  encore  une  satire,  mais  elle  est  déguisée  sous 
la  forme  de  Tallégorie  ;  d'ailleurs  elle  ne  s'attaque  pas  aux 
individus,  mais  aux  mœurs,  aux  usages,  aux  préjugés,  aux 
ridicules  de  toute  sorte;  ici  c'est  le  pédantisme  des  écoles, 
là  les  vanités  prétentieuses  de  la  noblesse,  ailleurs  l'into- 
lérance religieuse  ;  dans  ce  cadre  élastique  et  facile,  toute 
la  société  pouvait  trouver  sa  place.  Le  monde  du  voyage 
de  Klim  est,  en  quelque  sorte,  le  monde  renversé,  comme 
celui  de  Gulliver,  et  la  satire  naît  du  contraste  avec  le 
monde  réel.  Niel  Klim  est  un  jeune  étudiant  qui  sort  de 
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Tuniversité  de  Copenhague  muni  de  diplômes,  et  s'en 
reyient  à  Bergen,  sa  patrie;  il  apprend  qu'il  existe  une 
grotte  merveilleuse  où  Ton  a  vainement  essayé  de  des- 
cendre, et  il  se  met  en  tète  de  tenter  l'aventure.  Il  se 
glisse  le  long  d'une  corde,  pénètre  au-dessous  du  globe 
terrestre,  et,  suspendu  dans  le  vide,  il  se  laisse  tomber 
sur  une  planète  inconnue,  où  tout  ce  qu'il  rencontre  est 
en  parfait  contraste  avec  le  monde  terrestre.  Là,  les 
hommes  sont  des  arbres,  les  arbres  vivent,  parlent  et 
agissent;  plus  l'arbre  a  de  branches,  plus  il  est  élevé  dans 
l'échelle  sociale.  Klim  est  obligé  de  refaire  son  éducation  : 
les  études  ne  sont  plus  la  scolastique  avec  ses  arguments 
en  baroco,  mais  le  développement  des  forces  physiques  en 
harmonie  avec  les  facultés  morales.  Les  hommes  jouent  le 
rôle  des  femmes, et  les  femmes  celui  des  hommes:  ce  sont 
elles  qui  commandent  et  gouvernent;  de  même  les  enfants 
sont  les  maîtres,  et  les  vieillards  leur  obéissent.  Dans  la 
contrée  de  la  science  et  de  la  philosophie,  tout  est  sordide 
et  repoussant;  les  savants  volent  le  voyageur,  les  méde- 
cins veulent  le  disséquer;  tel  peuple  ne  connaît  que  le 
plaisir,  le  luxe  frivole  ;  Klim  gagne  une  grande  fortune  en 
fabriquant  des  perruques,  ce  talent  le  fait  anoblir  et  pen- 
sionner; ailleurs  il  devient  ministre,  général,  empereur; 
l'orgueil  l'enivre,  sa  tyrannie  soulève  le  peuple  ;  il  s'enfuit 
dans  une  caverne  et  finit  par  rentrer  dans  sa  patrie,  où  il 
devient  sonneur  de  cloches  de  Bergen. 

Cet  ouvrage  bizarre  et  fantastique  est  écrit  avec  une 
verve  amusante  ;  sous  sa  forme  allégorique,  il  cache  un 
véritable  esprit  d'observation  et  de  profondes  vérités. 
Instruit  par  l'expérience,  Holberg  hésita  longtemps  à  le 
livrer  au  public  ;  il  le  fit  d'abord  imprimer  à  Leipzig,  sans 
nom  d'auteur,  et  quand  ce  nom  fut  connu,  il  faillit  soûle- 
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ver  un  nouveau  scandale;  mais  le  bon  sens  public  fit 
justice  de  ces  plaintes,  et  l'ouvrage  fit  son  chemin  par 
toute  l'Europe. 

Si  les  débuts  de  Holberg  avaient  été  pénibles  et  difficiles, 
son  talent  le  fit  parvenir  aux  honneurs  aussi  bien  qu'à  la 
fortune.  Devenu  membre  du  consistoire,  professeur  d'élo- 
quence, possesseur  d'une  belle  terre  en  Séelande,  il  brigua 
un  titre  de  noblesse,  et  le  roi  nomma  baron  celui  qui 
s'était  tant  moqué  des  prétentions  aristocratiques,  ce  qui 
prouve  que  la  satire  est  plus  aisée,  même  en  fait  de  travers 
humains,  que  le  véritable  désintéressement  philosophique. 
La  gaieté,  l'insouciance,  la  bonne  humeur  de  ses  jeunes 
années,  firent  place,  avec  l'âge,  à  un  caractère  inquiet, 
bizarre,  capricieux  et  morose  :  il  thésaurisait  avec  passion; 
sa  santé  s'affaiblissait  ;  il  se  soumit  à  un  régime  des  plus 
sévères,  pesant  sa  nourriture  de  chaque  jour,  et  fixant 
d'avance  le  menu  hebdomadaire  de  son  modeste  repas.  Il 
légua,  en  mourant,  sa  belle  bibliothèque  et  sa  terre  à 
l'Académie  de  Sorœ,  et  oublia  sa  famille,  sauf  un  neveu 
qui  hérita  d'une  rente  de  deux  cent  cinquante  livres. 

Malgré  l'exemple  et  le  haut  mérite  des  œuvres  de  Hol- 
berg, nous  ne  voyons  point  que  le  Danemark  ait  progresse 
dans  la  voie  de  la  littérature  pendant  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième  siècle;  l'imitation  française  y  avait  pénétré 
comme  en  Allemagne  :  elle  s'étendait  à  tout,  aux  modes, 
aux  bâtiments,  au  langage  comme  à  la  littérature;  le  bon 
ton  venait  de  Paris  et  de  Versailles;  la  bourgeoisie  suivait 
la  noblesse  dans  cette  voie  antinationale,  et  la  poésie  se 
traîna  péniblement  dans  ces  voies  infructueuses.  Frédé- 
ric V,  qui  aimait  les  lettres,  les  encouragea  de  son  mieux  : 
il  réorganisa  l'école  de  Sorœ,  fonda  l'Académie  de  Dron- 
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theim,  et  créa  le  premier  théâtre  qu'ait  vu  Copenhague.  Il 
se  forma  quelques  sociétés  littéraires  ;  quoique  dominées 
par  un  esprit  trop  étroit  et  trop  exclusif,  elles  donnèrent 
pourtant  un  peu  d'émulation  aux  écrivains. 

Cependant  un  grand  peuplevoisin,  l'Allemagne,  commen- 
çait à  secouer  le  joug  de  l'imitation  étrangère,  et  entrait 
résolument  dans  sa  voie  nationale;  Bodmer  et  Klopstock 
inauguraient  toute  une  révolution  littéraire;  les  ballades 
de  Burger  enchantaient  la  jeunesse  par  le  charme  imprévu 
du  pittoresque.  Frédéric  V  accueillit  avec  bienveillance  le 
poëte  de  la  Messiade,  qui  n'en  avait  encore  publié  que  trois 
chants  ;  il  lui  donna  une  pension,  ce  qui  lui  permit  d'ache- 
ver paisiblement  son  œuvre  de  génie.  La  nouvelle  école 
allemande  produisit  son  effet  en  Danemark;  l'émotion 
poétique  gagna  de  proche  en  proche,  et  l'attention  fut  aussi 
portée  sur  la  littérature  anglaise;  on  lut  avec  ardeur  Mil- 
ton,  Pope,  Young,  et  bientôt  après  Shakspeare,  ce  qui 
préparait  de  loin  la  défaite  de  l'influence  française. 

Ce  fut  Young  qui  inspira  la  jeune  muse  de  TuUin  (1728- 
1785).  Son  poëme  le  Jour  de  Mai,  par  l'expression  tendre 
et  religieuse,  par  l'élégance  et  la  pureté  de  la  forme,  par- 
fois un  peu  maniérée  et  prétentieuse,  annonça  un  véri- 
table réveil  de  la  lyre  danoise,  depuis  longtemps  assoupie. 
Deux  autres  poëmes  de  TuUin,  la  Navigation  et  la  Création, 
furent  couronnés  par  l'Académie  des  belles-lettres;  le 
style,  toujours  gracieux  et  pur,  revêtait  une  pensée  plus 
vigoureuse;  on  peut  y  blâmer  un  peu  de  cette  pompe 
déclamatoire  qui  était  le  défaut  dominant  de  son  modèle; 
mais  le  succès  fut  vif  et  grand,  tant  celte  poésie  neuve 
et  riche  répondait  au  besoin  des  âmes.  Les  Élégies  de 
TuUin  ont  aussi  du  mérite,  mais  ses  Idylles,  imitées  de 
Théocrite,  manquent  de  naturel  et  de  vérité. 
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Wessel  (1742-1782)  n'a  pas  un  gros  bagage  littéraire  à 
nous  offrir  :  deux  petits  volumes  de  poésie,  légères  de 
forme,  légères  de  pensée,  sauf  deux  pièces  sérieuses,  et 
une  parodie  tragique,  Y  Amour  sans  bas.  Wessel  était  l'ad- 
versaire déclaré  de  l'imitation  française;  sa  poésie  n'a 
d'autre  but  que  de  tourner  en  ridicule ,  dans  des  scènes 
d'une  bouffonnerie  sérieuse,  l'emphase  héroïque  de  notre 
tragédie,  son  ton  déclamatoire,  et  la  tuerie  forcée  du 
dénoûment.  Sa  critique  était  fort  spirituelle,  elle  tombait 
à  propos,  aussi  fut-elle  vivement  applaudie.  Tout  en  atta- 
quant l'influence  française,  Wessel  la  subissait  malgré  lui  ; 
il  était  nourri  de  nos  écrivains,  et  il  leur  doit  l'élégance, 
la  pureté  de  son  style;  on  aperçoit  facilement,  dans  ses 
contes  en  vers,  quelque  chose  de  la  grâce  légère  de  La  Fon- 
taine. La  bonhomie   insoucieuse  de  nôtre   fabuliste  se 
retrouve  jusque  dans  les  habitudes  et  la  manière  de  vivre 
de  l'écrivain  danois.  Son  père,  ministre  de  village,  ne  put 
lui  faire  donner  qu'une  éducation  incomplète  ;  après  avoir 
suivi  les  cours  de  l'université  et  appris  les  langues  vivantes, 
il  devint  précepteur,  et,  sans  souci  de  l'avenir,  il  vécut  au 
jour  le  jour,  aimant  le  plaisir,  ne  dédaignant  pas  l'orgie, 
épuisant  sa  santé  et  ses  ressources,  rimant  ou  discutant 
avec  ses  amis,  le  verre  à  la  main.  Le  théâtre  deCopenhague 
se  l'était  attaché,  comme  traducteur  en  titre,  au  prix 
annuel  de  trois  cents  thalers,  et  l'adversaire  de  notre  scène 
traduisit  de  ce  chef  sept  opéras  français. 

Ewald  (1747-1781)  fut,  comme  Wessel,  un  pilier  de 
taverne  et  un  buveur  émérite,  avec  cette  différence  qu'il 
avait  le  vin  triste,  tandis  que  l'autre  y  puisait  la  gaieté. 
Ces  deux  caractères  étaient  antipathiques;  ils  habitaient 
la  même  ville,  mais  ils  ne  se  lièrent  jamais.  Ewald  avait 
l'âme  tendre,  le  naturel  enthousiaste;  son  enfance  nous 
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rappelle  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  comme  lui , 
il  s'enflamma  pour  les  légendes  des  saints  et  des  martyrs  ; 
il  serait  parti  volontiers  pour  évangéliser  les  sauvages. 
Après  la  lecture  de  Robinson,  à  onze  ans,  il  se  mit  en  route 
pour  la  Hollande,  afin  de  s'embarquer,  avec  le  désir  de 
riaufrager  près  d'une  île  déserte  ;  il  avait  fait  dix  lieues 
quand  son  maître  le  rejoignit  pour  le  ramener  à  la  mai- 
son. Plus  tard,  il  se  fit  militaire  au  service  de  la  Prusse, 
avec  Tespoir  d'obtenir  un  grade  qui  lui  permît  d'épouser 
une  jeune  fille  qu'il  aimait;  le  grade  se  fit  attendre,  la 
jeune  fille  manqua  de  constance  et  en  épousa  un  autre. 
Ewald  essaya  de  la  poésie  pour  se  consoler;  une  cantate 
qu'il  composa,  sur  la  mort  du  roi  Frédéric  V,  lui  attira 
des  éloges,  et  le  fixa  dans  ses  goûts  poétiques  ;  mais  il  eut 
le  bon  sens  de  comprendre,  sur  le  conseil  d'un  de  ses 
amis,  qu'il  avait  besoin  d'étudier  pour  arriver  à  un  succès 
durable.  Il  se  mit  sérieusement  à  l'œuvre;  pendant  deux 
ans,  il  n'écrivit  plus  rien,  mais  il  se  pénétra  des  classiques 
anciens  et  modernes;  il  s'attacha  à  Corneille,  à  Ossian,  à 
Shakspeare;  Klopstock,  qui  lui  portait  da  l'intérêt,  lui 
donna  des  conseils,  et  l'engagea  à  traiter  au  théâtre  un 
sujet  tiré  de  l'histoire  du  pays  :  c'est  ainsi  que  naquit  la 
première  tragédie  nationale  du  Danemark,  Rolf  Krage, 
empruntée  d'un  récit  de  Saxo-Grammaticus. 

Cette  pièce,  il  est  vrai,  n'obtint  pas  les  suffrages  de 
l'Académie  danoise,  et  ne  put  être  mise  au  théâtre.  On 
était  trop  habitué  à  la  forme  classique  pour  apprécier  un 
drame  dont  le  fond  représentait  les  mœurs  barbares  des 
vieux  guerriers  Scandinaves;  Ewald  avait  devancé  son 
temps ,  son  essai  était  trop  hardi  pour  pouvoir  être  goûté 
des  critiques  qui  avaient  une  théorie  toute  faite ,  et  n'en 
voulaient  point  sortir.  Cependant  une  nouvelle  tentative 
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au  théâtre,  le  drame  mythologique  de  Balder,  mêlé  de 
chants,  fut  mieux  accueillie,  et  valut  à  l'auteur  une  petite 
pension  de  la  cour  ;  l'action  en  est  très-simple ,  mais  elle 
est  relevée  par  de  brillantes  couleurs  poétiques.  Ce  succès 
l'attacha  à  la  scène  ;  il  y  donna  successivement  plusieurs 
comédies,  le  Claqueur  brutal,  Arlequin  patriote,  le  Céliba^ 
taire,  puis  les  Pêcheurs,  sorte  d'églogue  dramatique  qui  ne 
manque  pas  d'intérêt. 

Mais  le  mérite  principal  d'Ewald  est  dans  la  poésie 
lyrique,  où  il  a  déployé  une  .belle  imagination,  un  style 
élégant  et  pur,  une  correction  toute  classique.  Si  cet  écri- 
vain eût  été  mieux  encouragé,  mieux  dirigé,  il  eût  pu 
arriver  plus  haut  encore.  Des  habitudes  de  désordre  le 
rendirent  maladif,  impotent,  goutteux;  il  n'eut  pas  le 
courage  de  remonter  un  courant  fatal^  :  il  continuait  de 
boire;  cloué  sur  son  fauteuil  ou  sur  son  lit,  réduit  à  la 
misère,  il  écrivait  encore  des  odes,  des  chants  religieux, 
et  oubliait  ses  douleurs  dans  les  épanchements  poétiques  : 
singulier  mélange  de  poésie  et  de  dégradation.  Il  ne  fut 
apprécié  qu'après  sa  mort  :  une  foule  nombreuse  suivait 
le  cercueil  du  poëte  qu'on  avait  dédaigné  pendant  sa  vie, 
et  ce  fut  le  point  de  départ  d'une  réputation  qui  n'a  fait 
que  grandir. 

Pendant  cette  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  le  Da- 
nemark fit  de  grands  progrès  dans  tous  les  genres,  malgré  les 
tristes  événements  qui  troublèrent  la  cour  de  Christian  VII. 
Le  comte  de  Bernstorf,  VOracle  danois,  comme  l'appelait 
Frédéric  le  Grand ,  avait  en  quelque  sorte  créé  la  marine 
danoise  ;  le  mouvement  maritime ,  commercial  et  indu- 
striel prit  un  essor  prodigieux,  une  sorte  de  monopole 
favorisé  par  la  guerre  d'Amérique  et  la  Révolution  fran- 
çaise. Christian ,  qui  avait  épousé  une  princesse  anglaise. 
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la  célèbre  et  malheureuse  Caroline  Mathilde ,  voyagea  en 
Allemagne,  en  France  et  en  Angleterre ,  s'intéressant  aux 
travaux  des  académies  et  des  sociétés  savantes.  L'ambition 
de  son  médecin  Struensée,  qu'il  fit  premier  ministre,  les 
menées  et  la  mort  tragique  de  ce  favori ,  les  accusations 
portées  contre  la  reine,  condamnée  au  divorce  et  à  l'exil , 
affaiblirent  la  raison  de  ce  prince,  qui  tomba  en  enfance 
pour  le  reste  de  ses  jours.  Mais  le  pouvoir  vint  aux  mains 
d'un  nouveau  Bernslorf,  neveu  du  précédent,  qui  s'en 
montra  digne ,  et  opéra  d'heureuses  réformes  dans  toutes 
les  sphères  de  l'activité  publique. 

La  littérature  reçut  une  impulsion  nouvelle  de  ces  di- 
verses influences , telle  se  montra  plus  vive,  plus  joyeuse, 
plus  riante  :  elle  refléta  la  prospérité  publique  et  l'épa- 
nouissement des  cœurs.  Aussi  les  poëtes  sont- ils  nom- 
breux :  Zeitlitz  suit,  dans  ses  Chansons,  le  courant  humo- 
ristique et  gai  qu'avait  pris  l'esprit  national  de  l'époque. 
Thaarup  entonne  des  chants  patriotiques  partout  répétés. 
Slarm  compose  des  poésies  didactiques  et  satiriques ,  em- 
preintes d'une  douce  et  honnête  candeur.  Samsœ  compose 
une  tragédie  remarquable,  jouée  le  lendemain  de  sa  mort 
.et  couverte  d'applaudissements.  Falsen  et  Sander  sou- 
tiennent le  théâtre  par  de  bonnes  pièces.  Tode  fait  des 
épitres,  des  contes,  des  comédies  et  des  fables.  Nous 
passons  rapidement  sur  ces  écrivains,  pour  nous  an^ô^ 
ter  à  quelques  auteurs  dont  les  travaux  ont  plus  d'im- 
portance. 

Pram  (1765-1821)  a  écrit  dans  divers  genres,  de- 
puis Tode  où  il  est  froid  et  mesuré,  jusqu'au  conte  en 
prose,  animé  d'une  pointe  humoristique,  où  il  excelle. 
Ses  opéras  sont  oubliés;  son  poëme  épique  en  quinze 
chants,  Stœrkodder,  le  premier  qu'ait  eu  le  Danemark,  a 
I.  27   - 
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obtenu  un  succès  assez  brillant  ;  le  sujet  était  national,  il 
prêtait  à  l'inspiration  par  les  aventures  légendaires  des 
héros  ;  mais  il  fallait  le  prendre  au  sérieux,  et  puiser  dans 
les  sagas  Scandinaves  tous  les  détails  et  la  physionomie 
de  cette  vie  sauvage,  énergique,  aventureuse  des  pirates 
du  Nord.  Au  lieu  de  cela,  Pram  fit  un  héros  de  fantaisie, 
moitié  ancien,  moitié  moderne,  sans  caractère  défini,  sans 
couleur  locale  ;  de  plus ,  il  adopta  pour  son  récit  un  ton 
presque  badin,  légèrement  ironique,  à  la  manière  de  YOhe- 
ron  de  Wieland,  qui  lui  servit  de  modèle,  ce  qui  détruit 
l'impression  héroïque  et  naïve  que  devrait  revêtir  le  récit. 
Ce  ton  plaisant  convenait  bien  mieux  au  conte  en  prose  ; 
aussi  est-ce  là  que  Pram  a  déployé  les  heureuses  qualités 
de  son  imagination  agréable  et  facile.  Il  fonda  un  journal 
littéraire,  la  Minerve,  dont  le  goût  exerça  une  véritable 
influence  sur  l'esprit  public  en  Danemark;  d'autres  re-: 
cueils  s'établirent  depuis  sur  le  même  modèle,  le  Mmée 
Scandinave,  le  Spectateur,  Y  Athénée,  qui  servirent  tous  à 
éclairer  le  goût  et  à  propager  l'instruction. 

Rahbek  (1760-1830)  fut  le  fondateur  du  Spectateur  danois, 
et  le  dirigea  pendant  quinze  années,  sur  le  modèle  du 
Spectateur  d'Addison;  c'est  là  qu'il  a  concentré  ses  idées,, 
ses  travaux  et  ses  observations  sur  la  littérature,  et  parti- 
culièrement sur  l'art  dramatique,  qui  fut  la  passion  de 
toute  sa  vie.  Son  goût,  formé  par  de  longues  études  sur  le 
théâtre  de  tous  les  pays,  se  résume  en  une  sorte  d'éclec- 
tisme; l'admiration  des  modernes  ne  l'empêche  pas  de 
rendre  justice  aux  œuvres  classiques;  partisan  des  idées 
de  Lessiug,  il  est  moins  exclusif  que  lui,  et  il  ne  dédaigne 
pas  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  française.  Rahbek  avait 
voyagé  en  Allemagne  et  en  France  ;  mais  toutes  ses  obser- 
vations de  voyageur  se  portaient  sur  le  théâtre  :  il  ne 
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voyait  pas  autre  chose,  il  n'avait  pas  d'autre  distraction, 
d'autre  préoccupation  ;  il  notait  le  jeu  des  acteurs,  la  mise 
en  scène,  l'effet  et  le  mérite  des  pièces;  il  se  forma  ainsi 
un  jugement  net  et  sûr,  et  devint  un  critique  aussi  habile 
qu'influent;  il  exerça  sur  la  littérature  de  son  époque  une 
sorte  de  magistrature  incontestée.  Devenu  professeur  d'es- 
thétique à  l'université  de  Copenhague,  il  développa  ses 
théories  littéraires  d'une  façon  intéressante.  Il  fut  en- 
suite directeur  du  théâtre ,  ce  qui  était  encore  mieux  son 
élément,  et  lui  permettait  d'appliquer  ses  idées  sur  un  art 
qu'il  avait  approfondi.  Ses  poésies  sont  aimables  et  gra- 
cieuses, mais  sans  élévation. 

Parmi  les  écrivains  de  cette  époque  qui  ont  contribué  à 
former  et  à  épurer  le  goût  public,  il  faut  encore  citer 
Nyerup  (1759-1830),  qui  consacra  une  longue  et  labo- 
rieuse existence  à  creuser  les  souvenirs  du  passé,  à  re- 
chercher et  mettre  en  lumière  les  origines  historiques  et 
littéraires.  Il  commença  par  une  étude  sur  les  livres  pu- 
bliés en  Danemark  avant  la  Réforme,  puis  il  édita  les  Pro- 
verbes de  Pierre  LoU,  les  Kœmpe^Viser  de  Syv,  les  Lectures 
récréatives,  et  une  Description  historique  et  statistique  du 
Danemark  et  de  la  Norvège.  Il  faut  y  ajouter  les  nombreux 
articles  sur  l'histoire,  la  poésie  et  l'archéologie,  dont  il  a 
enrichi  plusieurs  recueils  périodiques.  Tous  ces  travaux, 
d'une  érudition  solide,  bien  nourrie,  plus  utiles  qu'écla- 
tants, ont  rendu  de  grands  services  à  la  littérature  natio- 
nale, et  recommandent  le  nom  de  Nyerup  au  souvenir  de 
la  postérité. 

Les  travaux  d'érudition  prennent  alors  une  grande  im- 
portance :  après  Schœnning,  qui  écrivit  Y  Histoire  ancienne 
de  la  Norvège,  Langebek  et  Suhm  nous  montrent  ce  que 
peut  la  patience  jointe  à  l'amour  désintéressé  du  savoir. 

27. 
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Langebek  (1710-1775)  commença  ses  recherches  histo- 
riques dès  l'âge  de  Tingt  ans,  et  les  poursuivit  avec  une 
ardeur  infatigable  jusqu'à  la  fin  de  sa  Tie.  Une  place  de 
douze  cents  francs  à  la  bibliothèque  était  son  unique  res- 
source; elle  suffisait  à  ses  modestes  besoins  :  la  science 
était  sa  seule  passion.  Tout  en  publiant  un  recueil  histo- 
rique d'une  haute  érudition,  il  préparait  les  matériaux 
d'un  grand  dictionnaire  de  la  langue  danoise,  dont  la 
moitié  seule  existe  et  remplit  seize  volumes  in-folio.  Et 
pourtant,  quand  fut  fondée  l'Académie  des  sciences,  en 
1743,Langebek  n'y  fut  pas  admis.  Il  se  consola  en  fondant, 
avec  quelques  amis,  une  société  scientifique  qui  créa  le 
Magasin  danois,  consacré  aux  recherches  historiques.  Il 
arriva  qu'un  jour,  Langebek  eut  à  relever,  dans  un  article, 
quelques  erreurs  des  Annales  ecclésiastiques  de  PontoppidaD. 
Celui-ci,  qui  était  prédicateur  de  la  cour,  et  en  faveur, 
obtint  du  roi  Christian  VI  un  arrêt  qui  condamnait  lé  cri- 
tique à  faire  amende  honorable  de  ses  attaques.  Il  est  vrai 
qu'un  article  du  journal  de  Schlegel  révéla  spirituellement 
cette  iniquité,  et  la  honte  ne  fut  pas  pour  Langebek.  Le 
grand  ouvrage  de  ce  savant  écrivain,  c'est  sa  Collection  da 
écrivains  danois  du  moyen  âge,  œuvre  de  bénédictin,  mo- 
nument incomparable,  qui  renferme  toutes  les  chartes, 
les  diplômes,  les  annales,  les  chroniques,  depuis  le  onzième 
siècle  jusqu'au  treizième.  Il  mourut  au  moment  d'en  pu- 
blier le  quatrième  volume  ;  ce  fut  son  ami  Suhm  qui  se 
chargea  de  ce  soin. 

Suhm  (1728-1798)  qui  était  riche,  employa  noblementsa 
fortune  au  profit  de  la  science  :  il  assembla  à  grands  frais 
une  magnifique  bibliothèque,  qu'il  mit  à  la  disposition  du 
public,  et  qu'il  légua  en  mourant  à  l'État.  Sa  générosité 
s'étendait  sur  tous  les  gens  de  lettres  qui  avaient  besoin 
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de  son  appui.  Si  Ton  tient  peu  de  compte  de  ses  romans  et 
nouvelles,  il  faut  signaler  sa  grande  Histoire  du  Danemark, 
en  quatorze  volumes ,  vaste  collection  de  matériaux  tout 
préparés  pour  la  main  qui  saura  y  puiser  avec  le  discer- 
nement de  la  critique. 


CHAPITRE  IV. 


Poésie  nationale.  —  Baggesen.  —  Œhlenschlaeger  :  son  édncation ,  ses 
Toyages  et  ses  travanx,  ses  drames,  ses  poèmes ,  ses  poésies  lyriques. 
—  GrandtYÎg.  —  Ingemann.  —  Blicher.  —  Heiberg.  —  Andersen.  •— 
Rash  et  autres  énidits.  —  Un  root  snr  la  Noryége.  —  Biœmson. 


Nous  sommes  sur  la  limite  du  dix-huitième  et  du  dix- 
neuvième  siècle,  à  une  époque  où  le  Danemark  entre  en 
plein  dans  le  courant  des  idées  modernes,  mais  en  restant 
fidèle,  sous  bien  des  rapports,  à  ses  traditions  nationales. 
Les  origines  Scandinaves,  depuis  un  demi-siècle,  étaient 
l'objet  de  la  recherche  passionnée  des  savants  ;  on  avait  res- 
suscité tous  les  vieux  souvenirs,  tous  les  mythes,  toutes  les 
légendes,  tout  le  passé  fabuleux  et  historique  ;  c'était,  pour 
la  poésie,  une  mine  précieuse  et  féconde,  qui  fut  exploitée 
avec  succès  ;  il  ne  lui  manquait  qu'un  homme  de  génie 
pour  le  triomphe  définitif  du  sentiment  national.  (Ehlen- 
schlaeger  parut,  et  le  Danemark  n'eut  plus  rien  à  envier 
aux  autres  pays. 

Baggesen  (1764-1826)  se  mit,  pour  ainsi  dire,  en  travers 
de  ce  mouvement  national,  et  malgré  un  talent  aussi  souple 
que  varié,  malgré  l'élégance  et  la  pureté  de  son  style,  il  n'a 
obtenu  qu'un  demi-succès  ;  son  hostilité  déclarée  contre 
des  hommes  plus  forts  que  lui ,  Gœthe  et  Œhlenschlœger, 
lui  enleva  les  suffrages  de  bien  des  lecteurs.  Il  avait  de  plus 
un  besoin  continuel  de  voyages;  il  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  à  l'étranger,  et  il  ne  put  lutter  à  propos 
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contre  le  courant  littéraire  qui  lui  était  antipathique  :  son 
influence  fut  toute  négative,  et  sa  réputation  en  a  souffert. 

Sq3  débuts  furent  pourtant  heureux.  A  peine  sorti  des 
bancs  de  l'université ,  où  ses  essais  poétiques  avaient  été 
remarqués,  il  publia  un  volume  de  Contes  en  vers  qui  lui 
attira  de  hautes  protections,  notamment  celle  du  duc  d*Au- 
gustembourg  ;  les  salons  de  la  bonne  société  furent  ouverts 
au  pauvre  étudiant  qui  n'avait  pu  compléter  ses  études 
qu'au  moyen  d'une  bourse  :  sa  muse  y  gagna  peut-être 
€n  élégance  et  en  correction,  mais  elle  contracta  des  allures 
légères  et  frivoles ,  un  aimable  enjouement  qui  la  priva 
d'énergie  et  de  virilité.  Il  n'a  jamais  pu  s'élever  au-dessus 
de  cette  gaieté  un  peu  superficielle,  qui  a,  il  est  vrai,  beau-  , 
<îoup  de  variété  et  de  charme,  mais  qui  n'est  jamais  la 
haute,  la  véritable  poésie,  celle  du  sentiment  inspiré  ;  sauf 
quelques  pièces  touchantes,  quelques  élégies  qui  font 
exception ,  tout  son  mérite  est  dans  la  grâce  du  style ,  la 
forme  délicate  de  la  pensée  et  l'harmonie  du  vers.  On  voit 
en  lui  comme  un  reflet  de  Voltaire,  de  Sterne  et  de 
Wieland. 

Sa  première  pièce  est  un  opéra,  Ogier  le  Danois,  qui  n'eut 
pas  de  succès,  et  succomba  sous  le  coup  d'une  parodie 
spirituelle,  Ogier  F  Allemand,  par  Heiberg.  Pour  se  consoler 
de  cette  déconvenue,  il  songea  à  voyager,  et  visita  l'Alle- 
magne, la  Suisse  et  la  France.  Il  épousa  à  Berne  la  fille  de 
Haller;  à  son  retour,  il  publia  son  voyage  sous  le  titre  de 
Labyrinthe,  et  un  recueil  de  poésies.  Travaux  de  jeunesse, 
qui  furent  bien  accueillis. 

La  santé  de  sa  femme,  autant  que  son  goût  pour  les 
pérégrinations,  lui  fit  entreprendre  un  nouveau  voyage  en 
Allemagne,  avec  une  mission  que  lui  fit  donner  le  duc 
d'Augustembourg,  d'étudier  les  établissements  d'instruc- 
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tion  publique;  mais  il  la  remplit  assez  mal,  car  toute  son 
attention  se  porta  sur  les  poètes  et  la  poésie  ;  il  prit  goût 
à  la  langue  allemande,  et  s'en  servit  plus  tard  pour  écrire 
sa  Parthénaïs,  idylle  assez  froide  et  trop  artificielle  pour 
avoir  un  vrai  mérite.  Ses  deux  volumes  de  Poésies  alle- 
mandes ne  valent  pas  ses  Poésies  danoises  :  il  est  rare  qu'un 
écrivain  puisse  exceller  dans  deux  idiomes. 

Baggesen  devint  professeur  à  l'université,  et  plus  tard 
directeur  du  théâtre  ;  mais  ces  fonctions  ne  purent  fixer 
son  existence  nomade  ;  quoique  admiré  et  adulé  dans  sa 
patrie,  il  ne  songeait  qu'à  la  quitter  pour  parcourir  le 
monde.  Il  fit.  un  troisième,  puis  un  quatrième  voyage  à 
•  l'étranger,  où  il  séjourna  de  1800  à  1806,  grâce  à  une 
pension  de  2,000  francs  que  le  roi  lui  faisait. 

Quand  il  revint  à  Copenhague,  il  ne  put  reprendre  le 
sceptre  littéraire  qu'il  avait  porté  un  instant.  Les  idées 
avaient  changé  ;  le  romantisme  allemand  avait  fait  inva- 
sion; Goethe  régnait  en  maître,  (Ehlenschlœger  donnait 
au  drame  un.  caractère  nouveau  ;  la  jeunesse  se  portait 
ardemment  vers  cet  art  plus  vigoureux,  plus  original, 
plus  vrai  que  celui  de  l'ancienne  école,  et  le  public  ému, 
intéressé,  commençait  à  y  applaudir.  Baggesen,  déconcerté, 
essaya  un  instant  de  suivre  le  courant,  et  de  donner  à  sa 
muse  légère  plus  de  gravité  sérieuse.  Mais  il  jugea  bientôt 
qu'il  était  trop  tard  pour  lui  de  changer  de  ton  et  d'allure  ; 
il  lança  une  satire  contre  l'école  nouvelle,  et  repartit  pour 
la  France,  où  il  resta  jusqu'en  1811.  Pendant  que  les  An- 
glais bombardaient  Copenhague  et  écrasaient  sa  patrie,  il 
eut  le  triste  courage  d'écrire  des  strophes  plaisantes  sur 
les  malheurs  publics  ;  il  publia  des  Épigrammes  et  des  AlmO' 
nachs  poétiques,  où  il  s'attaquait  au  génie  de  Goethe  avec 
plus  de  passion  que  de  bon  sens.  Quand  il  revint  dans  sa 
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patrie,  ce  fut  pour  reprendre  contre  OBblenschlseger  et 
Rahbek  une  polémique  acharnée,  discourtoise,  amère,  qui 
lui  fit  perdre  la  faveur  publique,  en  même  temps  qu'elle 
compromettait  ses  qualités  d'écrivain. 

Après  sept  années  de  ces  luttes  malbeureuses,  Baggesen 
sortit  de  la  lice,  découragé  et  vaincu  :  il  quitta  son  pays 
pour  ne  plus  le  revoir.  Il  vécut  péniblement  dans  la  gène, 
tantôt  à  Paris,  où  il  fut  mis  un  jour  en  prison  pour  dettes, 
tantôt  en  Allemagne  et  en  Suisse.  Sa  santé  était  profondé- 
ment altérée  ;  il  revint  mourir  à  Hambourg,  avant  d'avoir 
pu  rejoindre  la  terre  danoise,  qu'il  aimait  toujours,  et  où 
il  espérait  rendre  le  dernier  soupir. 

Il  y  a,  comme  on  le  voit,  bien  des  bizarreries  et  des 
contradictions  dans  cette  vie  de  poêle;  nous  devions  les 
signaler,  parce  qu'elles  aident  à  comprendre  le  talent  de 
l'écrivain,  à  en  pénétrer  la  nature,  les  qualités  et  les  dé- 
fauts; mais  il  serait  injuste  d'y  ajouter  d'autre  blâme. 
Baggesen  restera  toujours  un  des  meilleurs  écrivains  de 
son  pays,  un  type  de  bon  goût  et  de  style  dans  la  partie 
saine  de  ses  œuvres.  Son  Labyrinthe  et  sa  traduction  du 
Kiel  Klim  de  Holberg  sont  de  vrais  modèles  pour  l'élégance 
et  la  pureté  du  langage. 

Le  plus  brillant  génie  poétique  du  Danemark  est,  sans 
contredit  OEhlenschlœger  (1779-1850);  il  s'est  exercé  dans 
les  genres  les  plus  divers,  drames,  comédies,  opéras,  ro- 
mans, chants  lyriques,  poèmes  mystiques,  et  presque  tou-  ^ 
jours  avec  un  succès  complet.  Imagination  riche  et  féconde, 
il  semblait  que  la  source  de  son  inspiration  fût  inépui- 
sable ;  l'effort  lui  semble  inconnu,  sa  facilité  tient  du  pro- 
dige ;  il  a  pu  dire,  comme  Ovide  : 

Quiquid  tentabam  scribere,  versus  erat. 
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Le  seul  défaut  de  cette  verve  abondante  et  facile ,  c'était 
Fexcès  :  il  ne  sut  pas  la  restreindre,  et  dans  ce  style  si 
charmant,  si  souple,  si  gracieux,  il  y  a  les  négligences  de 
rimprovisation ,  comme  nous  en  trouvons  souvent  chez 
notre  Lamartine,  cet  autre  enfant  gâté  de  la  muse. 

Le  père  d'CEhlensclilœger  était  à  la  fois  maître  de  cha- 
pelle et  intendant  du  château  royal  de  Frédériksberg, 
double  fonction  peu  lucrative ,  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  donner  une  éducation  soignée  à  son  fils  ;  une  vieille 
femme  rude  et  sévère,  qui  tenait  école  dans  le  voisinage, 
apprit  à  lire  à  l'enfant;  dès  Tâge  de  neuf  ans,  il  sentit 
s'éveiller  en  lui  le  premier  instinct  poétique,  et  il  essaya 
de  rimer  un  psaume  ;  puis,  en  lisant  Holberg,  il  songea  à 
composer  des  pièces  :  il  les  improvisait  dans  une  salle  du 
château,  à  l'aide  de  sa  sœur  et  d'un  camarade  d'école; 
c'était  jeux  d'enfants,  si  l'on  veut,  mais  c'était  aussi  un 
symptôme  précurseur  d'une  vocation  véritable  :  l'homme 
est  tout  en  germe  dans  l'enfant. 

Quand  vint  l'âge  de  choisir  une  carrière,  il  songea  à  se 
faire  acteur.  L'étude  du  droit,  qu'il  entama  pendant  quel- 
que temps,  lui  parut  trop  aride,  et  ne  fit  que  le  ramener 
plus  vivement  à  ses  goûts  poétiques.  Une  sorte  d'attraction 
irrésistible  le  poussait  vers  l'antique  poésie  islandaise,  ber- 
ceau de  toute  la  littérature  nationale  :  la  plupart  de  ses 
inspirations  découlent  de  cette  source  primitive.  Deux  re- 
cueils de  poésies  publiés,  l'un  en  1803  et  l'autre  en  1804, 
commencèrent  la  réputation  du  poëte  ;  le  dernier ,  dédié 
au  prince  royal,  lui  valut  un  sHpmde  de  voyage,  qui  lui 
permit  d'aller  à  l'étranger  pour  élargir  son  horizon  poé- 
tique. Il  visita  Weimar,  où  Gœthe  éclipsait  un  souverain; 
il  se  rendit  à  Paris,  et  rechercha  à  la  Bibliothèque  royale 
les  ouvrages  relatifs  à  la  Scandinavie  ;  c'est  là  qu'il  écrivit 
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Palnatoke,  une  de  ses  tragédies  les  plus  remarquables;  il  la 
fit  imprimer  à  Sluttgard,  avec  Hakon  Jarl,  chez  le  libraire 
Gotta,  qui  le  paya  généreusement,  ce  qui  lui  permit  de  con- 
tinuer ses  voyages,  car  malgré  le  siipende  du  prince,  il  avait 
senti  la^gène  à  Paris,  et  il  n'aurait  pu  aller  bien  loin.  Il 
passa  en  Suisse,  et  s'arrêta  plusieurs  mois  auprès  de  ma- 
dame de  Staël,  qui  trônait  alors  au  milieu  d'un  cercle  bril- 
lant d'écrivains  et  d'artistes,  dont  elle  savait  modérer  les 
prétentions  rivales  tant  par  le  charme  et  la  variété  de  ses 
conversations  que  par  une  habile  diplomatie  féminine.  Le 
poète  danois  rencontra  dans  ce  cercle  Benjamin  Constant, 
W.  Schlegel,  Tieck,  Sismondi,  Werner,  et  d'autres  encore. 
Il  s'en  arracha  avec  peine.  L'Italie  l'attirait,  comme  elle 
avait  attiré  Gœthe,  comme  elle  fascina  plus  lard  Lamartine. 
Il  est  facile  de  se  figurer  quelle  impression  dut  faire,  sur 
une  imagination  aussi  vive,  l'aspect  des  monuments  de 
l'art  classique,  les  musées  avec  leurs  prodigieuses  richesses, 
et  ce  beau  ciel  si  pur,  cette  nature  du  Midi,  aussi  variée 
que  pittoresque.  Œhlenschlœger  revint,  plus  pénétré  de  cet 
amour  du  beau,  de  ce  culte  de  la  forme  sans  laquelle  il 
n'y  a  pas  d'art  véritable.  Quand  il  rentra  dans  sa  patrie, 
après  cinq  années  d'absence,  il  trouva  sa  réputation  agrand  ie 
par  les  ouvrages  qu'il  lui  avait  envoyés,  des  amis  qui  le 
reçurent  en  triomphe,  une  jeune  fille  qui  lui  avait  gardé 
son  cœur  et  qu'il  épousa.  Un  peu  plus  tard  il  fut  proclamé 
le  roi  des  poètes  Scandinaves,  et  un  rival  suédois,  Tegner, 
lui  décerna  la  couronne  poétique  dans  la  cathédrale  de 
Laud  :  il  arrivait,  *comme  Pétrarque,  à  ce  sommet  de  la 
gloire  qui  consacre  le  génie.  Dégagée  de  l'imitation  étran- 
gère, la  poésie  danoise  avait  enfin  son  poëte  national.  Il 
est  vrai  que,  pour  sortir  du  cercle  restreint  de  sa  terre 
natale  et  multiplier  le  nombre  de  ses  lecteurs,  OEhlen- 
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schlœger  se  traduisit  lui-même  en  allemand,  ainsi  qu'il  tra- 
duisit les  œuvres  de  Holberg  ;  mais  ce  double  travail  n'en- 
leva rien  à roriginalité  native  de  son  œuvre;  elle  ne  servit 
qu'à  la  faire  consacrer  par  les  suffrages  d'une  grande 
nation. 

C'est  surtout  en  mettant  sur  la  scène  les  anciens  héros 
Scandinaves  qu'OEhlenschlœger  a  conquis  au  théâtre  la 
première  place.  Ses  recherches  se  portèrent  sur  les  mythes 
et  les  traditions  primitives,  contenus  dans  les  Eddas  et  les 
Sagas;  il  s'inspira  de  ces  données,  souvent  obscures  et 
vagues,  les  raviva,  les  rajeunit,  leur  donna  un  corps  et  les 
fit  mouvoir  sur  la  scène  par  la  puissance  créatrice  de  son 
génie.  On  retrouve  là  ces  héros  légendaires,  ces  hardis 
pirates,  effroi  des  pays  où  ils  portaient  leurs  coups  :  ce 
sont  Stœrhodder^  que  sa  force  fait  ressembler  à  Hercule  ; 
Palnatohe,  la  terreur  de  la  Baltique  ;  Hahon  Jarl,  héros  d'un 
drame  plein  de  chaleur  et  d'énergie,  le  chef-d'œuvre,  peut- 
être,  du  théâtre  danois;  Axel  et  Valhorg,  touchante  histoire 
de  deux  époux  que  sépare  la  loi  religieuse,  comme  mariés 
à  un  degré  prohibé  par  l'Église  :  elle  est  tirée  d'une  an- 
cienne ballade  répandue  dans  tout  le  Nord;  et  enfin,  pui- 
sées à  d'autres  sources,  les  pièces  de  Charlemagne,  de  Hugo 
de  Rhdnberg,  de  la  Mort  du  Corrége^  d'Erik,  i'Abel,  auprès 
desquelles  il  faut  placer  deux  comédies,  Y  Autel  de  Freya, 
Y  Enfant  du  berger,  et  cinq  opéras. 

Le  style  de  ces  pièces  est  simple  et  naturel  ;  il  varie  sui- 
vant les  sujets  et  les  personnages,  d'après  la  libre  allure 
du  théâtre  romantique;  les  unités  y  «ont  sacrifiées  au 
besoin  de  l'action  et  de  l'effet.  Ce  qui  paraîtrait  en  France 
un  défaut  grave,  c'est  la  lenteur  de  l'action,  c'est  la  lon- 
gueur de  certains  discours,  parsemés  de  sentences  ;  notre 
caractère  exige  un  développement  rapide,  un  intérêt  crois- 
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sant  de  scène  en  scène,  le  but  recherché  et  vivement 
atteint  :  semper  ad  eventum/estinat.  Dans  les  froides  contrées 
du  Nord,  on  est  moins  impatient;  on  aime  à  réfléchir  en 
route  ;  on  s'attarde  volontiers  autour  d'une  situation  ou 
d'une  rêverie  philosophique.'  L'art  n'est  pas  absolu,  il  se 
plie  au  caractère  de  chaque  peuple;  l'essentiel,  c'est  qu'il 
soit  empreint  de  vérité,  et  qu'il  peigne  les  grands  traits  de 
l'âme  humaine,  dans  ses  évolutions  psychologiques. 

Les  poômes  d'CEhlenschlœger  n'ont  pas  eu  moins  de 
popularité  que  ses  drames.  Il  y  a,  dans  les  Dieux  du  Nord, 
une  grandeur  vraiment  homérique;  il  y  met  à  contribution 
toute  la  mythologie  Scandinave,  et  l'embellit  des  traits  de 
son  imagination.  C'est  encore  aux  sagas  qu'il  a  emprunté 
Helge,  poôme  où  le  lyrisme  s'unit  à  l'épopée,  avec  des 
tableaux  ravissants  de  grâce  et  de  passion.  Aladdin  ou  la 
Lampe  merveilleuse  est  une  excursion  du  poëte  dans  les  ré- 
gions fantastiques  de  l'Orient  :  le  sujet  vient  des  Mille  et  une 
Nuits;  il  n'a  pas  perdu  à  passer  par  l'imagination  d'un 
poète  du  pays  des  brouillards. 

Les  poésies  lyriques  d'Œlhlenschlœger  se  rattachent, 
pour  la  plupart,  à  des  sujets  nationaux,  aux  souvenirs 
populaires,  aux  chants  traditionnels  de  la  Scandinavie;  il  a 
su  y  conserver  le  charme  naïf  des  Kmmpe-Viser,  surtout 
dans  ses  ballades,  qui  sont  la  partie  la  plus  originale  de  ces 
œuvres  ;  la  rêverie,  l'émotion  intime  n'y  tient  pas  la  plus 
large  part;  la  muse  du  poëte  est  plutôt  objective,  comme 
celle  de  Schiller;  il  peint  et  raconte  avec  une  grâce  char- 
mante, une  verve  inimitable,  et  le  style  est  un  modèle. 
Les  ballades  à*Agnete  et  d'Vffe  le  Taciturne  sont  de  petits 
chefs-d'œuvre. 

Citons  enfin  Y  Art  poétique,  le  Voyage  raconté  en  lettres,  un 
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roman  en  quatre  volumes^  les  Iles  de  la  mer  du  Sud,  et  des 
Mémoires  intéressants. 

Il  semble  que  le  Danemark  ne  se  lasse  jamais  de  fouiller 
les  origines  poétiques  des  peuples  Scandinaves  :  cette  mine 
féconde  a  encore  été  exploitée  par  un  savant  pasteur, 
Grundtvig ,  dans  sa  Mythologie  du  Nord,  ouvrage  précieux 
où  la  cosmogonie  de  YEdda  est  habilement  interprétée. 
Ses  études  poétiques  et  philologiques  sur  le  Nord  Scandi- 
nave le  conduisirent  à  des  recherches  analogues  sur  l'an- 
glo-saxon, par  la  communauté  d'origine  des  langues.  Les 
travaux  qu'il  avait  préparés  pour  une  grande  publication 
sur  cette  matière  furent  interrompus  par  les  prétentions 
rivales  delà  Société  des  antiquaires  de  Londres^  qui  tenait 
à  honneur  d'exécuter  ce  travail  national.  Grundtvig  n'en 
continua  pas  moins  ses  études  personnelles,  et  enrichit  la 
science  de  nombreux  travaux.  La  poésie  servit  de  délasse- 
ment aux  labeurs  de  l'érudit  :  elle  a  naturellement  pour 
objet  les  temps  antiques,  ou  les  sentiments  chrétiens  qui 
animent  Fauteur. 

Ingemann,  professeur  à  l'Académie  de  Sorœ,  est  aussi 
un  poëte  et  un  romancier  amoureux  du  passé;  on  l'a  sur- 
nommé le  Walter  Scott  danois,  et  il  n'est  pas  indigne  de 
ce  titre,  quoiqu'il  ne  puisse  prétendre  à  égaler  l'illustre  . 
écrivain  écossais.  Ses  romans  ont  en  général  pour  scène  le 
moyen  âge,  et  la  couleur  locale  y  est  fidèlement  observée, 
tant  pour  les  sentiments  que  pour  les  coutumes  et  les 
mœurs.  Jusque  dans  les  rangs  du  peuple,  en  Danemark, 
on  se  plaît  à  lire  Woldemar  le  Victorieux,  la  Jeunesse  d'Eric 
Menved,  Ogier  le  Danois,  la  Reine  Marguerite,  le  Prince  Othon. 
Mais  Ingemann  a  aussi  trouvé  de  nobles  accents  d'enthou- 
siasme dans  ses  Chants  patriotiques»  Son  épopée  en  neuf 
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chants,  le  Chevalier  noir^  rappelle  pour  le  Ion  et  la  forme  le 
Fairy  Queen  de  Spencer.  L'exemple  d'OËhlenschlœger  lui 
a  inspiré  plusieurs  drames  qui  ont  réussi  :  Mithridate, 
Tumus,  Masaniello,  Renaud,  la  Reine  Blanche,  le  Chevalier  au 
lion,  etc. 

Steen  Blicher  puisa  chez  Ossian  le  goût  d'une  poésie 
rêveuse,  tendre  et  mélancolique.  On  sent,  au  ton  plaintif 
de  sa  muse,  qu'une  longue  souffrance  a  dû  s'appesantir  sur 
cette  âme  de  poôte.  Il  fut  longtemps  à  acquérir  la  renom- 
mée que  méritait  son  talent;  ses  poésies  diverses  eurent 
moins  de  retentissement  que  ses  nouvelles,  consacrées, 
pour  la  plupart,  à  la  peinture  du  Jutland,  sa  patrie. 

Heiberg,  mort  en  1860,  a  écrit  dans  divers  genres  :  à  la 
fois  critique  et  poëte,  c'est  lui  qui  a  importé  en  [Danemark 
le  vaudeville,  et  ses  pièces,  pleines  d'esprit  et  d'originalité, 
ont  longtemps  défrayé  la  scène  :  on  cite  surtout  les  Insé- 
parables et  les  Poissons  d'avril;  son  Potier,  un  de  ses  pre- 
miers ouvrages,  est  une  œuvre  fantaisiste,  où  la  légende 
rouianesque,  la  féerie,  se  mêlent  aux  scènes  burlesques 
de  la  manière  la  plus  amusante.  Le  poëme  humoristique. 
Une  âme  après  la  mort,  est  plein  de  scènes  piquantes  où  les 
travers  de  ce  monde  sont  finement  esquissés.  Heiberg  est 
aussi  le  fondateur  d'un  journal  littéraire,  la  Poste  volante, 
qui  est  fort  répandu  en  Danemark. 

Andersen  (1805-1875)  est  un  des  poètes  les  plus  admirés  et 
les  plus  aimés  de  la  littérature  actuelle  en  Danemark.  Ses 
œuvres  ont  même  retenti  au  dehors  ;  on  les  a  traduites  en 
Allemagne  et  en  Angleterre  :  partout  il  a  trouvé  la  sympathie 
due  à  un  talent  vrai,  à  une  poésie  pénétrée  de  sentiment, 
à  la  fois  douce,  tendre,  religieuse  et  mélancolique;  l'élégie 
est  son  genre  de  prédilection,  l'expression  naturelle  de  la 
tristesse  qui  voile  son  âme.  Il  peint  avec  un  charme  gra- 
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deux  la  vie  champêtre,  les  scènes  de  famille,  l'amour  du 
sol  natal,  ainsi  que  les  douces  émotions  du  cœur  :  on  se 
dit,  en  le  lisant,  que  ce  poëte  a  dû  beaucoup  lutter  et  souf- 
frir, et  que  ce  feu  intérieur  a  dû  couver  longtemps  sous  les 
épreuves  de  la  vie. 

En  effet,  il  est  peu  d'écrivains  dont  l'enfance  ait  été  plus 
meurtrie,  les  débuts  plus  difficiles.  Il  a  raconté  lui-même, 
avec  une  naïveté  touchante,  les  longues  tribulations  de  ses 
premières  années.  Il  naquit  à  Odensée,  en  1805;  son  père 
était  un  pauvre  cordonnier,  qui  avait  de  la  peine  à  vivre, 
encore  plus  à  élever  sa  famille.  Tout  en  allant  à  l'école,  il 
apprenait  à  travailler  dans  une  fabrique.  Quand  il  put  lire 
et  comprendre  les  livres,  que  lui  prêtait  un  voisin,  il  sentit 
s'éveiller  en  lui  comme  une  aspiration  nouvelle  vers  un 
monde  inconnu.  Les  comédies  surtout  exaltaient  son  ima- 
gination; il  en  apprit  des  passages  par  cœur,  les  déclama, 
et  se  crut  appelé  à  être  acteur,  au  grand  désespoir  de  sa 
mère,  qui  voulait  faire  de  lui  un  apprenti  tailleur.  Il  partit 
pour  Copenhague  avec  treize  écus  dans  sa  poche,  et  comme 
ce  pécule  fut  vite  épuisé,  il  se  rappela  qu'il  avait  une  jolie 
voix  dont  il  pouvait  tirer  parti.  Il  alla  frapper  à  la  porte 
du  professeur  de  musique  Siboni,  qui  traitait  ce  jour-là  le 
poëte  Baggesen  et  quelques  amis.  Le  jeune  aventurier 
excita  la  sympathie  des  convives;  on  l'encouragea,  on  lui 
fit  une  petite  collecte,  et  Siboni  lui  promit  de  lui  enseigner 
la  musique,  pour  le  faire  entrer  à  l'Opéra.  Malheureuse- 
ment il  perdit  sa  voix,  et  ses  espérances  s'envolèrent;  il 
entra  à  l'école  de  danse,  et  iSgura  dans  quelques  ballets  : 
ce  n'était  pas  assez  pour  sortir  de  la  misère.  Il  fit  heureu- 
sement la  connaissance  du  vieux  poëte  Guldberg,  qui  le 
protégea,  l'engagea  à  travailler,  à  écrire  :  mais  il  avait  dix- 
neuf  ans,  et  tout  à  apprendre  ;  il  lui  fallut  rentrer  à  l'école, 
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SOUS  un  maître  qui  se  plaisait  à  rhumilier»  à  lui  faire  sentir 
le  poids  de  sa  pauvreté  et  de  son  ignorance.  A  force  de  tra- 
vail et  de  persévérance,  il  put  entrer  à  l'université  de 
Copenhague,  s'y  ât  distinguer,  et  ses  premières  poésies  lui 
attirèrent  la  protection  d'OEhlenschlœger  et  d'Ingemann  ; 
avec  leur  recommandation,  il  obtint  du  roi  un  sHpende 
de  voyage  qui  lui  permit  de  visiter  l'Allemagne,  la  Suisse, 
l'Italie  et  la  France.  Riche  d'études,  d'observation  et 
de  veine  poétique,  Andersen  rentra  dans  son  pays, 
pour  devenir  une  des  gloires  de  la  littérature  natio- 
nale. Voici  comment  il  termine  cette  notice  biographique 
dont  nous  avons  donné  l'abrégé.  «  Maintenant,  me  voilà 
bourgeois  de  Copenhague.  Je  n'ai  ni  place  ni  pension  ; 
j'écris  dans  une  langue  peu  répandue,  et  pour  un  public 
peu  nombreux  ;  mais,  tôt  ou  tard,  les  romans  que  j'écris 
s'écoulent,  et  Reitzel,  le  ^libraire,  me  paye  exactement. 
Souvent,  quand  je  regarde  les  jolis  rideaux  blancs  qui 
décorent  ma  chambre  de  Ryhavn,  et  les  livres  qui  m'en- 
tourent, je  me  crois  plus  riche  qu'un  prince.  Je  bénis  la 
Providence  des  voies  par  lesquelles  elle  m'a  conduit,  et  du 
sort  qu'elle  m'a  fait*.  » 

Il  n'est  pas  donné  à  tous  les  hommes  de  lettres,  comme 
à  tous  les  savants,  de  jouir  en  paix  du  fruit  de  leurs  tra- 
vaux, témoin  l'illustre  philologue  Rask  (1787-1832),  une 
des  gloires  du  Danemark,  et  l'on  peut  dire  de  l'Europe 
entière.  Sorti,  lui  aussi,  d'une  famille  pauvre,  il  suivit  les 
cours  de  l'université,  grâce  à  un  sHpende  accordé  par 
l'État  ;  au  milieu  d'un  travail  obstiné,  il  se  nourrissait  de 
beurre  rance  et  d'eau  claire;  quand  il  avait  quelques  sous, 
il  achetait  des  livres.  Il  fut  enfin  employé  à  la  bibliothèque, 
et  obtint  d'aller  faire  des  recherches  en  Islande,  berceau 

*  Voir  X.  MàaifiBR  :  Littérature  Scandinave,  p.  300. 
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des  littératures  Scandinaves;  il  y  composa  son  Introduction 
à   la  connaissance  de  la  langue  islandaise  et  des   anciennes 
langiM  du  Nord,  qui  fut  couronnée  par  TAcadémie  des 
sciences,  et  lui  attira  les  faveurs  de  la  cour.  Le  conseiller 
Bulow  lui  fit  donner  une  mission  scientifique  en  Asie, 
défrayée  convenablement  par  le  roi.   Rask  traversa  la 
Russie,  le  Caucase,  la  Perse,  et  visita  llnde  jusqu'à  Ceylan, 
étudiant,  dans  leurs  sources  primitives,  les  langues  et 
rhistoire  des  peuples  européens.  Il  revint  à  Copenhague 
après  sept  années  de  voyage  et  d'études,  chargé  de  nom- 
breuses richesses  scientifiques,  et  rapportant  cent  treize 
manuscrits  fort  curieux,  dont  trente  sur  le  Zend-Avesta,  et 
d'autres  relatifs  à  l'ancienne  littérature  persane,  jusque-là 
peu  connue.  Raslc  publia,  comme  fruit  de  ses  études,  plu- 
sieurs ouvrages  importants  qui  ont  élucidé  bien  des  points 
de  philologie  et  d'histoire;  mais  il  avait  contracté,  pendant 
son  voyage,  les   germes  d'une  maladie  qui  l'emporta 
en  1832.  Il  a  laissé  des  grammaires  anglo-saxonne,  islan- 
daise, frisonne,  laponne,  espagnole,  et  une  collection  des 
anciens  scaldes.  Peu  d'hommes  ont  rendu  plus  de  services 
Â  la  science  que  cet  illustre  savant. 

Les  savants  danois  rivalisent  de  nos  jours  avec  ceux  de 
l'Allemagne  pour  la  patience  des  recherches  et  la  profon- 
deur de  l'érudition.  Mtiller  (1776-1834)  a  réuni  la  Mfio- 
ihèque  des  Sagas,  travail  consciencieux  et  clair,  qui  peut 
servir  de  guide  à  travers  les  origines  islandaises.  Munther 
(1761-1830)  publia  les  Statuts  des  Templiers,  découverts  par 
lui  à  Rome  dans  la  bibliothèque  Corsini  ;  une  Histoire  de 
l'introduction  du  christianisme  en  Danemark  et  en  Norvège,  etc. 
Le  Musée  des  antiquités  du  Nord  à  Copenhague  est  dû  à 
son  inspiration.  Après  avoir  été  professeur  de  théologie, 
il  fut  évêque  de  Seelande. 
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Plusieurs  savants  s'occupent  toujours  activement  de 
recueillir  les  débris  littéraires  du  passé,  dans  les  chants, 
les  contes  et  les  traditions  populaires.  Thiele  a  publié  plu- 
sieurs volumes  des  TradUiant  populaires  du  Danemark.  On 
doit  à  Fischer  les  Traditions  du  Slesvig;k  Holm,  les  Esquisses 
et  les  traditions  des  Fœrœer;  à  Grundtvig,  le  recueil  A' Anciens 
souvenirs, 

Pétersen  a  rendu  un  grand  service  aux  lettres  de  son 
pays,  par  sa  belle  Histoire  de  là  littérature  danoise^  où  il 
expose  et  analyse  avec  un  goût  sûr  et  délicat  les  œuvres  de 
tous  les  écrivains  connus. 

En  parlant  du  Danemark  dans  cet  aperçu  littéraire,  nous 
n'en  avons  pas  séparé  la  Norvège,  qui  lui  tient  de  si  près 
par  la  communauté  de  langage,  de  civilisation  et  d'histoire. 
Depuis  l'union  de  Colmar,  en  1397,  jusqu'au  traité  de  Kiel 
en  1814,  le  Danemark  et  la  Norvège  ont  eu  les  mêmes 
destinées,  les  mêmes  rois,  le  même  gouvernement.  Sa 
réunion  à  la  Suède  est  en  quelque  sorte  contre  nature  : 
elle  est  aussi  peu  intime  que  possible,  et  sous  bien  des 
rapports,  l'administration  norvégienne  est  indépendante. 

Nous  avons  rencontré,  dans  la  littérature  danoise,  plu- 
sieurs écrivains  remarquables  qui  sont  norvégiens  de  nais- 
sance ;  tels  sont  :  Holberg,  Wessel,  Dass,  Schœning,  etc. 
Le  mouvement  intellectuel  a  pris  dans  ce  pays  un  notable 
essor;  en  1811  fut  fondée  l'université  de  Christiania;  par- 
tout il  y  a  des  écoles,  et  l'instruction  primaire  y  est  très- 
florissante.  Les  légendes  populaires  ont  été  recueillies  par 
M.  Paye,  et  plusieurs  poètes  ont  chanté  avec  enthousiasme 
les  beautés  pittoresques  de  ce  rude  pays,  dont  les  mon- 
tagnes neigeuses  ont  un  aspect  austère  et  grandiose.  Là, 
les  hommes  vivent  isolés,  les  solitudes  sont  vastes  et  pro- 
fondes; des  défilés  étroits,  l^f^fiords,  livrent  passage  à  la 
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mer  qui  s'enfonce  au  milieu  des  montagnes,  et  y  forme 
des  nappes  immenses,  d'un  vert  d'émeraude,  et  d'une 
ravissante  beauté.  C'est  à  la  fois  la  vie  alpestre  et  la  vie 
maritime  :  en  bas  le  pêcheur,  en  haut  le  bûcheron;  c'est 
la  vraie  patrie  des  anciens  Normands,  de  ces  rois  de  la 
mer  qu'aucune  tempête  ne  pouvait  faire  frémir,  aucun 
combat  faire  reculer.  Le  christianisme  a  pu  seul  dompter 
ces  sauvages  natures,  et  les  amener  à  des  mœurs  plus 
douces.  Mais  le  caractère  a  conservé  sa  mâle  vigueur,  son 
âpre  énergie  qui  recouvre  des  sentiments  profonds,  et  un 
vif  instinct  de  poésie.  Nous  en  trouvons  l'expression  carac- 
téristique dans  un  poëte  moderne,  que  l'on  a  surnommé 
le  Tegner  de  la  Norvège,  et  qui  ne  pâlit  pas  à  côté  de  lui. 
C'est  Biœrnstierne  Biœmson. 

Fils  d'un  pasteur  de  village,  Biœrnson  naquit  en  1832,  et 
après  une  enfance  solitaire,  en  présence  des  grandes 
scènes  de  la  nature  norvégienne  dont  l'impression  fut  sur 
lui  profonde  et  durable,  il  fit  quelques  études  scolaires  qui 
le  conduisirent  à  l'université  de  Christiania.  A  peine  eût-il 
assisté  au  théâtre  de  cette  ville  que,  sans  expérience  et  sans 
lecture,  il  se  mit  à  composer  une  pièce,  et,  chose  singulière, 
cet  essai  fut  admis  par  la  direction;  mais  le  jeune  homme, 
dont  le  goût  s'éveillait  et  se  formait,  retira  son  drame  et  le 
brûla,  non  sans  songer  à  en  composer  d'autres  qui  eussent 
plus  de  mérite.  Trouvant  peu  de  sympathie  dans  les  cer- 
cles littéraires  de  Christiania,  il  se  rendit  à  Copenhague, 
où  bientôt  il  fut  distingué  ;  la  publication  de  ses  Contes 
norvégiens  le  fit  connaître  de  toute  la  Scandinavie;  ses 
drames  complétèrent  sa  réputation  ;  il  devint  directeur  du 
théâtre  de  Bergen,  et  fonda  un  journal  à  Christiania. 
Biœrnson  est  un  vrai  poëte  :  ses  chants  lyriques  ont  une 
forme  et  une  couleur  originale  qui  reproduit  l'accent  des 
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poésies  populaires;  on  y  trouve  le  caractère  spontané  du 
foUesang  norvégien,  qui  ressemble  sous  plusieurs  rapports 
au  lied  allemand. 

L'ambition  de  Biœrnson  a  été  de  créer  un  drame  natio- 
nal,  en  remontant  aux  sources  du  génie  Scandinave  ;  s'il 
n'a  pas  réussi  complètement,  il  a  du  moins  donné  l'exemple. 
Ses  drames  sont  pris  aux  époques  héroïques  de  la  Norvège, 
alors  que  le  mythe  est  encore  mêlé  à  l'histoire  :  tels  sont 
Haulda,  tragédie  domestique  d'une  héroïque  grandeur; 
Entre  les  batailles,  le  Roi  Sigurd;  ces  pièces  pèchent  par  le 
plan  et  l'absence  d'unité;  l'exposition  manque  de  clarté, 
l'ensemble  de  développement  logique  ;  mais  les  situations 
sont  fortes;  il  y  a  des  scènes  d'un  jet  vigoureux,  d'une 
passion  tour  à  tour  énergique  et  tendre. 
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Charles  XII.  —  Rosenhane.  —  Spegel.  —  Stiernhielm.  —  Pufendorf. 


Nous  ne  savons  rien  de  bien  positif  sur  les  populations 
primitives  de  la  Suède.  Les  tribus  Scandinaves  paraissent 
s*y  être  établies  trois  siècles  avant  Jésus-Christ;  une  de 
ces  tribus,  les  Suions,  donnèrent  leur  nom  au  pays,  et 
s'établirent  dans  la  province  d'Upland ,  tandis  que  la  tribu 
des  Goths  ou  Gothones  se  fixa  au  sud  du  pays,  venant  du 
Danemark.  Ces  peuples  étaient  de  race  germanique, 
rameaux  détachés  qui  avaient  eu  pour  chef  commun  Odin, 
devenu  leur  dieu  mythologique. 

Nous  avons  exposé,  au  début  de  la  littérature  danoise 
et  islandaise,  tout  ce  qui  concerne  la  langue,  la  poésie 
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primitive  et  la  religion  des  peuples  Scandinaves.  L'Edda 
et  les  sagas  sont  le  domaine  commun  des  divers  peuples 
qui  se  rattachent  à  la  même  souche  originelle.  Nous  n'y 
reviendrons  pas  ici  :  ce  serait  une  répétition  inutile. 

La  conversion  définitive  au  christianisme  n*eut  lieu  en 
Suède  qu*à  la  fin  du  dixième  siècle ,  et  son  triomphe  ne 
fut  complet  que  cinquante  ans  après,  sous  Éric  le  Saint, 
qui  conquit  la  Finlande  et  lui  porta  le  bienfait  de  la  foi 
chrétienne.  Les  trois  États  Scandinaves  furent  longtemps 
déchirés  par  des  dissensions  et  des  jalousies,  qui  se  trou- 
vèrent conjurées  par  l'habileté  politique  de  Marguerite  de 
Valdemar.  Cette  princesse  parvint  à  les  réconcilier  par 
Y  Union  de  Calmar  ^  en  1327;  chaque  royaume,  en  obéis- 
sant à  un  même  roi  élu,  conservait  ses  lois,  sa  constitu- 
tion et  ses  privilèges.  Cette  union,  qui  aurait  pu  assurer 
le  bonheur  et  la  grandeur  de  la  nation,  fut  brisée  en  1443, 
renouvelée  pour  un  temps,  et  anéantie  en  1527.  La  Suède 
supporta  toujours  impatiemment  le  joug  danois.  Gustave 
Wasa  délivra  son  pays  d'un  tyran  cruel,  Christian  II,  qui 
avait  fauché  les  plus  hautes  tètes  de  la  noblesse.  Il  obtint 
le  trône,  comme  récompense  de  ses  services  et  de  ses 
exploits. 

Pendant  ces  siècles  d'obscurité  et  d'ignorance,  tout  le 
savoir  était  concentré  entre  les  mains  du  clergé  et  des 
moines  :  l'école  naissait  à  l'ombre  de  l'Église  et  du  cloître, 
c'est  là  seulement  qu'on  lisait,  qu'on  enseignait,  qu'on 
transcrivait  les  livres,  qu'on  rédigeait,  en  latin,  les  chro- 
niques contemporaines.  L'université  d'Upsal,  fondée  en 
1478  par  Sten  Sture,  resta  languissante  jusqu'au  règne  de 
.  Gustave-Adolphe. 

La  langue  suédoise  mit  beaucoup  de  temps  à  se  déve- 
lopper :  elle  avait  pour  rivale  la  vieille  langue  Scandinave, 
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rislandais,  qui  se  conservait  à  la  cour,  et  que  les  chants 
nationaux  des  scaldes  avaient  consacrée  ;  elle  avait  aussi 
contre  elle  le  latin  de  FÉglise  et  des  écoles;  Tinfluence  al- 
lemande et  danoise  ajoutait  à  ces  entraves.  Aussi  faut-il 
descendre  à  la  fin  du  quinzième  siècle  pour  trouver  les 
premiers  monuments  de  la  prose  suédoise. 

Mais  la  poésie  populaire,  cette  aspiration  vivante  de 
Tâme  d'une  nation ,  transmettait  ses  chants  d'une  généra- 
tion à  l'autre,  et  nous  la  trouvons,  comme  en  Danemark, 
formant  un  répertoire  de  morceaux  héroïques  ou  gracieux, 
héritage  recueilli  avec  soin  par  l'érudition  moderne.  Ces 
chants  sont  les  FolkvUor^  analogue  aux  Kœmpe-Viser  du 
Danemark,  mais  ayant  un  caractère  plus  doux  et  plus 
tendre  :  l'amour  en  est  le  fonds  principal.  Nous  n'en 
citerons  qu'un  seul;  c'est  une  espèce  d'idylle  fort  gra- 
cieuse :  elle  est^  de  l'époque  où  les  rois  épousaient  les 
bergères  : 

«  La  petite  bergère  mène  pattre  ses  chèvres  et  chante 
doucement  pour  elles. 

«  Le  roi  s'éveille  sur  sa  couche  élevée,  et  dit  :  —  Quel 
est  l'oiseau  qui  chante  si  bien  ? 

«  —  Ce  n'est  pas  un  oiseau,  bien  qu'on  puisse  le  croire, 
c'est  la  petite  bergère  qui  garde  ses  chèvres. 

«  Le  roi  dit  à  ses  serviteurs  :  —  Priez  la  petite  bergère 
de  venir  ici. 

«  Les  serviteurs  s'en  vont  demander  à  la  petite  bergère 
s'il  lui  plaît  de  paraître  devant  le  roi. 

«  —  Comment  pourrai-je  paraître  devant  le  roi  !  je  n'ai 
d'autre  vêtement  que  ce  vadmel  gris. 

«  —  Le  roi  ne  s'inquiète  pas  de  ton  vadmel  gris;  il 
veut  entendre  ta  chanson. 
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€  Le  roi  dit  aux  jeunes  servantes  :  —  Enleyez  à  la  petite 
bergère  son  yètement  de  vadmel. 

€  Le  yètement  de  yadmel  lui  est  enleyé  ;  on  la  couvre 
de  martre  et  de  zibeline. 

€  La  petite  bergère  arrive  au  ch&teau  avec  des  bas  de 
soie  et  des  souliers  à  boucles  d*or. 

«  La  petite  bergère  parait  devant  le  roi  »  et  le  roi  la  re- 
garde d'un  œil  favorable. 

«  —  Petite  bergère ,  chante  un  chant  pour  moi  ;  je  te 
donnerai  une  robe  en  soie  brodée. 

«  —  Une  robe  en  soie  brodée  ne  me  convient  pas  : 
j*aime  mieux  retourner  auprès  de  mes  chèvres. 

«  —  Écoute,  petite  bergère»  chante  un  chant  pour 
moi  ;  je  te  donnerai  un  navire  flottant  sur  Teau. 

<  -—  Un  navire  flottant  sur  Feau  ne  me  convient  pas  ; 
j'aime  mieux  retourner  auprès  de  mes  chèvres. 

«  —  Écoute ,  petite  bergère,  chante  un  chant  pour  moi  ; 
je  te  donnerai  la  moitié  du  royaume  de  mon  père. 

«  —  La  moitié  du  royaume  de  ton  père  ne  me  con- 
vient pas  ;  j'aime  mieux  retourner  auprès  de  mes  chèvres. 

«  —  Écoute»  petite  bergère,  chante  un  chant  pour  moi; 
je  te  donnerai  mon  amour  et  ma  foi. 

«  —  Je  ne  puis  avoir  ton  amour  et  ta  foi  ;  cependant  je 
veux  bien  chanter  une  chanson. 

<  Elle  chante  un  couplet,  elle  en  chante  trois.  Les  na- 
vires commencent  à  se  balancer  sur  les  vagues. 

€  Elle  en  chante  quatre,  elle  en  chante  cinq.  Le  roi  danse 
avec  tous  les  hommes  qui  l'entourent. 

<  —  Accordez-moi  maintenant  ce  qui  me  fut  promis  : 
laissez-moi  retourner  auprès  de  mes  chèvres. 

<  —  Je  veux  bien  t^accorder  ce  qui  te  fut  promis;  mais 
jamais  tu  ne  retourneras  auprès  de  tes  chèvres. 
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<  Les  jeunes  filles  et  les  femmes  tressent  les  cheveux 
de  la  petite  bergère  »  le  iroi  lui  met  sur  la  tète  la  couronne 
d'or'.  * 

Ces  chants  populaires,  œuvre  spontanée  du  génie  poé- 
tique de  la  nation,  sont  plus  nombreux  qu'on  ne  pourrait 
le  croire;  dispersés  et  longtemps  oubliés  dans  les  pro- 
vinees,  au  foyer  des  chaumières,  où  ils  servaient  à  char- 
mer les  longues  veillées  d'hiver,  à  encourager  le  travail 
monotone  de  l'artisan ,  ils  ont  été  recueillis  de  nos  jours 
avec  un  soin  religieux.  MM.  Geiier  et  Âfzelius  ont  publié 
trois  volumes  du  Folkvùor  en  1814,  et  un  autre  recueil, 
non  moins  important,  a  paru  en  1838  par  les  soins  de 
M.  Arwidson,  sous  le  titre  de  Svemka  Fornsànger, 

Parmi  ces  chants,  il  en  est  un  qui  est  particulier  à  la 
Suède  :  c'est  le  Leh,  dont  la  forme  dialoguée  compose  une 
sorte  de  scénario  où  peuvent  entrer  la  danse  et  la  mu- 
sique; le  public  s'y  associe  en  répétant  le  refrain. 

Il  faut  arriver  au  seizième  siècle  pour  voir  commencer 
en  Suède  le  véritable  progrès  national  dans  l'histoire, 
dans  la  littérature  et  dans  la  science.  Gustave  Yasa  est  un- 
héros  digne  de  l'épopée  :  sa  lutte  contre  Christian  II ,  sa 
fuite,  ses  aventures  au  milieu  des  paysans  dalécarliens , 
cette  guerre  entreprise  avec  une  poignée  de  braves,  et  ter- 
minée par  l'affranchissement  de  la  Suède ,  son  gouverne- 
ii^ent  sage  et  prudent,  appuyé  sur  de  bonnes  lois,  tout 
dénote  en  lui  la  supériorité  du  héros  et  du  grand 
homme.  Protecteur  des  lettres,  il  les  cultive  lui-même 
&vec  succès.  Son  éloquence  avait  entraîné  les  Dalécarliens 
&  Mora  ;  ses  lettres  et  ses  poésies  nous  montrent  un  esprit 
cultivé ,  noble  et  grand  par  la  pensée  comme  par  les  vues 

^  Cité  par  X.  Marmiër,  Littérature  sccmdinave,  p.  883. 
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politiques.  Si  son  règne  ne  vit  point  éclorc  le  mouvement 
littéraire  y  on  peut  dire  qu'il  le  prépara,  en  donnant  à  la 
Suède  un  gouvernement  fort  et  bien  réglé ,  base  de  déve- 
loppement intellectuel  et  national. 

C'est  sous  le  règne  de  Gustave  Vasa  que  la  Réforme 
s'introduisit  en  Suède.  Les  deux  frères  Laurent  et  Olaûs 
Pétri,  qui  avaient  étudié  en  Allemagne,  et  reçu  les  inspi- 
rations de  Luther,  vinrent  prêcher  le  protestantisme  dans 
leur  pays,  secrètement  appuyés  par  le  roi,  qui  les  protégea 
contre  les  attaques  du  clergé.  La  Bible  fut  traduite  par 
Laurent  :  elle  devint  un  moyen  actif  de  propagande, 
comme  la  traduction  de  Luther  en  Allemagne,  et  elle 
servit  aussi  au  progrès  de  la  langue,  à  son  unification. 
Olaûs  écrivit  des  sermons,  des  cantiques,  des  livres  de 
controverse,  et  la  première  pièce  de  théâtre  qu'ait  eue  la 
Suède,  la  Comédie  de  Tobie.  Accusé  de  complot  contre  le 
roi,  Olatis  fut  condamné  à  mort,  mais  il  obtint  son  par- 
don moyennant  rançon,  et  grâce  à  l'intercession  de  ses 
disciples. 

•  Il  est  rare  qu'à  un  grand  homme  succède  un  homme  de 
valeur  égale.  Le  fils  de  Gustave ,  Eric  XIV ,  eut  un  règne 
rempli  de  malheurs  et  de  troubles.  Esprit  faible  et  soup- 
çonneux ,  il  fit  mettre  en  prison  son  frère  Jean ,  ainsi  que 
les  descendants  des  Sture,  et  un  jour,  dans  un  accès  de 
terreur  panique,  il  poignarda  l'un  d'eux,  Niel  Sture,  dans 
son  cachot.  Le  remords  de  son  crime  le  plongea  dans  une 
sorte  de  démence;  ses  deux  frères,  Jean  et  Charles,  se 
révoltèrent  contre  lui ,  et  le  jetèrent  à  son  tour  dans  une 
prison  ;  un  parti  s'étant  formé  pour  le  délivrer ,  Jean  se 
débarrassa  d'Éric  par  le  poison ,  et  le  remplaça  sur  le 
trône.  Le  fils  d'Éric  put  échapper  à  la  proscription  par  le 
secours  de  quelques  amis,  et  alla  mourir  à  Cassin. 
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Le  règne  de  Jean  III  fut  agité  par  des  troubles  religieux 
et  politiques  :  il  voulut  rétablir  le  catholicisme,  mais  en 
imposant  une  liturgie  nouvelle  que  refusa  le  clergé.  Il 
abolit  l'université  d'Upsal ,  et  laissa  le  trône  à  son  fils  Si- 
gismond,  déjà  roi  de  Pologne.  Sigismond  ne  put  conserver 
ce  double  royaume.  Son  oncle  Charles  IX  lui  enleva  la 
Suède ,  et  y  fit  triompher  le  culte  protestant.  Par  ses  soins, 
l'université  d'Upsal  fut  réorganisée,  et  elle  devint  floris- 
sante sous  le  règne  suivant,  celui  de  Gustave-Adolphe. 

Charles  IX  aimait  le  théâtre ,  et  souvent  il  faisait  repré- 
senter devant  lui ,  par  les  élèves  du  gymnase,  des  drames 
tirés  de  la  Bible;  ces  pièces  n'étaient  autre  chose  que  les 
récits  du  Livre  saint  dialogues  avec  un  médiocre  talent  :  le 
sujet  en  faisait  l'intérêt  principal.  Quelques  écrivains  ten- 
tèrent de  sortir  de  l'imitation  biblique.  J.  Cronander  com- 
posa quelques  moralités,  dont  on  conserve  à  peine  le 
souvenir.  Messénius  (1 584-1 637)  voulut  s'élever  au  drame 
historique;  son  projet,  plus  ambitieux  que  sage,  était  de 
mettre  en  scène  toute  l'histoire  de  Suède,  découpée  en 
cinquante  tragédies  ou  comédies.  Le  peu  qu'il  en  composa 
ne  doit  pas  faire  regretter  le  reste ,  car  ces  pièces  sont 
dénuées  de  talent  et  d'intérêt  :  il  n'est  pas  donné  à  tous  les 
peuples  d'avoir  un  Shakspeare.  Les  écrits  historiques  de 
Messénius  lui  font  plus  d'honneur  que  ses  drames*. 

Le  règne  de  Gustave-Adolphe,  petit-fils  de  Gustave-Vasa, 
ouvre  pour  la  Suède  une  période  de  grandeur  qui  con- 
sacre son  influence  sur  les  affaires  générales  de  l'Europe. 
Ce  prince  se  fit  le  champion  du  protestantisme  en  Alle- 
magne contre  la  puissance  autrichienne.  Allié  de  Richelieu, 
il  fut  un  moment  le  héros  de  la  guerre  de  Trente  ans. 

*  Scomdia  illustrata,  en  14  yoI.  Chranican  epUcoparum  et  Chorogra- 
phia  Scandinaviœ.' 
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il  triompha  des  meilleurs  généraux  de  rAutriche.  Enseveli 
dans  son  triomphe  à  Lutzen ,  il  parut  avoir  légué  le  secret 
de  vaincre  aux  grands  capitaines  formés  à  son  école, 
Banner,  Tortenson  et  Wrangel.  Son  chancelier  Oxenstiern 
le  seconda  puissamment  par  son  rare  génie  d'administra- 
teur et  de  diplomate  :  jamais  la  Suède  n'avait  produit  à 
la  fois  autant  de  grands  hommes.  Gustave-Adolphe  était 
poète  à  ses  heures;  il  a  composé  quelques  pièces  gra- 
cieuses ,  et  un  psaume  remarquable  écrit  en  suédois  et  en 
allemand.  L'université  d'Upsal  lui  doit  une  vie  nouvelle  :  il 
la  dota  richement  et  lui  donna  sa  bibliothèque.  La  guerre 
de  Trente  ans  introduisit  en  Suède  une  quantité  de  livres 
précieux,  fruit  de  la  conquête  et  du  pillage;  ce  fut  une 
cause  de  progrès  et  de  développement  intellectuel,  mais 
la  langue  et  l'esprit  national  y  perdirent  quelque  chose  de 
leur  originalité  native  :  la  double  influence  de  l'Allemagne 
et  de  la  France  s'établit  en  Suède  d'une  manière  durable, 
et  se  propagea  dans  les  mœurs,  les  habitudes ,  aussi  bien 
que  dans  les  productions  de  l'esprit  :  le  règne  de  Christine, 
fille  de  Gustave-Adolphe ,  porte  surtout  l'empreinte  de  ces 
importations  étrangères. 

Christine  était  encore  enfant  à  la  mort  de  son  père  ;  elle 
régna  d'abord  sous  la  tutelle  d'Oxenstiern ,  et  s'adonna 
avec  passion  à  l'étude  des  langues  et  des  sciences.  Elle  ai- 
mait la  paix,  et  conclut  le  traité  de  Westphalie,  où  la 
Suède  recueillit  le  fruit  de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices 
pendant  une  longue  et  sanglante  guerre.  Christine  attira  à 
sa  cour  une  foule  de  savants  et  d'écrivains  étrangers;  son 
palais  de  Stockholm  devint  une  véritable  académie,  où 
parurent,  tour  à  tour,  Saumaise,  Descartes,  Huet,' 
Naudé,  Bochart,  Grotius,  Vossius,  Heinsius  et  beaucoup 
d'autres.  Elle  correspondait  avec  Balzac,  qui    recevait 
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d'elle  une  chaîne  d*or,  avec  Ménage,  Benserade  etScn- 
déry  ;  on  voit  que  son  goût  manquait  un  peu  de  lumière 
et  de  discernement;  mais,  à  distance,  les  ombres  se  noient 
dans  la  clarté.  Christine  oubliait  la  langue  suédoise  pour 
le  latin  et  le  français;  cet  esprit  d'imitation ,  cette  admira- 
tion pour  la  civilisation  étrangère  se  répandit  sur  la  cour 
et  la  nation  entière  :  toute  TEurope  a  subi  cet  éblouisse- 
ment  causé  au  dix-septième  siècle  par  la  cour  de  France 
et  l'éclat  de  notre  littérature.  La  Suède  y  perdit  un  peu 
de  son  originalité  personnelle,  mais  elle  y  gagna  en  in- 
struction et  en  lumières.  Les  musées,  les  bibliothèques 
s'enrichirent  de  collections  précieuses;  les  écoles  se 
multiplièrent;  l'Académie  d'Abo  fut  fondée.  Si  ce  règne  ne 
produisit  pas  de  grands  écrivains,  une  semence  était  jetée 
pour  la  moisson  future. 

Entourée  d'étrangers  et  de  favoris,  Christine  perdit  peu 
à  peu  la  faveur  populaire;  elle  se  dégoûta  du  pouvoir  et 
finît  par  abdiquer  en  faveur  de  son  cousin  Charles-Gus- 
tave. Elle  put  suivre  alors  librement  son  goût  pour  l'étude 
et  les  voyages,  abjura  le  protestantisme,  visita  l'Italie  et 
la  France,  et  parut  regretter  le  trône  qu'elle  avait  aban- 
donné. La  bizarrerie  de  son  caractère,  et  l'assassinat  de 
Monaldeschi  à  Fontainebleau  ont  terni  la  gloire  de  son  nom. 
Elle  a  laissé  quelques  ouvrages  de  médiocre  importance. 
Les  Lettres  qu'on  lui  attribue  ne  sont  pas  authentiques. 

Au  dix-septième  siècle,  la  Suède  brille  plus  par  les 
armes  et  les  conquêtes  que  parle  génie  littéraire.  Charles  X 
Gustave  enleva  la  Livonie  et  l'Esthonie  à  la  Pologne,  et  fit 
la  loi  au  Danemark.  Charles  XI  conclut  la  paix  avec  la 
Pologne,  le  Danemark  et  la  Russie;  mais  il  se  laissa  entraî- 
ner par  Louis  XIV  dans  sa  lutte  contre  la  Hollande  et 
l'Angleterre.  La  paix  de  Nimègue  sauva  ses  provinces 
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mçnacées.  Les  États  lui  décernèrent  le  pouvoir  absolu,  en 
haine  de  la  noblesse  qui  abusait  de  sa  puissance.  Ce  règne 
fut  marqué  par  d'utiles  réformes  dans  Farmée,  les  finances 
et  l'administration. 

Charles  XII  fut  un  héros  ;  mais  son  ambition  démesurée» 
sa  témérité»  son  obstination  le  jetèrent  dans  une  série  de 
guerres  et  d^aventures  où  la  Suède  perdit  ses  armées,  ses 
trésors,  ses  conquêtes  et. son  influence.  La  vie  de  ce  prince, 
racontée  par  Voltaire  avec  tant  de  verve  et  d'intérêt,  fera 
vivre  sa  renommée,  sinon  excuser  ses  fautes.  Au  début 
de  son  règne,  il  battit  coup  sur  coup  les  Danois,  les  Polo- 
nais et  les  Russes  ligués  contre  lui.  S'il  eût  voulu  alors 
conclure  une  paix  glorieuse,  comme  le  lui  conseillait  le 
comte  Oxenstiera,  il  eût  été  l'arbitre  du  Nord.  Il  s'obstina 
à  la  guerre,  chassa  de  Pologne  le  roi  Auguste,  pour  le 
remplacer  par  Stanislas  Leczinski,  et  alla  s'enfoncer  dans 
rukraine,  pour  se  faire  battre  à  Pultava  par  Pierre  le 
Grand.  Pendant  qu'il  allait  se  réfugier  à  Bender,  chez  les 
Turcs,  dans  l'espoir  de  frapper  la  Russie  avec  les  armes 
du  sultan,  il  perdait  la  Livonie,  FEsthonie,  la  Garélie,  et 
ses  ennemis  coalisés  assiégeaient  Straisund.  Charles  reparut 
inopinément  comme  la  foudre,  et  se  jeta  sur  la  Norvège, 
pour  aller  mourir  au  siège  de  Frédérickshall.  Les  héros 
coûtent  cher  aux  nations  :  la  Suède,  épuisée  par  tant  de 
guerres  et  d* efforts,  ne  pensa  plus  qu'à  cicatriser  ses  plaies 
saignantes  :  son  âge  héroïque  était  terminé  ;  il  nous  reste 
à  glaner  sur  ses  ruines  quelques  rares  produits  de  l'intelli* 
gence. 

Rosenhane  (1619-1684)  s'est  distingué  par  un  recueil  de 
sonnets  d'une  valeur  médiocre  ;  il  avait  pris  Ronsard  pour 
modèle,  ce  qui  n'est  pas  une  preuve  de  goût.  La  France 
pouvait  alors  lui  fournir  de  meilleurs  maîtres. 


»     SUÈDE.  —  Chapitre  I".  449 

Spegel  (1645-1714)  fut  aussi  un  admirateur  de  la  Pléiade 
française  ;  il  fit  une  imitation  de  la  Semaine  de  du  Bartas. 

Stiernhielm  (1598-1672),  surnommé  le  père  de  la  poésie 
suédoise,  amusa  la  cour  par  des  Ballets,  et  visa  à  la  gloire 
par  un  poëme  distingué  intitulé  Hercule  :  le  héros  est  re- 
présenté entre  les  deux  déesses  qui  se  le  disputent  à  son 
entrée  dans  la  carrière,  la  Sagesse  et  la  Volupté.  Ce  poème, 
écrit  avec  vigueur  et  correction,  manque  d'imagination  et 
de  charme  :  dans  cette  pénurie  d'écrivains,  la  médiocrité 
pouvait  se  faire  une  réputation. 

A  défaut  d'œuvres  d'imagination,  la  science  progressait 
en  Suède;  on  commençait  à  s'occuper  de  l'histoire,  en 
remontant  aux  origines  :  l'Islande  ouvrait  ses  riches  tré- 
sors, ses  sagas  étaient  traduites  et  YEdda  sortait  de  ses 
ténèbres  séculaires;  la  critique  ne  savait  pas  encore  ma- 
nier avec  discernement  ces  sources  précieuses,  mais  l'im- 
pulsion était  donnée.  L'érudition  se  perdait  dans  le  champ 
des  conjectures  et  des  hypothèses.  On  vit  le  savant  Rudbeck 
s'évertuer  à  démontrer  que  V Atlantide  de  Platon  n'élait 
autre  que  la  Suède,  peuplée  par  les  descendants  de  Japhet  : 
le  tout  en  quatre  volumes. 

Le  savant  Pufendorf ,  d'abord  professeur  à  Heidelberg, 
vint  enseigner  le  droit  naturel  à  l'université  de  Lund,  et 
c'est  là  qu'il  publia,  en  latin,  son  principal  ouvrage.  Du 
droit  de  la  nature  et  des  gens.  Charles  XI  le  nomma  baron , 
secrétaire  d'État  et  historiographe.  Pufendorf  écrivit  I'^m- 
toire  de  Suède  depuis  les  expéditions  de  Gustave-Adolphe 
jusqu'à  l'abdication  de  Christine,  et  V Histoire  du  roi  Charles^ 
Gustave.  Il  quitta  la  Suède  en  1686  pour  aller  se  fixer  à 
Berlin. 
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CHAPITRE   II. 


Éclipse  de  Tautorité  royale.  Son  rétablisseroeut  sons  Gustave  III.  — 
La  littératnre  de  cejrègne.  —  Dalin.  —  Madame  Nordenflyclit.  —  Les 
sociétés  littéraires.  —  Kellgren.  —  Bellmann.  —  Lidner.  —  Ma- 
dame Lenngren.  —  Léopold.  —  Historiens  :  Lagerbring.  —  Celsius. 
—  Fant.  —  Sciences  :  Linné. 


La  littérature  suédoise  était  restée  jusqu'au  dix-huitième 
siècle  dans  une  stérilité  presque  complète  ;  nous  allons  la 
voir  se  développer  et  se  féconder  sous  le  règne  glorieux 
de  Gustave  III,  qui  Tencouragea  de  son  appui  et  de  son 
exemple. 

Après  la  mort  de  Charles  XII,  la  nation,  heureuse  d'être 
délivrée  du  despotisme  militaire,  réduisit  à  néant  le  pou- 
voir du  souverain  :  toute  l'autorité  fut  dévolue  au  sénat  et 
à  la  diète.  La  fille  de  Charles  XII,  Ulriquë-Éléonore,  fut 
obligée  d'acquiescer  à  celte  espèce  d'abdication.  L'autori lé 
fui,  de  fait,  une  véritable  oligarchie  aux  mains  de  la  no- 
blesse ;  l'ambition,  la  cupidité  des  partis  livrèrent  la  Suède 
à  des  influences  du  dehors;  le  patriotisme  fit  place  à  de 
mesquines  intrigues  ;  les  uns  étaient  dévoués  aux  intérêts 
de  la  France ,  c'était  le  parti  des  Chapeaux;  les  autres,  le 
parti  des  Bonnets,  étaient  gagnés  par  la  Russie  et  l'Angle- 
terre :  l'argent  jouait  un  grand  rôle  comme  moyen  de 
séduction  parmi  les  chefs  de  ces  partis,  dont  les  divisions 
fatiguaient  le  pays  et  énervaient  la  nation  :  c'est  pourtant 
cette  période  qui  fut  nommée  en  Suède  temps  de  liberté. 
Gustave  III,  prince  jeune,  éclairé,  intelligent,  audacieux. 
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reprit  vig^oureusement  Tautorité  royale  par  un  coup  d'État 
habilement  préparé,  qui  s'accomplit  sans  effusion  de  sang. 
Il  supprima  le  sénat,  réduisit  la  noblesse  et,  soutenu  par 
la  France,  il  triompha  des  intrigues  de  la  Russie  et  de  la 
Prusse,  qui  voulaient  faire  de  la  Suède  une  autre  Pologne. 
Ce  fut  le  19  août  1772  que  s'accomplit  cette  révolution  in- 
térieure d'où  sortit  un  règne  fort  et  glorieux.  Touché  des 
malheurs  de  Louis  XYI  et  de  sa  famille,  Gustave  se  prépa* 
rait  à  marcher  à  son  secours,  lorsqu'il  fut  assassiné  dans^ 
un  bal  par  Ankarstrœm,  instrument  des  ressentiments, 
de  la  noblesse  humiliée  et  déchue, 

Charles-Gustave  III  avait  le  caractère  noble,  chevale- 
resque, l'esprit  cultivé,  un  goût  très-vif  pour  les  œuvre» 
de  l'intelligence.  Il  nous  est  sympathique  par  son  amour 
pour  notre  nation,  nos  mœurs  et  notre  littérature.  Son 
éducation,  dirigée  par  le  comte  Tessin  et  Dalin,  fut  toute 
française;  il  parlait  parfaitement  notre  langue,  et  nos  écri- 
vains lui  étaient  familiers;  aussi  l'influence  française, 
sous  son  règne ,  devint-elle  décisive  à  la  cour  et  dans  la 
nation.  Il  composa  des  poésies  et  des  drames  qui  se  res- 
sentent de  cette  inspiration;  mais  comme  il  aimait  son 
pays  avant  tout,  il  choisit  ses  sujets  dans  l'histoire  de  la 
Suède.  Grâce  à  lui,  le  théâtre  de  Stockholm  prit  une  vie 
nouvelle;  il  y  attira  de  bons  acteurs,  et  suivait  assidûment 
les  représentations;  il  s'était  même  ménagé  un  cabinet  de 
travail  au-dessus  de  la  salle  de  spectacle,  toujours  prêt  k 
mêler  l'utile,  à  l'agréable.  Il  restaura  l'Académie  de  Stock- 
holm, et  fonda  l'Académie  des  Dix-huit;  il  y  remporta  le- 
prix  par  son  Éloge  de  Tortemm,  dans  un  concours  où  le 
talent  seul  pouvait  recevoir  la  palme.  Gustave  dédaignait 
la  langue  allemande  et  tout  ce  qui  venait  de  ce  pays. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  dans  cette  admiration  elf 
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cette  influence  de  la  littérature  française,  il  y  avait  quelque 
chose  de  factice  et  de  superficiel  qui  fit  tort  au  génie  na- 
tional. Un  peuple  ne  peut  avoir  une  véritable  littérature, 
indépendante  et  originale,  que  s*il  la  puise  dans  son  propre 
fonds,  dans  son  génie  individuel,  dans  les  éléments  essen- 
tiels de  son  histoire,  de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 
Une  imitation,  pour  être  féconde,  doit  être  une  transfor- 
mation, une  assimilation  personnelle,  où  l'individualité 
fait  disparaître  le  caractère  étranger.  Tel  ne  fut  pas  le  tra- 
vail de  la  Suède  sur  les  éléments  fournis  par  la  France  : 
on  se  borna  à  la  superficie,  à  la  forme  extérieure  ;  on  eut 
une  littérature  élégante,  correcte,  parfois  agréable,  mais 
froide,  guindée,  frivole,  dépourvue  d'invention  et  d'élan. 
Il  ne  sortit  de  là  aucun  écrivain  de  renom,  aucune  œuvre 
ayant  une  véritable  valeur  intrinsèque;  ce  fut  une  période 
de  transition  favorable  aux  progrès  de  Tintelligence,  au 
mouvement  de  la  civilisation,  mais  elle  ne  fit  point  éclore 
le  génie. 

Dalin  (1708-1763)  fut  l'astre  le  plus  brillant  de  cette  litté- 
rature incolore  et  de  seconde  main.  Il  fut  précepteur  du 
prince  royal,  et  mourut  chancelier  de  la  cour  :  c'est  le 
premier  écrivain  suédois  qui  ait  fait  fortune  par  les  lettres. 
Son  journaH'i^r^u^^  imité  du  Spectateur  d'Addison,  eut  une 
assez  grande  vogue  à  cause  de  sa  nouveauté.  Il  y  semait 
des  nouvelles ,  des  critiques,  des  poésies  dont  le  public 
était  avide.  Bientôt  il  visa  plus  haut,  et  composa  un  chant 
sur  la  Liberté  suédoise,  pompeuse  amplification,  sans  inven- 
tion ni  génie,  où  il  louait  adroitement  la  cour  et  les  grands. 
Cela  lui  valut  faveur  et  fortune  :  le  Sénat  lui  alloua  deux 
mille  ducats  avec  la  charge  d'écrire  Y  Histoire  de  la  Suède; 
il  s'en  acquitta  avec  assez  d'honneur,  sinon  avec  un  talent 
complet  ':  on  a  fait  mieux  depuis,  et  l'ouvrage  de  Dalin  a 
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perdu  sa  réputation  quelque  peu  usurpée.  U  essaya  aussi 
du  théâtre  :  sa  tragédie  Brunehilde  n*eut  pas  de  succès  et 
n*en  méritait  guère; mais  dans  sa  comédie  V Envieux,  il  y  a 
quelques  traits  spirituels  et  fins  qui  la  font  remarquer. 
Les  Poésies  diverses,  publiées  après  sa  mort,  sont  futiles 
et  maniérées  :  en  somme,  ce  n*était  pas  un  poète  :  il  man- 
quait de  sentiment  et  d'imagination,  et  son  élégance  facile 
déguise  à  peine  sa  médiocrité. 

Madame  Nordenflycht  (1718-1762),  surnommée  la  Sapho 
suédoise,  attira  l'attention  par  un  recueil  d'élégies  dont  le 
titre,  la  T^irterelle  affligée,  indique  le  sentiment  qui  l'in- 
spirait. Elle  y  déplorait  la  mort  d'un  époux  qu'elle  avait 
perdu  après  sept  mois  de  mariage.  Le  public  fut  attendri 
par  ces  regrets  dont  la  pensée  sincère  et  la  tendresse  mé- 
lancolique sont  souvent  déparées  par  une  mise  en  scène 
toute  bucolique  :  mauvais  goût  particulier  à  l'époque.  Le 
succès  poétique  de  madame  Nordenflycht  la  fit  sortir 
de  la  retraite  absolue  où  elle  avait  confiné  son  veuvage  ; 
elle  vint  à  Stockholm,  et  ouvrit  un  salon  littéraire  où  l'on 
discutait  les  œuvres  nouvelles  ;  l'élégie  tourna  à  l'épitha- 
lame;  elle  contracta  un  nouveau  mariage  qui  fit  son  mal- 
heur et,  dans  son  désespoir,  elle  alla,  comme  Sapho  au 
saut  de  Leucade,  se  précipiter  dans  la  mer;  sauvée  par  un 
domestique,  elle  ne  survécut  que  trois  jours. 

La  mode  était  aux  sociétés  littéraires;  l'Académie  de 
Stockholm  donnait  le  ton  et  l'exemple;  celle  de  madame 
Nordenflycht  se  continua  après  sa  mort,  sous  le  titre  de 
Utile  dulci;  Upsal  vit  fleurir  celle  A'Apollonis  Sacra,  et  Abo 
la  compagnie  é!AuTora;  c'était  le  pendant  des  sociétés  de 
rhétorique,  si  répandues  en  Hollande.  Le  goût  français  y 
dominait;  on  y  lisait  des  vers,  on  discutait  sur  les  questions 
de  littérature,  on  s'extasiait  sur  des  riens  ;  les  vues  étroites. 
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l'esprit  de  coterie  paralysaient  l'élan  intellectuel  :  tout 
aboutissait  à  l'impuissance. 

Kellgren  (1751-1795),  rédacteur  du  Courrier  de  Stockholm, 
y  combattait  l'imitation  des  Anglais  et  des  Allemands, 
mais  il  était  voué  lui-même  à  l'imitation  française  ;  ce 
n'était  donc  pas  l'esprit  patriotique  qui  le  rendait  hostile  à 
Homère,  à  Ossian,  à  Milton  et  à  Shakespeare  ;  on  dit  pour- 
^tant  qu'à  la  fin  de  sa  carrière,  il  fut  ému,  mais  trop  tard, 
des  beautés  poétiques  qu'il  rencontra  dans  Klopstock,  en 
les  comparant  tristement  à  la  stérilité  de  ses  propres 
ceuTres.  Il  occupe  une  place  assez  distinguée  parmi:  les 
écrivains  de  son  temps  ;  s'il  manque  d'invention  et  d'ori- 
ginalité, il  a,  dans  ses  poésies  lyriques,  une  sensibilité 
vraie,  un  style  harmonieux  et  facile.  Le  roi  Gustave  in 
l'employa  comme  secrétaire,  et  lui  donna  le  plan  de  plu- 
sieurs opéras  qui  furent  joués  et  applaudis  à  Stockholm  : 
"Gustave  Vasa,  Christine,  Enée,  Ebbo-Brahé. 

Bellmann  (1740-1795),  le  poëte  bachique  de  l'époque, 
s'attira  aussi  les  faveurs  du  roi,  qui  estimait  ses  vers,  et 
n'était  point  rebuté  par  sa  grosse  gaieté  épicurienne. 
sC'était  un  bon  vivant,  un  joyeux  buveur,  fidèle  jusqu'à  la 
fin  à  la  dive  bouteille  :  il  mourut  en  chantant,  le  verre  à 
la  main,  entouré  de  ses  amis  qu'il  avait  convoqués  pour  sa 
dernière  heure.  Bellmann  était  poôte,  musicien,  improvi- 
sateur; l'inspiration  lui  venait  naturellement  sous  l'in- 
fluence du  dieu  Bacchus,  et  le  peuple  suédois  n'a  pas 
oublié  les  joyeux  refrains  du  poëte  dont  la  gaieté  insou- 
ciante, parfois  mélancolique,  anime  encore  les  réunions 
où  circule  la  coupe  remplie. 

A  la  muse  légère  et  aimable  de  l'épicurien  Bellmann, 
on  peut  opposer  la  muse  triste  et  désespérée  d'un  autre 
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buveur  qui  se  laissa  entraîner  jusqu'à  la  dégradation,  sans 
pouvoir  triompher  de  ses  funestes  habitudes.  Lidner(i759- 
1793)  a  trop  bien  justifié  le  proverbe  des  ivrognes  :  Qui  a 
bu  boira.  Né  de  parents  pauvres,  orphelin  de  bonne  heure , 
il  fit  ses  études  à  Lund,  puis  à  Rostock,  gr&ce  à  la  généro-» 
site  d'un  membre  de  sa  famille  ;  mais  celui-ci  finit  par 
Tabandonner,  quand  il  vit  que  rien  ne  pouvait  le  corriger 
de  ses  funestes  penchants.  Au  milieu  d'une  vie  errante  et 
misérable,  il  composa  des  vers  qui  attirèrent  l'attention  du 
roi  Gustave.  Il  fut  pourvu  d'une  place  à  l'ambassade  de 
Paris,  auprès  du  comte  de  Creutz,  poëte  lui-même,  et 
auteur  d'un  joli  poëme,  Atys  et  Camille,  inspiré  par  Longus 
et  Théocrite.  lidner  ne  sut  pas  conserver  la  protection  de 
l'ambassadeur;  le  roi  l'abandonna  à  sa  mauvaise  fortune; 
il  descendit  de  plus  en  plus  la  pente  de  la  dégradation;  il 
vendit  ses  vers  à  de  ricliesbourgeois  ou  à  des  gentilshommes 
qui  aimaient  à  se  parer  des  plumes  du  paon,  et  ce  honteux 
trafic  lui  procurait  açsez  de  ressources  ;  mais  tout  était 
vite  dissipé  en  débauches.  Un  jour  pourtant,  la  fortune 
vint  frapper  à  sa  porte  sous  la  figure  aimable  d'une  jeune 
Finlandaise,  fille  du  général  Hastfer,  enthousiaste  de  son 
talent  poétique.  Elle  lui  ofTrit  sa  main  et  son  avoir.  Lidner 
la  prévint  qu'il  ne  pourrait  s'empêcher  de  dévorer  son 
patrimoine;  elle  persista,  et  en  quatre  ans,  elle  fut  com- 
plètement ruinée  ;  la  pauvre  femme  conserva  jusqu'à  la  fin 
ses  illusions  et  son  culte  pour  le  poëte  qui  l'avait  plongée 
dans  la  misère. 

Il  y  avait  pourtant,  chez  ce  buveur  émérite,  un  véritable 
fond  de  talent  poétique;  on  a  oublié  ses  tentatives  drama- 
tiques, et  avec  raison  ;  mais  dans  le  genre  lyrique,  il  a  des 
accents  de  sensibilité  profonde,  des  traits  d'une  vive 
imagination  :  c'est  la  voix  émue  et  triste  d'une  âme  qui 
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souffre,  qui  prie,  qui  désespère,  qui  a  la  conscience  de  sa 
dégradation,  sans  avoir  là  force  de  la  surmonter. 

Il  ne  nous  semble  pas  bien  utile  de  tirer  ici  de  l'oubli 
une  foule  de  noms  de  poètes,  appartenant  à  cette  période 
artificielle,  féconde  en  impuissants  efforts.  En  favorisant 
la  poésie,  Gustave  III  créa  beaucoup  de  versificateurs, 
mais  pas  un  poète  de  génie  :  la  nature  refusa  cette  gloire 
à  son  règne.  Tout  n'est  pas  vrai  dans  ce  vers  de  Boileau  : 

Un  coup  d'œil  de  Louis  enfantait  des  Corneilles. 

Là  où  la  nature  n'a  pas  déposé  le  germe,  la  culture  ne 
peut  rien  produire.  Citons  en  passant  les  Élégies  de  Cho- 
raûs,  les  parodies  amusantes  de  Hallmann  ;  le  poëme  de 
Pasuionerna  par  Thorild  ;  le  Passage  du  Belt,  épopée  assez 
remarquable  du  comte  de  Gyllenborg,  auteur  de  tragédies 
et  de  poëmes  didactiques,  élégamment  versifiés  ;  les  Heures 
du  jour,  imitation  des  Saisons  de  Saint-Lambert,  par  le 
comte  Oxensliern,  neveu  du  fameux  chancelier;  la  Maison, 
Y  Espérance,  par  le  même  ;  les  Chants  des  Scaldes,  publiées 
par  Adierbeth,  traducteur  de  Virgile. 
.  Madame  Lenngren  (1754-1817)  a  mis  une  grâce  tou- 
chante, un  aimable  et  tendre  enjouement  dans  ses  poésies 
intimes,  peintures  charmantes  de  la  vie  d'intérieur,  des 
scènes  du  foyer,  des  joies,  des  tristesses,  des  espérances 
de  la  mère  de  famille,  de  la  femme  tendre,  vertueuse  et 
dévouée.  Voici  une  petite  pièce  qu'on  dirait  échappée  de 
la  plume  de  madame  Valmore  : 


Sur  les  bords  de  la  forêt  sombre, 
J'ai  vu  la  source  du  vallon, 
Qui  lentement  coule  dans  l'ombre, 
Et  s^ehfuit  obscure  et  sans  nom. 
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L'été,  son  doux  et  frais  murmure 
Souvent  attire  le  passant, 
Qui  savoure  son  onde  pure. 
Et  s'éloigne  en  la  bénissant. 

A  travers  les  jours  de  voyage 
Qui  nous  mènent  vers  le  tombeau, 
Puisse  ma  vie  être  Tiraage 
De  cette  obscure  source  d*eau . 

Je  laisse  aux  riches  de  la. terre 
Un  sort  plus  grand,  plus  envié. 
Pour  moi,  mon  Dieu,  laisse-moi  faire 
Quelque  bien,  et  vivre  oublié  ^ 

Léopold  (1756-1829)  nous  fait  pénétrer  déjà  dans  le 
siècle  actuel  :  il  est  le  dernier  représentant  de  Técole  fran- 
çaise, et  son  talent  poétique  est  aussi  yide,  aussi  froid  que 
celui  de  ses  prédécesseurs  ;  cependant  il  fut  admiré,  et  la 
littérature  le  conduisit  aux  honneurs  :  il  obtint,  comme 
Dalin,  un  titre  de  noblesse,  et  mourut  secrétaire  d'État.  Il 
débuta  par  un  journal,  puis  essaya  du  théâtre.  Il  mit  en 
scène  Odin^  le  dieu  de  la  mythologie  Scandinave,  le  héros 
des  premières  invasions  gothiques  ;  c'était  bien ,  s'il  lui 
eût  conservé  le  caractère  grandiose  que  réclamait  une 
telle  figure;  mais  Léopold  fit  bon  marché  des  souve- 
nirs attachés  à  son  personnage;  il  lui  donna  un  langage 
élégant,  civilisé,  lui  fit  déclamer  de  belles  et  froides 
périodes,  au  milieu  d'une  action  aussi  monotone  qu'in- 
vraisemblable. Virginie,  sa  seconde  pièce,  est  mieux  con- 
duite, mais  également  froide  et  dénuée  d'action  :  c'est, 
comme  on  l'a  dit,  un  plaidoyer  en  cinq  actes.  Les  beaux 
vers  ne  suffisent  pas  au  théâtre  :  il  y  faut  l'émotion  dra- 
matique. 

1  X.  Marhier,  Histoire  de  la  littérature  suédoise. 


458  LITTÉRATURES  SCANDINAVES. 

A  défaut  d'œuvres  d'imagination,  la  Suèd'e  s'illustrait,  à 
cette  époque,  par  les  travaux  de  l'érudition  et  de  la  science  : 
elle  avait  des  philologues,  des  historiens,  des  naturalistes. 
Lagerbring,  ami  de  l'historien  danois  Langebek,  remon- 
tait, comme  lui,  aux  sources  nationales,  compulsait  les 
archives  avec  une  passion  consciencieuse,  un  esprit  vi- 
goureux et  sagace  ;  plus  indépendant  et  mieux  renseigné 
que  Dalin,  il  publia,  sans  pouvoir  l'achever,  une  remar- 
quable Histoire  de  la  Suède;  il  jeta  bien  de^  clartés  nou- 
velles là  où  il  n'avait  trouvé  que  ténèbres  chez  ses  devan- 
ciers. 

VHiitoire  de  Gustave  Vasa,  par  Celsius,  et  son  Histoire 
ecclésiastique  de  la  Suède  sont  des  ouvrages  estimés. 

Fant,  professeur  d'histoire  à  l'Université,  commença  la 
collection  des  Annales  suédoises  continuées  depuis  par 
Schrœder  et  Geiier. 

Dans  les  sciences  naturelles,  le  nom  de  Linné  (1707-1778) 
est  sans  rival  en  Europe.  Le  créateur  de  la  science  et  de  la 
langue  botaniques  était  le  fils  d'un  pauvre  pasteur,  et  fut 
lui-même  apprenti  cordonnier.  Il  put,  par  protection, 
suivre  les  cours  de  l'université  d'Upsal.  Son  génie  d'obser- 
vateur ne  tarda  pas  à  éclater  dans  ses  ouvrages  ;  après  avoir 
voyagé  en  Hollande,  en  Angleterre,  en  France,  pour  com- 
pléter ses  immenses  études  sur  les  plantes,  il  devint  médecin 
du  roi ,  président  de  l'académie  des  sciences ,  et  professa 
pendant  trente-sept  ans  la  botanique  à  l'université  d'Upsal. 
Son  principal  ouvrage,  la  Philosophia  botanica^  fit  bientôt 
loi  dans  la  science,  par  son  admirable  précision  et  l'esprit 
de  méthode  introduit  dans  la  classification  et  la  nomencla- 
ture. On  peut  dire  qu'il  fit  sortir  la  science  du  chaos, 
même  pour  le  règne  animal,  dont  il  commença  la  classi- 
fication naturelle.  Si  la  méthode  de  Linné  est  incomplète. 
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elle  a  du  moins  servi  à  préparer  les  découvertes  de  Bernard 
de  JussieUy  et  sa  gloire  n'en  est  pas  moins  grande  et 
durable!  Il  était  membre  de  toutes  les  académies  de  l'Eu- 
rope ;  plusieurs  souverains  tinrent  i  honneur  de  corres- 
pondre avec  lui,  et,  à  sa  mort,  Gustave  III  composa  lui- 
même  son  oraison  funèbre,  en  lui  donnant  un  tombeau 
dans  la  cathédrale  d'Upsal.  Il  est  peu  d'hommes  dont  la 
mémoire  soit  plus  pure  et  la  gloire  plus  complète. 


CHAPITRE   111. 


Franzen.  —  Sociétés  littéraires  :  Hammarskœld ,  V Aurore.  —  Les 
phosphoristes.  —  VJduna.  —  Atterbom.  —  Stagnelius.  —  Siœbei^g 
(Vitali8\  —  Geiier.  —  Ling.  —  Tegner.  —  Nicander.  —  Reskow.  — 
Bœttinger.  —  Grofstrœin.  —  Wallin.  —  Boerjesson.  —  Liliegrenn.  — 
Travaux  d'érudition  :  Hildebrand.  —  Mademoiselle  Frédérlka  Bramer  : 
ses  romans.  —  Mademoiselle  du  Puget  :  ses  traductions.  —  Runeberg.  ^ 


La  littérature  suédoise  ne  prend  un  caractère  vraiment 
national  qu*au  commencement  de  notre  siècle,  sous  l'in- 
fluence des  idées  littéraires  venues  de  l'étranger,  particu- 
lièrement de  l'Allemagne.  L'école  romantique  commençait 
à  poindre,  et,  avec  elle,  un  besoin  de  remonter  aux 
sources  vraies  de  l'inspiration,  qui  sont  la  nature,  le  senti- 
^ment  spontané,  libre,  affranchi  des  règles  de  convention. 

Michel  Franzen  (1772)  servit  de  transition  entre  les  deux 
écoles.  Né  en  Finlande,  à  Uléaborg,  il  fit  ses  études  à  l'u- 
niversité d'Abo ,  et  devint  professeur;  mais  désireux  de 
connaître  le  monde,  il  se  mit  à  voyager  en  Danemark,  en 
France,  en  Allemagne,  et  revint  dans  son  pays  pour 
entrer  dans  les  ordres;  il  devint,  en  1831,  évoque  d'Her- 
nœsand,  sur  les  limites  de  la  Suède  et  de  la  Laponie. 

La  réputation  de  Franzen  est  due  à  ses  Poésies  lyriques, 
qui,  sans  révéler  un  génie  créateur,  sont  partout  l'expres- 
sion d'une  âme  tendre,  rêveuse,  doucement  impressionnée 
par  les  scènes  de  la  nature;  il  plaît  et  il  charme,  parce 
qu'il  est  vrai,  et  qu'après  tant  de  poésies  factices,  fruit 
d'une  rhétorique  impuissante,  d'une  imitation  servile,  le 
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public  trouvait  enfin  dans  ses  vers  l'émotion  candide»  la 
réalité  du  sentiment. 

Mais  il  ne  faut  pas  demander  à  Franzen  autre  chose  que 
cette  note  aimable  et  pure  dans  la  délicatesse  de  son 
expression  ;  quand  il  veut  en  sortir,  son  instrument  crie 
ou  joue  faux  :  il  n'a  pas  la  force  créatrice  et  variée  d'un 
Gœthe  ou  d'un  Byron  :  il  fit  un  essai  de  comédie  et  de 
drame  qui  échoua  complètement;  un  essai  d'épopée  en 
vingt  chants  sur  le  mariage  de  Gustave  Vasa,  qui  n'offre 
aucun  intérêt  ;  il  tenta  également  un  poëme  sur  Christophe 
Colomb,  qu'il  n'acheva  pas,  comprenant,  un  peu  tard 
peut-être,  que  la  poésie  lyrique,  l'élégie  douce  et  tendre 
était  son  seul,  son  yrai  domaine. 

Franzen  ne  fut  pas  chef  d'école  :  il  chantait  à  l'écart,  en 
suivant  l'inspiration  de  son  cœur;  cependant  sa  rêverie 
douce  et  mélancolique  a  plus  d'un  rapport  avec  l'école 
romantique,  introduite  en  Suède  au  commencement  de 
notre  siècle,  sous  l'influence  de  l'Allemagne.  Les  idées 
nouvelles  se  répandirent  par  les  journaux  et  les  sociétés 
littéraires  :  celle  d'Hammarskœld  qui  parut  en  1803,  et  la 
société  de  Y  Aurore  fondée  en  1807  à  Upsal  par  Âtterbom, 
donnèrent  l'impulsion  à  l'école  romantique.  Mais  l'école 
classique,  représentée  par  les  disciples  de  Léopold,  ne 
capitula  pas  sans  combat  :  elle  fonda  le  Journal  de  littéra- 
ture, et  se  vit  aux  prises  avec  les  deux  organes  du  roman- 
tisme, le  Polyphéme,  rédigé  par  Hammarskœld,  et  le  Pho$^ 
phoroi,  dirigé  par  Atterbom.  Les  discussions  furent  vives 
entre  les  phosphorUtes,  nom  qui  servit  à  désigner  les  roman- 
tiques, et  les  champions  du  passé,  qui  y  mettaient  plus  de 
passion  que  de  talent;  la  querelle  dégénéra  parfois  en 
personnalités,  en  mordantes  épigrammes.  Deux  critiques 
remarquables,  Thorild  et  Ehrenswœrd,  se  jetèrent  dans  la 
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mêlée,  soutenus  par  plusieurs  jeunes  poètes  dont  la  muse 
fraîche  et  neuve  charmait  le  publie,  et  bientôt  leur  victoire 
ne  fut  plus  douteuse.  Elle  fut  complétée  par  l'appui  que 
leur  donna,  en  181 1 ,  la  société  à'Iduna,  fondée  à  Stockholm 
par  Geiier,  Tegner,  Afzélius  et  Ling.  Cette  société  avait  un 
but  à  la  fols  patriotique  et  littéraire,  elle  voulait  appeler 
rattenlion  du  public  sur  les  origines  de  la  Suède,  sur  les 
anciennes  poésies  Scandinaves,  dont  un  peuple  voisin  et 
frère,  le  Danemark,  avait  déjà  tiré  un  si  riche  parti  au 
point  de  vue  historique  et  littéraire.  Le  journal  qu'elle 
publiait,  enrichi  des  poésies  de  Tegner  et  d'Afzélius,  rece- 
vait partout  un  accueil  sympathique  :  le  public  prenait  un 
vif  intérêt  à  ce  rajeunissement  de  la  verve  nationale,  où 
les  trésors  du  passé  venaient  en  aide  à  l'inspiration  nou- 
velle :  la  Suède  avait  enfin  sa  poésie  propre,  personnelle, 
indépendante,  fécondée  par  le  génie. 

Le  chef  des  phosphorisles  fut  Atterbom  (1790),  profes- 
seur de  philosophie  à  l'université  d'Upsal ,  et  chargé ,  en 
1819,  d'enseigner  la  littérature  allemande  au  prince  royal. 
Toute  sa  gloire  est  dans  ses  poésies  lyriques ,  odes,  élégiei, 
petits  poèmes ,  anciens  chants  populaires ,  rajeunis  avec 
éclat  et  bonheur.  Ce  qui  domine  dans  ces  œuvres  très-va- 
riées de  forme,  mais  parfois  un  peu  subtiles  de  sentiment, 
c'est  la  fantaisie  gracieuse ,  un  peu  mystique,  la  grâce  on- 
doyante et  capricieuse ,  la  douce  mélancolie  qu'inspire  la' 
rêverie  vague  on  les  charmes  enivrants  de  la  nature ,  en-> 
trevue  à  travers  l'idéal  ;  le  sentiment  est  élevé ,  moral  et 
pur  ;  ses  petits  poèmes  sur  les  fleurs,  quoique  un  peu  ma* 
niérés  et  entachés  de  recherche  symbolique,  sont  remplis 
d'une  grâce  touchante  et  d'une  fraîcheur  idyllique.  Dans 
un  poème  d'assez  longue  haleine ,  l'/fe  du  bonheur,  Atter- 
bom a  tracé  l'allégorie  de  la  vie  humaine,  en  déployant 
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toute  la  richesse  de  sa  brillante  imagination ,  et  toutes  les 
ressources  harmonieuses  de  son  style.  Les  amours  d'un 
jeune  roi  du  Nord,  Astolpke,  et  de  la  belle  Félicie  servent 
de  cadre  à  cette  composition»  entrecoupée  de  scènes,  de 
dialogues ,  de  descriptions  féeriques;  l'analyse  lui  ferait 
perdre  tout  son  charme,  qui  consiste  surtout  dans  la  ri- 
chesse des  détails  et  Tharmonie  lyrique  du  style  :  on  Ta 
justement  qualifiée  de  c  spicndide  panorama  lyrique  ». 
(Xicander.) 

Slagnélius  (1793-1823)  appartient  à  la  même  école 
qu'Alterbom.  Il  y  avait  en  lui  tous  les  éléments  d*un  grand 
poëte  :  richesse  et  fécondité  d'imagination,  puissance  et 
harmonie  de  style;  ces  belles  et  nobles  facultés  furent 
compromises  par  les  funestes  habitudes  de  la  débauche. 
D'une  santé  faible,  altérée  par  la  maladie ,  il  devint  triste, 
hypocondre;  il  chercha  dans  la  boisson  l'oubli  de  ses  dou- 
leurs, et  y  trouva  une  fin  prématurée  à  l'âge  de  trente 
ans. 

Pendant  cette  courte  existence,  Stagnélius  a  composé 
de  nombreux  ouvrages,  preuve  d'une  imagination  fertile 
et  d'une  grande  facilité  de  composition  :  plusieurs  poëmes 
didactiques  et  lyriques ,  trois  poëmes  épiques  et  six  dra- 
mes attestent  la  puissance  de  sa  verve.  Ce  qui  domine 
dans  toutes  ces  œuvres,  c'est  le  génie  lyrique,  partout 
caché  sous  un  voile  mystérieux  de  tristesse  et  de  vague 
idéalisme;  ses  odes,  ses  élégies,  ses  sonnets,  portent  aussi 
cette  empreinte  de  la  douleur  qui  pèse  sur  son  âme ,  et 
qu'un  rayon  de  joie  ou  d'espérance  ne  vient  jamais  éclair- 
cir.  Son  âme  s'exalta  et  se  perdit  dans  les  croyances  mys- 
tiques de  son  compatriote  Svédenborg  :  cette  philosophie 
religieuse,  sorte  d'illuminisme  qui  touche  à  la  folie,  lui 
faisait  voir  dans  l'humanité  des  êtres  condamnés  à  souffrir, 
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et  aspirant  à  retrouver  dans  un  monde  meilleur  le  bon- 
heur idéal  qui  leur  échappe  ici-bas;  cette  pensée  a  dominé 
tous  les  réyes  de  sa  vie,  et  se  reproduit  dans  toutes  les 
œuvres  qu'il  a  créées  :  l'humanité  souffre;  elle  est  mau- 
dite; la  mort  c'est  le  refuge,  l'aurore  du  bonheur.  Deux 
de  SCS  tragédies ,  le  Sentiment  après  la  mort  et  les  Martyrg, 
ont  été  écrites  évidemment  sous  la  préoccupation  constante 
de  ce  mysticisme  idéal  ;  mais  on  la  trouve  aussi  dans  ses 
poèmes,  notamment  dans  celui  de  Wladimir  le  Grand,  qui 
parle  de  cette  vie  maudite  en  opposition  au  bonheur  dont 
on  jouît  dans  les  régions  éthérées.  Ce  sentiment  uniforme 
dans  les  poésies  de  Stagnélius  leur  donne  un  caractère  de 
monotonie  qui  en  affaiblit  la  portée ,  malgré  les  variations 
et  les  beautés  du  style. 

Éric  Siœberg  (1794-1828),  connu  généralement  sous  le 
nom  de  Yitalis,  n'eut  pas  un  sort  plus  heureux  que  Stagné- 
lius,  et  il  mourut  comme  lui  à  la  fleur  de  l'âge,  mais  après 
avoir  lutté  noblement  contre  la  maladie  et  la  misère.  Son 
père  était  un  pauvre  ouvrier  qui  ne  put  lui  faire  donner 
que  des  leçons  d'école  ;  mais  la  vivacité  de  son  intelligence 
le  fit  remarquer  ;  il  obtint  des  secours  pour  faire  ses  étu- 
des, et  put  suivre  les  cours  de  l'université  d'Upsal;  un 
travail  opiniâtre  et  l'obligation  où  il  était  de  donner  des 
leçons  pour  vivre  épuisèrent  sa  santé;  quand  il  eut  obtenu 
son  diplôme,  il  se  trouva  sans  ressources,  délaissé,  ma- 
lade; il  languit  quelques  années,  et  finit  par  mourir  à 
l'hôpital,  laissant  un  recueil  de  poésies,  les  unes  sérieuses, 
les  autres  comiques,  où  l'on  trouve  les  preuves  d'un  talent 
ferme,  vigoureux,  mais  incomplet  :  le  temps  lui  avait 
manqué  pour  arriver  au  développement  de  ses  facultés. 

Geiier  (1783)  est  à  la  fois  historien  et  poète.  Né  dans  le 
Wermland,  d'une  famille  qui  possédait  une  honnête  ai- 
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sance,  il  reçut  une  éducation  soignée;  il  a  raconté  lui* 
même  quelques-unes  de  ses  impressions  d'enfance  :  les 
réunions  de  famille,  les  plaisirs  agrestes  au  son  de  la  mu- 
sique et  au  bruit  de  la  danse;  les  lectures  du  foyer ,  le  pro- 
fond respect,  l'enthousiasme  que  lui  inspiraient  les  écri- 
vains du  passé;  l'étude  des  langues  anciennes ,  celle  du 
français  et  de  l'allemand  ;  la  vive  émotion  que  lui  causa  le 
Don  Carlos  de  Schiller  :  c'était  ainsi  que  Geiier  go&ta  les 
prémices  de  la  poésie. 

n  entra  à  seize  ans  à  l'université  d'Upsal  ;  ses  études  ter- 
minées, il  se  mit  à  la  recherche  d'une  carrière;  ce  fut  le 
hasard  qui  détermina  sa  vocation  d'écrivain.  Ayant  appris 
que  l'Académie  suédoise  avait  mis  au  concours  l'éloge  de 
Sten-Sture ,  il  se  mit  à  ce  travail  à  l'insu  de  sa  famille,  ca- 
chant soigneusement  les  feuilles  qu'il  écrivait  ;  l'éclbsion 
de  ce  discours ,  fruit  d'une  inspiration  fiévreuse  et  sponta- 
née, nous  rappelle  celle  du  discours  de  J.-J.  Rousseau  sur 
le  Progrès  des  arts  et  des  sciences.  L'œuvre  terminée ,  Geiier 
la  mft  furtivement  à  la  poste ,  et  grande  fut  sa  surprise , 
sa  joie ,  celle  tie  sa  famille ,  lorsque,  quelques  mois  après, 
la  Gazette  de  Stockholm  vint  révéler  que  le  jeune  étudiant 
avait  remporté  le  prix. 

Depuis  ce  moment  Geiier  se  fixa  aux  lettres,  et  ne  tarda 
pas  à  faire  connaître  son  nom  par  de  nouveaux  travaux. 
Il  remporta  un  second  prix  académique ,  devint  un  des 
membres  les  plus  influents  de  la  société  d'Iduna,  et  pu- 
blia ,  avec  Afzelius ,  un  recueil  des  chants  populaires  de  la 
Suède ,  précédé  d'une  introduction  qui  est  un  morceau  de 
critique  remarquable.  Devenu  professeur  d'histoire  à  l'Uni- 
versité, il  publia,  en  1825,  un  grand  ouvrage  sur  les  Chro- 
niques  de  ta  Suède,  puisé  aux  sources  les  moins  connues,  et 
exposé  avec  la  sagacité  consommée  du  critique  comme 
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avec  rérudition  complète  de  rhistorien.  L'ancienne  Suède, 
avec  ses  lois,  ses  mœurs,  sa  situation  géographique,  revit 
tout  entière  sous  la  plume  de  récrivain  ;  les  vieilles  tra- 
ditions poétiques  et  religieuses  y  ont  une  place  importante. 
Après  ces  travaux  préliminaires,  Geiier  entreprit  V Histoire 
4u  peuple  tuédoîM,  qui  restera  comme  son  œuvre  capitale, 
et  l'une  de  celles  qui  honorent  le  plus  le  pays. 

Les  poésies  de  Geiier  ne  sont  pas  nombreuses,  mais  elles 
sont  fort  remarquables,  et  jouissent  en  Suède  d'une  véri- 
table popularité  :  ce  sont  de  vrais  chants  patriotiques  ;  la 
musique  et  les  paroles  sont  de  la  même  main  et  le  produit 
de  la  même  imagination;  c'est  comme  un  écho  de  la  harpe 
des  scaldes,  dont  les  accords  vibrent  avec  une  énergie 
digne  des  anciens  temps.  Des  Élégies,  des  Psaumes,  plu- 
sieurs* tragédies,  entre  BLUires  celle  de  Macbeth ,  complètent 
la  série  des  œuvres  de  Geiier. 

Ling  (1776)  fut,  avec  Geiier  et  Tegner,  un  des  écrivains 
les  plus  ardents  de  YIduna.  Son  goût  le  porta  vers  le 
drame,  et  il  le  chercha  dans  les  souvenirs  mythologiques, 
dans  les  mœurs  et  les  caractères  de  l'antique  Scandinavie; 
Tintenlion  était  bonne,  mais  l'exécution  est  fort  impar- 
faite; il  y  règne  une  grande  confusion;  les  scènes,  les 
événements,  les  personnages  sont  amenés  sans  ordre, 
sans  règles ,  et  l'on  a  peine  à  distinguer  la  marche  de  l'ac- 
tion. Son  poëme  principal,  Gylfe,  est  une  sorte  d'épopée  à 
la  fois  moderne  et  mythologique ,  en  quinze  chants ,  qui 
éblouit  le  lecteur  plus  qu'elle  ne  l'intéresse. 

Isaïe  Tegner  (1782-1846)  est  le  plus  grand  génie  poéti- 
que de  la  Suède,  son  poëte  national  par  excellence,  n  avait 
à  peine  neuf  ans  quand  il  perdit  son  père,  et  il  resta  sans 
ressources.  Heureusement  qu'un  ami  de  sa  famille ,  l'as- 
sfessenr  Branting,  s'intéressa  à  lui,  et  l'employa  dans  la 
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perception  des  imp6ts.  L'enfant  accompagnait  son  protec- 
teur dans  les  voyages  nécessités  par  sa  charge ,  et  l'as- 
pect de  la  grande  nature  du  Nord  contribua  à  faire 
éclore  ses  facultés  poétiques.  Branting  ne  tarda  pas  à  re- 
marquer ses  nobles  aptitudes,  et  il  lui  dit  un  jour  :  c  Mon 
fils ,  il  faut  étudier.  » 

Cette  généreuse  parole  décida  de  l'avenir  de  Tegner;  il 
apprit  rapidement  le  grec,  le  latin,  le  français;  mais  comme 
les  moyens  lui  manquaient  pour  entrer  à  l'Université,  il  se 
fit  précepteur  pour  se  créer  quelques  ressources  ;  c'est  le 
parti  que  prennent  souvent  les  pauvres  étudiants  du  Nord, 
sauf  à  reprendre  leurs  études  quand  ils  ont  acquis  un  petit 
pécule.  Tegner  trouva  dans  la  famille  Myrhman,  où  il  en- 
tra, une  riche  bibliothèque,  dont  il  sut  largement  profi- 
ter :  Homère ,  Horace ,  Ossian  devinrent  ses  poètes  favoris 
et  ses  modèles.  L'anglais  et  l'allemand  lui  étaient  antipa- 
thiques ,  il  se  plaisait  davantage  au  français ,  tout  en 
traitant  assez  cavalièrement  notre  poésie.  —  «  0  langue 
française,  dit -il,  tu  t'élances  babillarde,  éclatante  et 
complimenteuse;  mais  ta  petitesse  est  charmante,  ton 
grasseyement  agréable.  Si  nous  cessons  de  te  rendre 
hommage  comme  à  une  reine  entre  toutes  tes  sœurs, 
nous  t'écoutons  toujours  avec  plaisir  comme  la  dame  des 
salons.  Épargne-nous  seulement  ta  poésie,  elle  ressemble 
trop  à  la  danse  des  morts  :  les  pieds  y  remuent ,  mais  la 
mesure  en  est  absente.  »  Nous  en  appelons  de  ce  jugement 
rigoureux,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  faire  la  réfutation 
en  règle. 

Tegner  aimait  par-dessus  tout  sa  langue  maternelle ,  le 
suédois  :  nul  ne  peut  lui  reprocher  cet  hommage  filial  si 
légitime  :  «  0  langue  de  la  gloire  et  des  héros  !  comme  tu 
marches  noble  et  puissante!  Ton  éclat  est.  pur  comme  le 

30. 
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diamant,  ton  essor  majestueux  comme  celui  du  soleil.  Tu 
planes  dans  les  hauteurs  où  résonnent  la  foudre  et  les 
tempêtes  ;  les  grâces  timides  des  vallées  ne  sont  point  faites 
pour  toi.  Mire  ton  visage  dans  la  mer,  et  efTace  de  tes 
traits  virils  ce  fard  étranger  qui  les  souille  :  bientôt  peut- 
être  il  ne  sera  plus  temps  !  » 

Tegner  put  enfin  entrer,  à  dix-sept  ans,  à  l'université 
de  Lund;  il  avait  déjà  composé  quelques  poésies  de  cir- 
constance; il  avait  chanté  Bonaparte  à  Taurore  de  sa 
gloire;  mais  il  sentait  qu'il  avait  besoin  de  se  mûrir  par 
l'étude;  il  s'y  plongea  avec  ardeur,  et  y  consacra  jusqu'à 
dix-huit  et  vingt  heures  par  jour;  il  put  enfin  sortir  des 
rangs  de  l'école  avec  une  distinction  méritée.  Il  embrassa 
la  carrière  de  l'enseignement,  et  devint  successivement 
professeur  d'esthétique  et  professeur  de  littérature  grecque 
à  l'université  de  Lund,  en  même  temps  que  ses  œuvres 
poétiques  remuaient  profondément  en  Suède  la  fibre  na- 
tionale. Plus  tard,  il  entra  dans  les  ordres,  fut  nommé, 
en  1824 ,  évêque  de  Vexjô,  et  fit  l'admiration  de  la  Suède, 
autant  par  son  génie  créateur  que  par  ses  vertus  et  sa  sa- 
gesse de  pasteur  des  âmes. 

Les  œuvres  principales  de  Tegner  sont  :  le  Sage,  poëme 
didactique ,  le  Chant  de  guerre  de  la  landwehr  de  Scanie,  les 
Enfants  de  la  première  communion,  Axel,  la  Saga  de  FritJdof 
et  les  Petits  poèmes  ou  chants  lyriques  ,  avec  pièces  de 
circonstance. 

La  poésie  Scandinave  a  un  double  caractère ,  qui  tient 
à  la  nature  du  pays  et  à  sa  source  d'inspiration  :  c'est 
d'abord  un  caractère  d'énergie ,  de  lutte ,  qui  se  trouve  à 
l'origine  dans  la  mythologie  et  dans  l'histoire  de  ses  an- 
ciens héros  :  combattre  les  hommes  et  les  éléments ,  bra- 
ver le  danger  sur  la  terre,  les  orages  et  les  flots  sur  l'océan  ; 
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vivre  sous  un  climat  rude  et  glacé,  entre  les  montagnes  et 
les  lacs  brumeux,  sous  un  ciel  sombre,  sur  une  terre  se- 
mée de  rochers  arides  .  telle  était  forcément  la  destinée 
de  ce  peuple  aventureux  et  naturellement  guerrier;  de  là 
ces  qualités  natives  de  courage  indomptable ,  de  témérité 
confiante,  de  persévérance  infatigable,  qui  caractérisent 
la  nation. 

D'un  autre  côté,  l'âme  se  replie  après  la  lutte  ;  le  calme 
succède  à  Forage,  la  réflexion  accompagne  les  longues 
heures  de  loisir;  les  solitudes  rêveuses,  les  aspects  sau- 
vages, les  vastes  forêts,  la  simplicité  de  la  vie,  les  vertus 
de  famille ,  les  douces  sérénités  de  la  foi  religieuse  :  tout 
cela  a  pénétré  les  âmes,  les  a  assouplies,  voilées  d*une 
mâle  et  douce  tristesse,  et  la  mélancolie  a  jeté  son  em- 
preinte sur  les  œuvres  de  l'imagination  ;  la  poésie  en  exhale 
les  parfums. 

Tegner  représente  bien  ce  double  caractère  de  la  natio- 
nalité Scandinave.  Il  s'enflamme  d'admiration  pour  ces 
vieilles  sagas,  source  de  richesse  poétique,  toujours  explo- 
rées avec  fruit  ;  il  s'agissait  de  sortir  des  règles  de  conven- 
tiou ,  des  habitudes  invétérées  de  l'imitation  étrangère;  ce 
qu'avait  fait  Œhlenschlœger  pour  le  Danemark,  Tegner 
le  fît  pour  la  Suède  :  il  fut  le  chef  de  la  nouvelle  école  ;  il 
comprit  ce  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  veine  si  riche  des 
antiques  traditions  ;  mais  il  sut  en  même  temps  faire  la 
part  des  besoins  actuels  et  des  progrès  accomplis;  il  basa 
cette  régénération  littéraire  sur  une  heureuse  alliance  des 
éléments  du  passé  avec  les  sentiments  modernes.  Il  attei- 
gnait surtout  ce  but  dans  la  Saga  de  Frithiof,  son  chef- 
d'œuvre  ,  un  de  ces  poëmes  qui  font  époque  dans  la  vie 
littéraire  d'un  peuple.  Tegner  est  le  barde  moderne  de  la 
Scandinavie,  il  a  interprété  d'une  manière  admirable  le 
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sentiment  poétique  de  sa  nation;  il  lui  a  donné  la  mesure 
de  son  génie  et  de  sa  puissance.  Aussi  nul  poète  n'est  plus 
populaire  dans  les  régions  du  Nord  :  ses  œuvres  sont  par- 
tout, depuis  les  palais  jusqu'aux  chaumières;  ses  vers  sont 
dans  toutes  les  mémoires,  et  la  peinture ,  la  sculpture»  la 
musique  en  ont  reproduit  les  sujets  et  les  scènes  dans 
toutes  leurs  œuvres;  sa  mémoire  est  aimée  et  vénérée 
dans  toutes  les  classes  comme  celle  d'un  mattre,  d'un 
ami ,  d'un  bienfaiteur.  S'il  n'a  pas  la  puissance  d'un  génie 
créateur  de  premier  ordre»  il  a  cette  richesse  d'imagina- 
tion »  cette  variété  d'expression  »  cette  profondeur  de  sen- 
timent qui  charment  et  subjuguent. 

Le  style  de  Tegner  est  pur  »  limpide  »  coloré  de  mille 
nuances»  suivant  le  sujet  qu'il  traite;  on  n'y  sent  pas  le 
travail  ;  le  vers  coule  naturellement ,  facile ,  élégant  et  so- 
nore ;  la  pensée  »  tour  à  tour  ingénieuse  et  naïve  »  ample 
et  sublime»  délicate  et  profonde,  se  revêt  de  riches  images 
et  des  couleurs  les  plus  variées  :  c'.est  une  harmonie  sou- 
tenue qui  enchante  et  impose  l'admiration. 

La  Première  communion  est  une  idylle  religieuse  et  cham- 
pêtre développée  avec  autant  de  grâce  que  de  délicatesse  : 
c'est  le  tableau  d'une  église  de  village,  avec  un  groupe 
d'enfants  réunis  autour  d'un  vieux  prêtre  pour  la  cérémo- 
nie touchante  de  la  Gène. 

Axel  est  un  poëme  romanesque»  fort  populaire  en 
Suède»  dont  le  sujet  appartient  au  règne  du  brave  et 
aventureux  Charles  XII.  Le  fond  en  est  peu  de  chose» 
mais  la  grâce  des  détails  jette  un  grand  charme  sur  celte 
histoire  d'amour. 

Frithiof  est  une  véritable  épopée  où  le  poète  a  déployé 
les  ailes  de  son  génie;  la  vie  héroïque  des  hommes  du 
Nord  y  est  mise  en  scène  avec  une  grande  verve  d'inven- 
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tion,  jointe  à  la  fraîcheur  des  idées  et  des  images.  Le 
sujet  est  emprunté  à  une  ancienne  saga  islandaise,  ra- 
jeunie par  toutes  les  grâces  de  Timagination  moderne» 
Frithiof  est  le  fils  d'un  riche  paysan  de  Norvège,  qui  aime 
Ingeborg,  fille  du  roi  Bêle;  la  blonde  et  douce  jeune  fille 
le  paye  de  retour  ;  ils  sont  fiancés  ;  mais  à  la  mort  du  roi^ 
ses  deux  fils,  Helge  et  Halfdan  refusent  ayec  hauteur  de 
donner  la  main  de  leur  sœur  au  fils  d'un  paysan.  Attaqués 
par  un  voisin  puissant,  ils  partent  pour  la  guerre,  laissant 
Ingeborg  dans  le  temple  du  dieu  Balder.  Frithiof  pénètre 
jusqu'à  elle,  et  lui  renouvelle  ses  serments;  mais  à  leur 
retour,  les  deux  princes  apprennent  ce  qui  s'est  passé,  et 
Frithiof,  pour  échapper  à  la  mort,  est  forcé  de  quitter  le 
ays  pour  un  temps.  Quand  il  revient,  il  trouve  que  ses 
propriétés  ont  été  incendiées,  et  que  sa  fiancée  a  été 
donnée  en  mariage  à  un  roi  voisin.  Dans  sa  fureur,  il 
incendie  le  temple  de  Balder,  et  se  sauve  pour  aller  mener 
sur  mer  la  vie  errante  des  pirates.  Mais  le  souvenir  d'In* 
geborg  domine  toujours  son  âme ,  et  il  s'aventure  jusqu'à 
la  cour  du  vieux  Ring,  son  époux.  Ce  prince  reconnaît 
Frithiof,  et  après  avoir  mis  à  l'épreuve  sa  vertu,  sa  gran- 
deur  d'âme,  il  lui  lègue  ses  droits  sur  Ingeborg  et  sur  son 
royaume. 

<  Cette  saga,  dit  M.  Léouzon-Leduc,  qui  en  a  donné  une 
traduction  remarquable,  est  comme  un  vaste  sanctuaire 
où  le  génie  de  Tegner  a  fait  entendre  toutes  ses  voix. 
Récits  épiques ,  scènes  dramatiques ,  chants  lyriques ,  tout 
s'y  trouve.  Tegner,  en  développant  son  sujet,  n'a  eu  égard,, 
pour  le  choik  de  la  forme ,  qu'au  mouvement  de  l'action 
et  aux  passions  variées  des  personnages.  Tantôt  c'est 
l'hexamètre  avec  son  ampleur  et  sa  majesté  ;  tantôt  c'est 
le  pentamètre,  plus  vif,  plus  tranché;  tantôt  des  vers  de 
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huit  pieds,  tantôt  même  des  vers  de  quatre  pieds.  Ici  Tac- 
tion  se  déroule  avec  une  solennité  calme  ;  là  elle  se  presse 
plus  rapide  ;  plus  loin  elle  se  précipite  à  travers  des  flots 
de  rimes  brisées,  de  vers  saccadés,  de  strophes  entre- 
coupées. On  entend  la  tempête  qui  gronde,  Fincendie  qui 
éclate,  le  frémissement  du  traîneau  sur  la  glace,  les  mur- 
mures mélancoliques  du  repentir  et  de  la  prière.  Quelle 
variété  !  quelle  richesse  !  quelle  heureuse  et  triomphante 
liberté!...  » 

Le  héros  de  Tegner  n'est  pas  simplement  un  type  indi- 
viduel, c'est  un  type  national;  c'est  la  grande  nation  Scan- 
dinave avec  ses  vastes  pensées,  ses  nobles  sentiments,  ses 
passions  indomptables,  ses  aspirations  infinies. 

Le  génie  de  Tegner  a  complété  la  victoire  décisive  des 
phosphoristes,  appuyés  par  le  cénacle  de  YIduna;  désor- 
mais le  romantisme  règne  sans  partage  en  Suède  ;  la  lutte 
a  cessé  faute  de  combattants,  et  le  parti  classique  s'est 
enseveli  dans  sa  défaite.  L'influence  allemande  a  dominé 
la  Suède,  mais  seulement  sous  le  rapport  du  goût  litté- 
raire; car  dans  l'ordre  politique,  la  sympathie  nationale 
reste  acquise  à  la  France,  et  les  tendances  envahissantes 
de  l'esprit  germanique  inspirent  autant  de  répulsion  que 
d'effroi. 

Un  mouvement  intellectuel  très-vif,  très-prononcé,  s'est 
produit  en  Suède  depuis  un  demi-siècle  ;  les  écrivains  se 
multiplient,  et  la  nation  ne  veut  rester  en  arrière  d'aucun 
progrès.  Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'analyser 
en  détail  chacun  de  ces  auteurs,  il  faut  nous  borner,  pour 
la  plupart,  à  une  indication  sommaire,  surtout  quand  il 
s'agit  d'écrivains  encore  vivants,  et  dont  l'œuvre  n'a  pas 
dit  son  dernier  mot. 

Nicander  (1799)  a  fait  de  jolis  poëmes  descriptifs ,  d'une 
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grâce  charmante ,  et  la  tragédie  le  Giaive  runique,  qu'on  a 
traduite  en  notre  langue. 

Beskow  (1796) ,  esprit  distingué,  lauréat  de  TÂcadémie, 
secrétaire  du  prince  royal,  anobli  pour  son  talent  et  ses 
services,  et  devenu  maréchal  de  la  cour,  est  auteur  de 
plusieurs  drames,  d'opéras,  de  poésies  diverses,  où  éclate 
un  véritable  talent. 

Bœltinger  (1807)  a  écrit  de  touchantes  et  gracieuses 
élégies ,  où  se  peint  une  âme  souffrante  et  triste  :  le  style 
en  est  pur  et  excellent. 

Grafstrœm  (1790)  épousa  la  fille  de  Franzen,  et  marcha 
sur  les  traces  de  son  beau-père,  en  charmant  les  loisirs  de 
sa  retraite  de  pasteur  par  des  chants  qui  se  sont  répandus 
au  loin. 

Wallin  (1799-1833),  évêque  d'Upsal,  outre  ses  poésies 
lyriques,  dont  la  pensée  est  riche  et  haute,  le  style  ferme 
et  élégant,  a  composé  des  hymnes  religieuses  que  les  églises 
de  Suède  répètent  à  Tenvi  dans  les  cérémonies  du  culte. 
Qui  ne  connaît,  en  Suède,  sa  belle  et  noble  élégie  intitulée 
Hemjukan  (nostalgie),  d'un  élan  si  poétique,  d'une  inspi- 
ration si  franchement  spiritualiste  et  chrétienne  ?  Lamar- 
tine n'aurait  pas  désavoué  ce  frère  en  poésie. 

Bœrjesson  (1790-1866),  pasteur  et  prédicateur,  membre 
de  l'Académie  suédoise,  s'est  distingué  dans  les  premiers 
rangs  des  poëtes  modernes  par  divers  ouvrages  fort  esti- 
més :  la  Création,  Amour  et  Poésie,  Fleurs  et  Larmes;  mais 
il  a  excellé  surtout  dans  le  genre  dramatique  :  Éric  XIV, 
la  Jeunesse  de  Charles  XII,  etc. 

La  Suède,  comme  le  Danemark,  s'occupe  activement  de 
rattacher  le  présent  au  passé,  par  des  études  assidues,  des 
recherches  savantes  sur  ses  origines  historiques  et  son 
ancienne  poésie.  L'archéologie  prête  son  secours  à  This- 
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toire  et  aux  lettres;  les  monuments  anciens,  les  docu- 
ments, les  lettres,  les  ordonnances,  les  archives,  tout  cela 
est  fouillé  avec  ardeur,  collectionné»  classé  ayec  science 
et  méthode,  pour  servir  aux  travaux  de  Thistoire.  Lilie- 
gren^  a  fait  un  travail  important  et  complet  sur  les  Runes; 
son  Diptomatarium  est  un  recueil  précieux  de  documents, 
dont  la  plus  ancienne  pièce  est  un  bref  du  pape  Pascal  I", 
remontant  au  neuvième  siècle ,  et  relatif  à  Tintroduction 
du  christianisme  en  Scandinavie.  Il  a  laissé  en  mourant 
un  musée  d'antiquités  renfermant  de  précieux  trésors 
d'archéologie.  Son  œuvre,  restée  inachevée,  a  été  conti- 
nuée par  un  collaborateur  aussi  éclairé  qu'intelligent, 
M.  Hildebrand.  Le  gouvernement  aide  et  protège  ces  utiles 
travaux,  si  importants  pour  la  reconstruction  de  l'histoire 
nationale,  et  deux  écrivains  habiles,  Fryxellet  Strinnholm, 
se  sont  montrés,  dans  leurs  œuvres  historiques,  à  la  hau- 
teur de  la  science  et  de  la  critique  moderne  ;  une  lumière 
nouvelle  se  dégage  de  leurs  travaux,  et  projette  sur  le 
passé  une  clarté  qui  met  les  événements  sous  un  jour  plus 
complet  et  plus  vrai.  Le  suffrage  du  public  encourage  ces 
généreux  efforts,  car  l'histoire  est  pour  un  peuple  son 
vrai  titre  de  noblesse,  et  il  se  platt  à  y  retremper  ses  sen- 
timents de  patriotisme. 

Le  roman,  action  ingénieuse  et  attachante  pour  une 
masse  considérable  de  lecteurs  qui  y  cherchent  une  di- 
straction journalière,  a  trouvé  un  interprète  de  talent 
dans  mademoiselle  Frédérlka  Bremer,  dont  le  nom,  aidé 
par  la  traduction,  s'est  répandu  chez  tous  les  peuples  de 
l'Europe.  Encouragée  par  les  suffrages  de  l'Académie  de 
Stockholm,  mademoiselle  Bremer  a  écrit  de  nombreux 
ouvrages  qui  nous  ont  fait  connaître  la  Suède,  sa  popu- 
lation, sa  société,  ses  usages,  ses  mœurs,  sa  vie  de  tous  les 
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jours»  beaucoup  mieux  que  bien  des  ouvrages  sérieux  et 
savants;  elle  manque ,  il  est  vrai»  de  mesure  dans  les  dé- 
tails» de  force  de  conception  dans  l'ensemble;  la  bizar- 
rerie y  cAtoie  le  naturel  ;  pourtant  elle  a  du  charme»  de  la 
grâce»  une  agréable  imagination  ;  elle  captive  par  l'intérêt. 

Rendons  hommage»  pour  terminer»  à  l'écrivain  français 
qui  a  le  plus  fait  pour  répandre  en  France  la  connais- 
sance de  la  Suède  et  de  sa  littérature  :  nous  voulons 
parler  de  mademoiselle  du  Puget»  dont  les  nombreuses 
traductions  ont  été  comme  un  lien,  un  organe  de  truche- 
ment entre  deux  pays  habitués  à  une  estime  réciproque. 
Mademoiselle  du  Puget  a  habité  la  Suède  pendant  les 
années  de  son  enfance  ;  elle  en  a  approfondi  la  langue  » 
étudié  à  fond  la  littérature  »  et  une  partie  de  sa  vie  a  été 
consacrée  à  faire  passer  dans  notre  langue  les  œuvres  re- 
marquables du  génie  suédois. 

Runeberg  (1804)»  né  à  Borgo»  en  Finlande»  est  le  poète 
patriote  de  cette  contrée  aussi  originale  que  pittoresque» 
aujourd'hui  soumise  à  la  Russie  »  mais  que  sa  langue  »  son 
passé  historique»  ses  souvenirs»  et  l'on  peut  dire  sa  sym- 
pathie et  ses  regrets,  rattachent  encore  à  la  Suède.  Rune- 
berg» longtemps  professeur  au  gymnase  de  Borgo»  réside 
encore  aujourd'hui  dans  sa  ville  natale»  entouré  de  la 
vénération  populaire»  et  l'anniversaire  de  sa  soixante- 
dixième  année  y  a  été  célébré,  en  1874»  avec  un  éclat 
patriotique  auquel  la  Suède  a  contribué  aussi  bien  que  la 
Finlande»  car  la  gloire  du  poète  appartient  aux  deux  pays, 
et  la  Russie  a  respecté  ce  sentiment  légitime  en  s'y  asso- 
ciant elle-même. 

Runeberg  est  le  fils  de  ses  œuvres  ;  élève  de  l'université 
d'Âbo»  sans  fortune,  sans  appui,  donnant  des  legons  pour 
vivre»  se  faisant  précepteur  pour  économiser  les  res- 
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sources  nécessaires  au  complément  de  ses  études,  il  par- 
vint à  se  créer  une  modeste  indépendance,  à  laquelle 
s'ajouta  bientôt  la  gloire  du  meilleur  écrivain  de  la  Fin- 
lande, n  se  ât  le  peintre ,  le  chantre  de  ce  pays  qu'on  a 
justement  surnommé  la  Suisse  du  Nord,  et  qui  renferme 
dans  ses  montagnes  et  ses  vallées  d'un  si  curieux  aspect 
une  race  sobre,  flère,  honnête,  d'un  caractère  indépen- 
dant, élevé,  et  profondément  attachée  au  sol  natal.  Rune- 
berg  débuta  par  un  récit  dramatique,  la  Tombe  de  PerrhOy 
où  l'on  trouve,  vigoureusement  tracé,  un  caractère  digne 
du  vieil  Horace  de  la  tragédie  de  Corneille.  ¥ne  médaille 
d'or,  décernée  par  l'Académie  suédoise,  vint  encourager 
le  jeune  écrivain,  qui  donna  successivement  au  public  de 
charmantes  et  fraîches  idylles,  toutes  prises  sur  la  nature 
finlandaise,  et  reproduisant  avec  un  talent  supérieur  le 
caractère,  les  mœurs  et  le  paysage  de  la  contrée.  Ses  Élé- 
gies sont  pleines  de  délicatesse,  d'émotion  vraie,  et  leur 
ton  mélancolique  est  bien  en  harmonie  avec  le  caractère 
national.  Parmi  ses  nombreuses  poésies,  on  peut  remar- 
quer les  Récits  de  l'enseigne  Staël,  qui  se  rapportent  à  la 
lutte  engagée  en  1808  contre  la  Russie  pour  défendre  Tin- 
dépendance  nationale  ;  ces  récits  sont  pleins  d*un  charnue 
sérieux,  d'une  énergie  naïve,  et  d'un  patriotisme  touchant; 
la  composition  en  est  habile ,  dramatique ,  à  la  fois  sobre 
et  riche,  et  d'un  naturel  parfait;  on  y  sent  le  vif  amour 
du  poôte  pour  sa  terre  natale,  pour  ces  lacs  aux  eaux  dor- 
mantes et  mélancoliques  où  se  reflètent  les  forêts  de  bou- 
leaux et  de  sapins,  pour  ces  vallées  que  recouvre  en  hiver 
une  épaisse  couche  de  neige,  et  que  pare  une  si  riche  ver- 
dure pendant  les  courts  étés  où  le  soleil  s'éclipse  à  peine 
durant  quelques  heures  à  l'horizon ,  éclairé  par  la  lueur 
polaire.  ^ 
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Un  des  derniers  ouvrages  de  Runeberg  est  une  tragédie 
antique  y  les  Rois  de  Salamis,  qui  resta  vingt  ans  inter- 
rompue; aussi  y  a-t-il  disparate  entre  les  trois  premiers 
actes  et  les  deux  demiei's  ;  mais  les  vers  sont  admirables, 
et  le  dialogue  très-naturel  :  c'est  une  œuvre  qui  restera. 
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Les  peuples  finnois.  —  La  Finlande  :  réveil  de  sa  langue  et  de  sa  litté- 
lature.  —  Chants  traditionnels.  —  Les  Runot  et  les  Runoia.  —  Re- 
cherches et  publications  de  Lonnrot,  de  Castren ,  de  Kreutzwald.  — 
Le  Kalevala  :  idées  de  cette  épopée. 


On  ne  peut  parler  de  la  Finlande,  de  la  douce  Souomi,  tel 
est  son  nom  en  finnois,  sans  parler  de  ses  habitants  pri- 
mitifs, de  cette  race  finnoise,  trop  négligée,  trop  oubliée, 
parce  qu'elle  n'a  jamais  pu  se  faire  un  nom  dans  l'histoire, 
ni  constituer  une  nationalité  distincte  et  indépendante* 
Pourtant  cette  race  méprisée,  reléguée  presque  sous  le 
pôle,  et  que  les  Slaves,  ses  conquérants,  ont  qualifiée  de 
monstrueuse  {Tchoude,  monstre)^  elle  a  aussi  sa  poésie, 
sa  cosmogonie,  sa  mythologie,  qui  ne  sont  pas  moins 
curieuses  ni  remarquables  que  celles  des  peuples  germains 
et  Scandinaves.  La  découverte  et  la  traduction  récente  du 
poëme  intitulé  Kalevala  est  venue  l'attester  :  là  se  trouve 
l'iliade  de  ce  peuple,  un  des  plus  anciens  de  l'Europe,  car 
il  paraît  y  avoir  devancé  les  invasions  slaves  et  gothiques. 

La  race  finnoise  n'a  pour  ainsi  dire  pas  d'histoire.  C'est 
un  rameau  détaché  de  la  race  tartare  ou  mongolique,  dont 
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elle  conserve  encore  les  traits  caractéristiques  :  le  visage 
plat,  les  yeux  bridés  et  le  teint  jaunâtre.  Elle  a  toujours 
habité  les  contrées  septentrionales  de  l'Asie  et  de  l'Europe  ; 
les  anciens  l'ont  confondue  avec  les  Scythes.  Les  Finnois 
sortirent  plusieurs  fois  de  leurs  steppes  arides  pour  se 
rapprocher  des  pays  méridionaux»  mais  toujours  ils  furent 
refoulés  vers  le  Nord,  où  ils  unirent  par  supporter  patiem- 
ment la  conquête,  mais  sans  se  mêler  beaucoup  aux  autres 
races.  Leurs  débris  sont  maintenant  épars  dans  la  Lapo- 
nie,  la  Finlande,  l'Ingrie,  la  Carélie,  l'Esthonie,  la  Livo- 
nie  ;  on  les  trouve  aussi  parmi  les  Huns,  les  Hongrois,  les 
Permiens,  les  Ostiaks,  les  Samoièdes,  etc. 

Les  Finnois  ont  eu  leurs  chants  traditionnels,  longtemps 
inconnus  ou  dédaignés  des  autres  peuples,  et  que  l'érudi- 
tion moderne  a  retrouvés,  recueillis  avec  un  soin  pieux  : 
c'est  la  Finlande  qui  a  eu  la  gloire  de  conserver  ces  titres 
de  noblesse  d'un  peuple  déchu.  Inféodée  à  la  Suède  depuis 
des  siècles,  la  Finlande  s'oubliait  elle-même;  elle  avait 
adopté  la  langue,  les  mœurs,  la  vie  politique  du  peuple 
Scandinave  qui  l'avait  assujettie.  Personne  ne  se  doutait 
que  sous  cette  couche  séculaire  vivaient  les  traditions 
anciennes  d'une  nation  en  apparence  éteinte.  Mais  lorsque 
la  Russie,  en  1808,  eut  accompli  la  conquête  et  l'annexion 
du  pays,  il  ût  un  retour  sur  lui-même,  et  chercha  à  se 
reconnaître.  Une  répulsion  instinctive,  puissante,  invin- 
cible, se  produisit  contre  les  nouveaux  vainqueurs.  Ce 
trouble  politique,  intellectuel  et  moral  ramena  les  esprits 
vers  le  passé  ;  le  recueillement  forcé  fut  favorable  àl'étude; 
il  dura  un  quart  de  siècle,  et  11  en  sortit,  par  une  sorte 
d'éclosion  spontanée,  tout  un  cycle  littéraire,  mie  série  de 
recherches  et  d'études  qui  méritent  une  place  distinguée 
dans  l'histoire  de  la  littérature. 
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La  langue  finnoise  n'est  écrtte  que  depuis  trois  siècles  : 
longtemps  abandonnée  au  peuple  et  à  quelques  grammai- 
riens ou  traducteurs,  elle  n'a  attiré  Tattention  des  philo- 
logues que  depuis  la  Gn  du  siècle  dernier;  mais  le  réveil 
qui  s*est  opéré  sous  la  domination  russe  a  déjà  produit  de 
grands  résultats  :  elle  a  aujourd'hui  ses  historiens,  ses 
poètes,  ses  journaux,  son  dictionnaire,  sa  grammaire,  et 
même  son  théâtre.  L'attention  des  littérateurs  s'est  portée 
vers  les  anciens  monuments  de  sa  poésie,  dont  la  vigueur 
originale  les  a  frappés  d'admiration.  Le  KantaUtar,  recueil 
de  chants  populaires,  s'est  répandu  rapidement,  grâce  à 
plusieurs  éditions  qu'on  en  a  faites,  et  a  ravivé  le  goût  de 
l'ancienne  poésie. 

En  suivant  avec  persévérance  les  traces  de  la  poésie 
primitive  dans  les  provinces  les  plus  reculées  jde  la  Fin- 
lande, dans  les  campagnes,  au  sein  des  familles,  à  l'abri 
du  foyer,  on  retrouva  les  traditions  éparses  d'une  foule  de 
vieux  chants  ignorés,  les  Runot,  héritage  des  siècles,  trans- 
mis de  génération  en  génération  avec  une  merveilleuse 
intégrité.  Partout  où  a  vécu  la  race  finnoise,  depuis  le  nord 
de  la  Norvège  jusqu'aux  versants  de  l'Altaï,  ces  chants 
sont  les  mêmes  sous  quelques  variations  de  forme,  tant 
est  vivace  et  profond  le  culte  d'un  peuple  opprimé  pour 
les  souvenirs  de  ses  ancêtres. 

C'est  au  savant  docteur  Lonnrot  ^  que  revient  l'honneur 
de  cette  découverte  et  du  précieux  recueil  des  Runoi  popu- 
laires, publié  par  lui  sous  le  titre  de  Kanielar  (ce  mot  vient 
de  la  karUele,  espèce  de  harpe  particulière  à  la  Finlande)  ; 
c'est  à  lui  aussi  qii'est  due  la  publication  de  l'antique 

*  Ayant  lui,  vers  1820,  le  docteur  Topelius  ayait  déjà  parconrn  les 
régions  du  Nord  et  rassemblé  des  fragments  épiques  des  poésies  popu- 
laires. 
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épopée  finnoise,  le  Kalevala,  dont  M.  Léouzon  Leduc  a 
donné  une  traduction  fort  exacte.  C'est  en  1828  que 
M.  Lonnrot  commença  chez  les  Finnois  ses  recherches  sur 
les  anciens  chants;  il  y  trouva  souvent  d'assez  grandes 
difficultés;  cette  poésie  antique,  refoulée  parmi  le  peuple, 
et  conservant  le  caractère,  les  souvenirs  d'une  obscure 
mythologie,  était  considérée  comme  une  sorte  de  mystère, 
un  symbole  inviolable  et  sacré  ;  les  paysans,  les  bardes  ou 
runoia  qui  en  avaient  le  dépôt,  ne  les  chantaient  pas  vo- 
lontiers devant  les  étrangers;  il  fallait  vivre  au  milieu 
d'eux,  capter  peu  à  peu  leur  confiance,  pour  en  obtenir 
communication.  Pourtant  chez  quelques  peuplades,  no- 
tamment dans  les  gouvernements  d'Arkhangel  et  d'Olonetz, 
de  même  que  chez  les  Finnois  de  Flngrie,  les  runoia  se 
font  entendre  à  qui  les  paye  ou  leur  fait  des  présents. 
M.  Lonnrot,  dans  ses  longues  et  laborieuses  recherches 
auprès  des  paysans  finnois,  était  souvent  pris  pour  un  espion, 
et  n'inspirait  que  de  la  méfiance  ;  cela  s'explique  par  l'es- 
pèce d'anathème  dont  ces  chants  mythologiques  sont  frap- 
pés par  le  clergé  russe,  qui  les  envisage  comme  une  œuvre 
du  démon  et  cherche  à  les  détruire. 

Le  runoia  ne  chante  pas  toujours  seul;  souvent  deux 
runoia  font  assaut  de  mémoire  et  se  portent  des  défis;  ils 
se  placent  l'un  en  face  de  l'autre,  les  mains  dans  les 
mains,  se  balançant  doucement,  et  chantant  pendant  de 
longues  heures;  ils  finissent  par  s'animer,  et  défilent  tout 
leur  répertoire,  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  reste  muet  et 
s'avoue  vaincu,  ou  que  la  fatigue,  la  nuit,  le  sommeil,  ter- 
mine la  séance  poétique.  On  trouve  aussi  des  vieillards  qui 
font  de  l'art  pour  l'art,  ou  pour  la  gloire,  et  livrent  leurs 
trésors  poétiques  à  qui  les  écoute  et  parait  les  admirer; 
mais  le  même  zèle  pour  la  tradition  poétique  n'existe  plus 
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chez  les  jeunes  gens  ;  la  plupart  la  dédaignent  ou  n'y  por- 
tent qu*un  médiocre  intérêt. 

Lorsqu'en  1835  M.  Lonnrot  publia  la  grande  épopée 
finnoise,  le  Kalevala,  la  sensation  fut  grande  en  Finlande, 
et  la  critique  allemande  témoigna  hautement  son  admira- 
tion ;  Jacob  Grimm  n'hésita  pas  à  la  ranger  parmi  les  plus 
belles  épopées  nationales;  on  la  compara  aux  poèmes  hin- 
dous, dont  elle  rappelle  le  caractère  mystérieux  et  profond  ; 
on  admira  aussi  la  splendeur  de  la  forme,  la  riche  variété 
des  types,  le  sentiment  de  la  nature  répandu  sur  tous  les 
détails.  L€;^symbolisme  religieux,  le  rôle  du  Dieu  suprême, 
Wâinâmôinen ,  apparut  dans  toute  sa  grandeur,  sa  bizar- 
rerie, son  étrangeté  imposante.  «  La  mythologie  finnoise, 
dit  M.  Léouzon-Leduc,  traducteur  du  Kalevala,  a  quelque 
chose  d*inculle  et  de  sauvage  qui  pousse  tout  à  Textréme, 
qui  défie  l'incroyable,  et  se  Joue  avec  une  audace  triom- 
phante dans  la  sphère  des  invraisemblances.  »  Ce  fut  pour 
la  Finlande  comme  une  révélation  :  le  sentiment  national 
vibra  dans  tous  les  cœurs  avec  une  légitime  fierté;  on 
était  confus  en  même  temps  d'avoir  ignoré  si  longtemps 
ces  richesses,  et  l'on  tint  à  honneur  de  les  compléter.  La  So- 
ciété académique  d'Helsingfors  encouragea  les  recherches, 
et  un  voyageur  infatigable,  M.  Castren,  parcourut  la  Fin- 
lande, la  Laponie,  la  Sibérie,  et  descendit  jusqu'à  l'Hima- 
laya, berceau  primitif  de  la  race  finnoise,  interrogeant 
partout  les  souvenirs,  recueillant  les  vestiges  du  passé  ;  ces 
matériaux  précieux  furent  livrés  à  M.  Lonnrot,  qui  s'en 
servit  habilement  pour  transformer  son  œuvre,  la  com- 
pléter et  lui  donner  un  ensemble  imposant,  un  caractère 
définitif.  La  première  édition  comprenait  trente-deux 
runot  ou  chants,  et  douze  mille  vers  ;  la  suivante  avait 

cinquante  runot  et  vingt-deux  mille  huit  cents  vers. 
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Lé  cycle  poétique  révélé  par  Lonnrot  et  Gastren  ne  con- 
tient pourtant  qu'une  partie  de  Tépôpée  finnoise,  car  les 
travaux  plus  récents  du  docteur  Kreutzwald  ont  mis  au 
jour  d'autres  poésies  se  rattachant  à  la  même  source 
d'inspiration,  et  recueillies  par  lui  dans  les  populations 
esthoniennes.  Il  a  donné  à  ce  recueil  le  nom  de  Kalevi- 
Pœg,  à  cause  du  héros  Kalev,  qui  est  parent  du  héros  du 
KaUvala,  Les  traditions  de  ce  poôme  sont  plus  confuses, 
moins  précises  que  celles  de  la  Finlande,  sans  doute  parce 
qu'elles  ont  été  plus  effacées  dans  la  mémoire  populaire. 

L'analyse  du  KaUvala  ne  peut  donner  qu'une  idée  bien 
imparfaite  de  cette  épopée,  où  l'action  est  enveloppée  dans 
les  nuages  d'une  mythologie  confuse,  et  se  perd  sou- 
vent dans  l'élément  lyrique.  Nous  chercherons  pourtant  à 
en  dégager  les  points  principaux. 

Le  poème  s'ouvre  par  un  chant  cosmogonique  aussi 
obscur  que  mystérieux.  La  Vierge  de  Tair,  la  fille  d'Ilma, 
descend  des  hauteurs  éthérëes  sur  la  mer,  et  pendant 
sept  siècles,  elle  y  flotte  bercée  par  les  vents,  en  invoquant 
le  dieu  suprême,  Ukka.  Une  mouette  apparaît,  dépose  sept 
œufs  sur  le  genou  de  la  déesse,  et  les  couve  ;  en  secouant 
son  genou,  elle  fait  tomber  les  œufs  qui  se  brisent,  et  il 
en  sort  la  terre,  le  ciel,  le  soleil,  les  étoiles  et  les  nuages. 

Wâinâmôinen  apparaît  sur  la  terre  :  c'est  le  héros 
principal  du  poème  :  il  défriche  le  sol  et  l'ensemence, 
puis  il  se  met  à  la  recherche  d'une  épouse,  et  va  la  deman- 
der dans  le  pays  de  Pohja.  Il  y  trouve  la  fille  de  Louhi  ; 
elle  lui  est  promise,  à  condition  qu'il  pourra  lui  forger 
le  Sampo.  Quel  est  cet  objet  mystérieux  dont  il  est  si  sou- 
vent question  dans  le  Kalevala?  Il  est  toujours  désigné 
vaguement,  et  l'on  s'accorde  à  le  considérer  comme  un 
talisman  suprême  auquel  est  attaché  le  bonheur.  Wâin&- 
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môinen  fait  fabriquer  le  Sampo  par  un  habile  forgeron 
nommé  Ilmarinen,  et  l'envoie  à  sa  flancée,  mais  celle-ci 
refuse  de  partir  et  d'accomplir  sa  promesse.  Alors  WAi- 
n&môinen  se  rend  lui-même  à  Pohjola  avec  le  Sampo,  et 
accompagné  du  forgeron  qui  l'a  fabriqué;  mais  la  jeune 
fille,  infidèle  à  sa  parole,  préfère  le  forgeron  et  lui  donne 
sa  main;  elle  finit  tristement  ses  jours^  dévorée  par  les 
loups  et  les  ours.  Le  Sampo  reste  aux  mains  des  habitants 
de  Pohjola.  Dmarinen  revient  auprès  de  WAinâmôinen , 
et  lui  raconte  ses  aventures.  Celui-ci  se  met  en  devoir  de 
reprendre  le  Sampo,  et  s'embarque  pour  Pohjola  ;  en  route, 
son  navire  se  heurte  à  un  brochet  gigantesque,  dont  il 
triomphe  en  le  tuant.  Avec  les  os  du  brochet,  Wâinâ- 
môinen  fabrique  la  harpe,  le  kanUle,  dont  il  peut  seul 
tirer  des  accords  harmonieux.  La  musique  du  kanule  a 
une  telle  puissance,  qu'elle  émeut  le  ciel  et  la  terre  :  les 
dieux  eux-mêmes  y  sont  sensibles  et  accourent  pour  prêter 
l'oreille  à  la  céleste  harmonie  qui  les  plonge  dans  une 
extase  ravie;  Wâinâmôînen  lui-même  est  ému  profondé- 
ment :  les  larmes  tombent  de  ses  yeux,  elles  roulent  dans 
la  mer  et  s'y  changent  en  perles.  Il  arrive  à  Pohjola,  et 
propose  à  Louhi  de  partager  avec  lui  le  Sampo;  celui-ci 
refuse  et  l'autre  se  prépare  au  combat.  W&inâmôinen 
saisit  son  kantele^  et  en  tire  des  accords  si  puissants,  que 
ses  ennemis  sont  plongés  dans  un  sommeil  magique; 
pendant  ce  temps,  trois  de  ses  guerriers  s'emparent  du 
Sampo,  et  ils  fuient  tous  sur  la  mer.  A  son  réveil,  Louhi 
évoque  une  tempête  contre  les  ravisseurs  ;  ils  échappent  au 
danger,  mais  le  hantek  du  dieu  de  l'harmonie  est  entraîné 
par  les  vagues,  et  tombe  au  fond  de  la  mer. 

Cependant  Louhi  n'a  pas  assouvi  sa  colère  ;  il  veut  re- 
prendre  le  talisman  merveilleux,  et  poursuit  ses  ennemis 
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sur  les  flots:  Wâin&môinen  met  en  œuvre  sa  puissance 
magique;  par  ses  incantations,  il  fait  surgir  un  écueil 
contre  lequel  se  brise  le  vaisseau  de  Loubi.  Celui-ci,  par 
une  puissance  surnaturelle,  se  transforme  en  aigle,  s'é- 
lance dans  les  airs,  et  va  se  poser  sur  la  cime  du  mât  du 
navire  qui  porte  son  ennemi.  W&inâmôineu  le  frappe  de 
son  glaive,  Fabat  sur  le  pont;  mais  Louhi  s'attache  au 
Sampo,  et  cherche  à  s'en  emparer  ;  dans  la  lutte,  le  Sampo 
se  brise,  ses  débris  roulent  au  fond  des  mers,  et  Louhi, 
vaincu,  peut  revenir  à  Pohjola. 

Cependant  W&inâmôinen,  en  arrivant  dans  sa  patrie, 
retrouve  les  débris  flottants  du  Sampo,  et  les  recueille  avec 
soinw  La  merveilleuse  influence  du  talisman  n'est  pas  per- 
due ,  elle  s'exerce  sur  l'heureuse  contrée  de  Kaleva ,  et  y 
répand  la  prospérité.  Louhi  fait  tous  ses  efforts  pour  la 
détruire;  il  déchaîne  tous  les  maux  que  peut  exciter  son 
pouvoir  magique,  mais  il  n'est  pas  le  plus  fort;  le  ciel 
favorise  Wâinâmôinen,  qui  demeure  enfin  victorieux. 
La  fin  du  poëme  nous  révèle  l'apparition  du  christianisme, 
qui  lutte  contre  le  paganisme  aux  abois  :  un  enfant  divin 
prend  naissance,  et  devient  roi  de  Karélie;  il  confond  la 
sagesse  de  Wâinâmôinen ,  dont  la  puissance  est  vaincue  ; 
sentant  que  sa  mission  est  finie,  le  vieux  runoia  se  lance 
sur  la  tner,  et  disparait  pour  toujours  à  l'horizon ,  laissant 
à  la  Finlande  le  kantele,  destiné  à  faire  la  joie  étemelle 
de  la  nation. 

Le  pays  de  KaUva,  célébré  dans  ce  poëme,  est  la  patrie 
des  héros,  et  l'héroïsme  mythologique  est  l'objet  prin- 
cipal de  ces  chants,  dont  l'antiquité  est  incontestable;  on 
peut  les  faire  remonter  au  huitième  ou  au  neuvième 
siècle.  L'imagination  des  poètes  a  évidemment  travaillé 
sur  d'anciennes  légendes,  sur  des  souvenirs  dont  la  source 
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asiatique  nous  reporte  aux  origines  de  la  nation  finnoise. 
Ce  fut  l'œuvre  inspirée  de  tout  un  peuple  ;  le  rhapsode,  le 
runoia  recueillait  les  traditions,  les  anciens  récils,  les 
chants  des  ancêtres,  et  s'en  inspirait  à  son  tour  pour  y 
ajouter  ses  impressions  personnelles.  Ainsi  se  forma,  par 
couches  successives,  la  collection  des  chants  du  Kalevala, 
sans  qu'aucun  nom  d'auteur  y  reste  attaché  :  c'est  l'œuvre 
d'un  peuple  entier,  œuvre  impersonnelle,  œuvre  de  foi  et 
de  souvenirs  patriotiques,  dont  la  source  reste  cachée 
dans  la  nuit  des  siècles  :  l'Homère  du  Kalevala  est  la  na- 
tion elle-même,  dont  la  mémoire  est  restée  fidèle  à  ses 
plus  anciens  souvenirs. 

Quant  à  la  signification  symbolique  de  l'œuvre,  prise 
dans  son  ensemble,  c'est  la  puissance,  la  glorification,  le 
triomphe  du  savoir  et  de  la  poésie  unie.au  chant;  l'intel- 
ligence humaine  s'affirme  par  le  Verbe;  il  s'incarne  dans 
le  héros,  le  demi-dieu ,  Wâinftmôinen,  qui  n'est  grand  et 
puissant  que  parce  qu'il  sait  :  maître  du  verbe,  du  chant, 
de  la  poésie,  de  la  formule,  il  peut  tout,  il  accomplit  des 
merveilles,  il  triomphe  de  ses  ennemis  :  une  seule  fois,  il 
emploie  le  glaive,  quand  il  est  menacé  de  près  par  Louhi  ; 
mais  partout  ailleurs,  il  trouve  sa  force  dans  le  chant, 
accompagné  du  kantele,  et  le  Sampo  merveilleux  vient  en 
aide  à  celte  merveilleuse  puissance.  N'est-ce  pas  là  un 
hommage  éclatant  rendu  à  la  poésie,  à  la  science,  à  l'&me 
qui  domine  la  matière  et  dompte  les  éléments  conjurés? 

L'authenticité,  l'antiquité  des  Runot  reproduits  par  la 
science  infatigable  de  Lonnrot  ne  peut  être  révoquée  en 
doute;  ce  n^est  point  une  surprise,  un  pastiche,  comme 
l'œuvre  de  Macpherson  sur  Ossian.  Les  textes  ont  été  vé- 
rifiés, rapprochés  avec  un  soin  scrupuleux,  et  les  variantes 
nombreuses  que  Ton  a  constatées  d'un  pays  à  l'autre, 
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entre  les  récits  des  nombreux  chanteurs ,  ne  font  que 
mieux  ressortir  la  conformité  du  fond,  et  leur  véracité 
irréfragable  ;  on  peut  encore  remonter  à  la  source ,  dans 
tous  les  pays  finnois  qui  les  ont  fournis.  Pour  donner  une 
idée  de  la  forme  à  la  fois  riche  et  gracieuse  du  Kalevala, 
nous  allons  en  citer  un  fragment  :  le  quarante  et  unième 
runot,  qui  nous  montre  le  héros,  Wftinftmôinen,  essayant 
le  kantek  qu'il  a  fabriqué  avec  des  os  de  brochet. 

<  Le  vieux ,  Timperturbable  Wftinâmôinen ,  le  runoia 
étemel  prépara  ses  doigts,  lava  et  purifia  ses  pouces,  puis 
il  s'assit  sur  la  pierre  de  la  joie,  sur  la  roche  du  sang,  au 
sommet  de  la  colline  d'argent,  de  la  colline  d'or. 

€  Et  il  prit  l'instrument  entre  ses  doigts,  il  appuya  la 
caisse  sonore  sur  son  genou,  il  plaça  le  kantele  sous  sa 
main,  il  éleva  la  voix,  et  il  dit  :  —  Qu'ils  viennent  main- 
tenant, ceux  qui  veulent  entendre  la  joie  des  runot  éter- 
nels, les  mélodieux  accords  du  kantele;  qu'ils  viennent, 
ceux  qui  ne  les  ont  pas  encore  entendus. 

Et  le  vieux  Wâinâmôinen  commença  à  jouer  magnifi- 
quement; il  toucha  l'instrument  formé  des  os  du  brochet; 
ses  doigts  couraient  flexibles  sur  les.  cordes;  son  pouce 
tendu  les  effleurait  légèrement. 

«  Et  la  joie  rayonnait  véritablement  dans  la  joie  ;  l'allé- 
gresse enflammait  l'allégresse;  le  jeu  du  héros  s'élevait 
^ comme  la  voix  de  l'harmonie;  le  chant  éclatait  dans  toute 
sa  force,  et  les  dents  du  brochet  rayonnaient,  et  les  na- 
geoires frémissaient  harmonieusement. 

«  £t  tandis  que  le  vieux  Wâinâmôinen  touchait  le  kan- 
tele, il  ne  se  trouva  pas  un  être  dans  les  bois,  pas  un 
animal  marchant  sur  les  pieds ,  bondissant  sur  des  pattes 
velues,  qui  n'accourussent  pour  écouter  l'instrument,  pour 
admirer  les  accents  de  la  joie. 
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• 

«  Les  écureuils  sautent  de  branche  en  branche,  les  her- 
mines grimpent  sur  les  poteaux  des  cloisons,  les  élans 
bondissent  à  travers  la  plaine,  les  lynx  tressaillent  de 
plaisir 

€  Tout  ce  qui  s'appelait  oiseau  de  Tair,  tout  ce  qui  volait 
sur  deux  ailes  tomba  du  ciel  comme  un  ouragan  de  neige, 
et  se  précipita  vers  le  runoia,  pour  écouter  son  jeu  splen- 
dide,  pour  admirer  les  chants  de  la  joie 

«  Le  vieux  Wâinâmôinen  fit  résonner  son  kantele 
pendant  un  jour,  pendant  deux  jours  ;  il  ne  se  trouva  pas 
un  héros,  pas  un  homme,  pas  une  femme  à  la  riche  che- 
velure qui  ne  fussent  touchés  jusqu'aux  larmes,  et  dont 
les  cœurs  ne  se  fondissent.  Les  jeunes  pleurèrent,  les  vieux 
pleurèrent,  les  enfants  au  berceau  pleurèrent,  les  tendres 
petites  filles  pleurèrent,  et  les  garçons  et  les  jeunes  vierges, 
tant  la  voix  du  runoia  était  douce,  tant  Tharmonie  de 
l'instrument  était  pénétrante.  . 

«  Et  le  vieux  Wâinâmôinen  pleura  lui-même  aussi  ;  les 
larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux,  les  gouttes  jaillirent  de 
ses  paupières,  plus  épaisses  que  les  baies  des  bois,  plus 
gonflées  que  les  pois,  plus  rondes  que  les  œufs  de  geli- 
nottes, plus  grosses  que  les  têtes  des  hirondelles  ' » 

*  Voir  Léouzon-Leduc,  le  JEo/erato,  qui  a  ser^i  de  base  à  notre  étude. 
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Notions  historiques  sur  les  origines  et  le  développement  de  la  nation.  — 
Origines  littéraires.  —  Légende  d'Attila.  —  Cycle  d*Arpad.  —  RéTeil 
littéraire  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  —  Diyers  recueils  de  chants 
populaires.  —  Influence  du  latin  et  de  Vimitation  étrangère.  —  Déye- 
loppement  progressif  de  la  nation.  —  Divers  poètes,  chroniqueurs  et 
historiens.  —  Pray.  —  Czokonai.  —  Kisfaludy  Alexandre.  —  Kisfaludy 
Charles.  —  Berzsenyi.  —  Kolcsey.  —  Vôrôsmarty.  —  Petoefi  Sandor. 
—  Garai.  —  Nicolas  Zrinyi.  —  Arany.  —  Album  des  cent  poètes 
hongrois.  —  Sasz. 

La  Hongrie  actuelle  est  une  partie  de  l'ancienne  Pan- 
nonie  et  de  la  Dacie,  où  les  Romains  avaient  établi  leur 
autorité,  souvent  contestée,  et  troublée  par  des  révoltes 
fréquentes. 

Elle  fut  tour  à  tour  occupée  par  les  Goths,  les  Vandales, 
les  Huns,  les  Gépides,  les  Lombards;  elle  fut  enfin  occu- 
pée  par  une  horde  tartare,  les  Avares,  que  l'on  croit  être 
une  branche  des  Huns;  et  qui  furent  soumis  par  Gharle- 
magne. 

En  889,  un  nouveau  peuple  asiatique,  de  race  finnoise, 
les  Madgyars,  occupèrent  la  Hongrie,  et  leur  roi  Arpad 
fonda  la  première  dynastie  nationale.  C'était  un  peuple 
guerrier,  féroce ,  digne  des  Huns  d'Attila ,  dont  ils  préten- 
daient descendre  ;  ils  refoulèrent  ou  soumirent  les  tribus 
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voisines,  slaves  ou  germaniques,  et  poussèrent  leurs  dé- 
vastations jusqu'en  Allemagne,  en  France  et  en  Mie. 
Otbon  le  Grand  arrêta  leurs  conquêtes ,  les  battit  à  Augs- 
bourg  en  955,  et  rendit  leurs  princes  tributaires  de 
l'empire. 

La  Hongrie  ne  reçut  la  prédication  chrétienne  qu'à  la 
fin  du  dixième  siècle  :  Waïc  fut  le  premier  prince  chré- 
tien ,  et  reçut  au  baptême  le  nom  d'Etienne.  Le  pape  Syl- 
vestre II  lui  donna  le  titre  de  roi  et  d'apôtre  de  la  Hongrie; 
il  fut  en  même  temps  le  législateur  de  son  pays.  Mais  le 
pouvoir  resta  électif  dans  la  famille  d'Arpad,  ce  qui  fut 
une  source  de  discordes  et  de  troubles;  les  empereurs 
d'Allemagne  en  profitèrent  pour  établir  leur  suzeraineté 
sur  le  pays. 

Au  treizième  siècle,  la  Hongrie  fut  dévastée  par  les 
hordes  tartares,  qui  se  rejetèrent  ensuite  sur  la  Russie. 
La  dynastie  d'Arpad  s'éteignît  en  1301,  ce  qui  produisit  de 
nouveaux  troubles,  des  guerres  de  prétendants,  jusqu'au 
moment  où  Charles-Robert,  de  la  maison  d'Anjou,  ré- 
gnant à  Naples,  fut  reconnu  roi  de  Hongrie  :  il  descendait 
des  Arpad  par  les  femmes. 

La  Hongrie  eut  une  ère  glorieuse  sous  la  dynastie  nou- 
velle :  Louis  I*%  le  Grand,  conquit  le  royaume  de  Naples,  où 
il  vengea  la  mort  de  son  frère  André,  et  régna  à  la  fois 
sur  la  Hongrie  et  la  Pologne.  La  justice,  le  commerce  » 
l'industrie  fleurirent  sous  son  règne.  Sa  fille  Marie  fut 
proclamée  rot  à  sa  mort,  et  épousa  Sîgîsmond,  empereur 
d'Allemagne. 

Mais  la  Hongrie  était  alors  exposée  aux  coups  des  Turcs; 
Bajazet,  maître  de  la  Servie,  de  la  Bulgarie,  de  la  Macé- 
doine, vainquit  Sigismond  à  Nicopolis  (1396);  Ladislas 
périt  en  combattant  contre  eux  à  Varna.  Belgrade,  devenue 
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le  rempart  de  la  Hongrie,  fut  défendue  par  le  brave  Hu- 
nyade  Corvin,  contre  les  assauts  de  Mahomet  II  qui  ne  put 
le  réduire  (1456).  Son  fils,  Matbias  Gorvin,  héritier  de  sa 
valeur  et  de  ses  talents,  fut  proclamé  roi  de  Hongrie,  et 
porta  au  plus  haut  degré  la  puissance  de  la  nation  :  il 
soumit  la  Moldavie  et  la  Yalachie,  enleva  à  la  Bohême  la 
Moravie,  la  Silésie  et  la  Lusace,  et  s'empara  même  de 
Vienne  sur  l'empereur  Frédéric  II. 

Sous  Louis  II  cette  grandeur  s'affaissa  ;  ce  prince  perdit 

Belgrade,  et  périt  à  Mohacz  (1526)  en  combattant  contre 

Soliman.  La  Hongrie  passa  alors  à  la  maison  d'Autriche , 

et  y  fut  maintenue  au  milieu  des  révoltes,  des  résistances, 

des  prétentions  diverses  qui  désorganisèrent  et  affaiblirent 

le  pays.  La  couronne  fut  déclarée  héréditaire  dans  cette 

maison  en  1687;  plus  tard  Marie -Thérèse,  pendant  la 

guerre  de  Succession,  dut  aux  Hongrois  le  salut  de  sa 

dynastie  :  elle  se  présenta  aux  magnats,  tenant  son  fils 

dans  ses  bras ,  excita  leur  enthousiasme ,  et  ils  s'écrièrent 

en  l'acclamant  :  Moriamurpro  rege  nostro  Theresâ!  L'union 

de  la  Hongrie  à  l'Autriche  était  devenue  définitive ,  grâce 

aux  ménagenaents,  aux  faveurs  dont  la  cour  de  Vienne 

entoura  toujours  la  noblesse  du  pays  ;  quant  au  peuple ,  il 

fut  négligé  ;  l'Autriche  s'occupa  fort  peu  de  son  bien-être, 

de  son  organisation  intérieure,  de  son  progrès  matériel 

et  moral,  jusqu'au  moment  où  le  besoin  de  réformes  se 

manifesta   d'une   manière    violente  par    la    révolution 

de  1848. 

La  population  de  la  Hongrie  est  loin  d*être  homogène  ; 
il  y  a  peu  de  pays  en  Europe  où  l'on  trouve  une  plus 
grande  diversité  de  races.  Sur  une  population  de  neuf 
millions  d'habitants,  il  n'y  a  guère  que  la  moitié  de  Mad- 
gyars;  les  Huns  y  comptent  pour  trois  millions  environ, 
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le  reste  est  composé  d'Allemands,  de  Valaques,  de  Grecs 
et  de  Juifs. 

La  révolution  hongroise  de  1848-49  fut  le  contre-coup 
de  celle  de  Paris.  On  sait  quelle  effervescence  se  produisit 
alors  dans  toute  l'Europe,  sous  l'influence  d'un  libéra- 
lisme ardent ,  désordonné ,  dont  les  violences  démocrati- 
ques ébranlèrent  en  ce  moment  presque  tous  les  trônes.  En 
Hongrie,  le  mouvement  élait  national ,  hostile  à  l'Autriche  ; 
les  MaJgyars  voulaient  leur  autonomie,  le  maintien  de 
leurs  usages,  leur  suprématie  sur  les  autres  races;  rien 
n'était  bien  défini  ;  mais  le  mécontentement  fit  courir  toute 
la  nation  aux  armes;  Kossuth,  chef  du  gouvernement 
insurgé ,  répugnait  aux  mesures  extrêmes ,  et  ne  voulait 
pas  sortir  de  la  légalité.  L'Autriche,  menacée  de  toutes 
parts ,  accepta  l'intervention  armée  de  la  Russie ,  et  l'in- 
surrection fut  étouffée.  Depuis  cette  époque ,  un  apaise- 
ment notable  s'est  produit  dans  les  esprits;  la  Hongrie 
s'est  réconciliée  avec  l'Autriche ,  en  obtenant  les  garanties 
qu'elle  désirait  pour  sauvegarder  son  autonomie  et  sa  na- 
tionalité. On  n'y  rêve  plus  ni  la  séparation,  ni  le  fédéralisme 
autrefois  demandés  à  grands  cris.  Le  système  qui  a  pré- 
valu est  le  dualisme,  c'est-à-dire  que  la  Hongrie  forme  une 
moitié  de  l'empire,  ayant  son  autonomie,  son  indépen- 
dance légale,  sa  représentation  constitutionnelle,  ses  finan- 
ces, ses  libertés,  privilèges  et  coutumes;  le  royaume  de 
saint  Etienne  est  rétabli  sur  ses  bases  anciennes ,  et  l'em- 
pereur est  couronné  à  Pesth  en  consacrant  par  serment 
les  garanties  données  à  la  nation  madgyare.  C'est  sur  ces 
bases  que  s'est  opérée  la  réconciliation  entre  la  Hongrie  et 
l'empire  d'Autriche ,  et  il  semble,  en  effet,  que  ce  soit  l'in- 
térêt commun,  surtout  en  présence  de  l'agrandissement 
de  la  Prusse ,  devenue  empire  d'Allemagne ,  et  menaçant 
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tous  les  peuples  voisins  du  poids  de  sa  force  et  de  son 
ambition. 

Si  Ton  veut  retrouver  les  traces  de  l'ancienne  poésie  na- 
tionale de  la  Hongrie,  il  faut  aller  chercher  dans  les  vieux 
chroniqueurs,  où  l'on  en  voit  au  moins  la  substance.  Le 
cycle  primitif  de  cette  poésie ,  exposé  par  Turoci  dans  sa 
Chronique  des  Hongroù,  se  rapporte  à  Attila  (Etele)  et  aux 
Huns.  Les  Huns  et  les  Madgyars  y  sont  représentés  comme 
des  peuples  frères;  Attila  n'est  plus  ce  barbare  féroce,  ce 
fléau  de  Dieu  qui  détruit  pour  détruire;  il  a  un  rôle  pro- 
videntiel; il  est  venu  pour  purifier  le  monde  romain 
de  ses  souillures;  il  a  un  fils,  Chaba,  qui  retourne 
en  Asie  pour  continuer  sa  dynastie ,  et  l'un  de  ses  des- 
cendants est  Ahnos.  père  d'Arpad,  le  premier  grand- 
priHce  des  Madgyars;  ainsi  Arpad  continue  l'œuvre 
d'Attila;  il  reprend  ses  conquêtes  en  s'élablissant  au 
sommet  des  Carpathes,  et  en  prenant  possession  de  la 
Pannonie. 

Le  cycle  poétique  d'Arpad  offre  des  données  moins  fabu- 
leuses,  et  il  a  fourni  à  Vôrôsmarty  le  sujet  d'une  épopée 
nationale.  Arpad  a  reçu  d'un  berger  le  glaive  puissant 
d'AttUa,  qui  lui-même  le  tenait  de  Dieu  pour  punir  les 
peuples  coupables.  Les  successeurs  d'Arpad  continuent 
l'œuvre  de  la  conquête  :  vaincus  à  Augsboui^  par  Othon 
le  Grand,  les  Hongrois  païens  promettent  d'embrasser  le 
christianisme  :  Attila  avait  autrefois  épargné  la  ville  de 
Rome;  comme  récompense,  sa  race  doit  devenir  chré- 
tienne et  recevoir  la  couronne  royale.  Mais  il  fallut  une 
nouvelle  Clotilde  pour  décider  cette  conversion  :  ce  rôle 
échut  à  Sarolt,  mère  de  saint  Etienne,  qui  compléta  la 
transformation  de  son  peuple,  et  reçut  du  pape  Syl- 
vestre n  la  fameuse  couronne  de  Hongrie.  La  dynastie 
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d'Arpad  a  duré  quatre  cents  ans,  et  donné  vingt-trois  sou- 
verains à  la  Hongrie. 

Les  vieux  chants  nationaux  se  conservèrent  dans  la  na- 
tion hongroise  avec  le  culte  de  son  glorieux  passé;  ils 
furent  môme  en  honneur  sous  la  dynastie  d'Anjou,  et  reten- 
tissaient dans  ces  brillantes  réunions  de  la  cour  de  Yise- 
gràd ,  où  Charles-Robert,  Louis  le  Grand  et  Marie  I"  don- 
naient des  fêtes  splendides  à  la  chevalerie.  Hunyade  et 
Mathias  Gorvin  conservèrent  ces  traditions  poétiques  qui 
étaient  un  culte  national  ;  un  historien  raconte  que  Mathias 
avait  toujours  dans  sa  salle  de  festins  des  jongleurs  qui 
répétaient  les  vieux  chants  en  s'accompagnant  de  la  gui- 
tare (kobza).  Cette  poésie  populaire  fut  étouffée  peu  à  peu 
par  la  culture  latine  et  germanique  ;  florissante  encore  au 
seizième  siècle,  elle  eut  une  éclipse  de  deux  cents  ans^  et 
ne  se  réveilla  qu'à  la  iSn  du  siècle  deniier,  pour  reprendre 
de  nos  jours  tous  ses  droits. 

La  littérature  hongroise  est  donc  pour  rEuropc  une  dé- 
couverte toute  récente  ;  un  poôte  national ,  Petoëfî  Sandor, 
qui  mourut  dans  la  guerre  d'indépendance  contre  l'Aulri- 
triche,  en  1849,  contribua  surtout  à  la  révéler  à  l'Europe; 
mais  avant  lui ,  les  frères  Kisfulady  et  Yôrôsmarti  avaient 
fait  des  travaux  importants,  salués  avec  enthousiasme  par 
le  patriotisme  hongrois.  De  nombreux  critiques  remontè- 
rent aux  sources  de  l'inspiration  nationale;  on  s'attacha 
surtout  à  recueillir  les  vieux  chants  populaires,  les  poésies 
légendaires ,  et  en  peu  d'années  une  abondante  moisson 
venait  couronner  ces  efforts  ;  c'est  ainsi  que  l'on  eut  les 
Chansons  et  traditions  nationales,  par  Erdelyi  J&nos;  le 
Recueil  universel  des  chansons  nationales,  par  Gabriel 
Matray;  le  Trésor  littéraire  de  Kincstar;  les  Mythes,  traditions 
et  contes  populaires,  par  Majlath  J&nos;  les  Chansons  et 
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mélodies  du  peuple  madgyar,  par  Széni  Raroly,  et  d'autres 
encore. 

A  part  les  cycles  légendaires  dont  nous  avons  parlé ,  la 
littérature  hongroise  ne  remonte  guère  au  delà  du  seizième 
siècle.  C'est  à  peine  si  Ton  retrouve  quelques  traces  des 
chants  nationaux  que  firent  naître  les  luttes  terribles  des 
Hongrois  contre  les  Turcs ,  sous  la  dynastie  des  Hunyades. 
Pourtant  il  est  incontestable  que  le  sentiment  patriotique 
fut  encouragé  par  les  poètes  de  ce  temps  :  on  en  trouve  la 
preuve  dans  le  poëme  de  Toldi,  qui  était  populaire  au 
seizième  siècle ,  et  qui  a  été  rajeuni  de  nos  jours  par  Jean 
Arany.  Mais  la  culture  savante  fit  tort  à  la  langue  et  à  la 
littérature  nationale;  les  classes  lettrées,  de  même  que 
l'aristocratie,  négligèrent  l'idiome  vulgaire;  le  latin  prit 
une  place  prépondérante  dans  les  écoles;  la  civilisation 
italienne  domina  à  la  cour  au  quinzième  siècle  ;  dans  le 
siècle  suivant,  ce  fut  l'influence  allemande  et  le  mouvement 
de  la  Réfoime  qui  se  firent  sentir;  enfin,  au  dix-septième 
siècle ,  la  France  donna  le  ton  en  Hongrie  comme  ailleurs  ; 
la  langue  populaire ,  négligée  et  dédaignée ,  ne  reprit  ses 
droits  qu*à  la  fin  du  dix-huitième  siècle ,  par  suite  même 
des  efforts  que  fit  Joseph  II  pour  l'étouffer  et  l'anéantir. 
La  réaction  fut  vive ,  triomphante,  et  donna  naissance  au 
mouvement  littéraire  dont  nous  aurons  à  constater  le  bril- 
lant essor. 

La  langue  hongroise  est  de  souche  ouralienne,  comme 

> 

le  peuple  qui  la  parle  :  son  affinité  avec  le  finnois  a  été 
savamment  démontrée,  malgré  les  altérations  qu'elle  a 
subies  par  le  mélange  et  par  Faction  des  siècles.  Isolée  au 
milieu  des  peuples  slaves  et  germaniques,  élevée  par  le 
clergé  latin ,  cette  nation  a  dû  subir  des  modifications  iné- 
vitables dans  son  esprit  et  dans  sa  langue ,  cependant  il 
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lui  reste  toujours  le  caractère  personnel  de  la  race ,  et  une 
forte  originalité  native  dont  sa  poésie  moderne  a  révélé  la 
richesse  et  la  puissance. 

Après  leur  conversion  au  christianisme ,  à  la  fin  du 
dixième  siècle ,  les  Hongrois  dépouillèrent  peu  à  peu  le 
caractère  rude  et  barbare  qui  avait  fait  d'eux  Teffroi  de 
l'Europe;  mais  ce  n'était  pas  trop  de  la  forte  morale  évan- 
gélique  et  des  efforts  du  clergé  pour  dompter  les  mœurs 
barbares  de  ce  peuple  habitué  à  vivre  de  conquêtes  et  de 
déprédations.  La  royauté  étant  élective  dans  la  race  d'Ar- 
pad,  n'avait  pas  une  autorité  suffisante  sur  les  seigneurs^ 
et  l'anarchie  se  perpétua  pendant  plusieurs  siècles.  L'or- 
ganisation sociale  fut  donc  lente  et  pénible ,  et  Ton  ne  voit 
poindre  la  civilisation ,  avec  les  lois  et  la  justice ,  que  vers 
le  milieu  du  quatorzième  siècle ,  sous  le  règne  de  Louis  le 
Grand.  Pourtant,  depuis  un  siècle  déjà,  l'université  de 
Wesprim  était  fondée  sous  le  titre  de  Studium  générale,  et, 
en  i358;Sigismond  en  fonda  une  semblable  à  Ofen,  que 
Mathias  Corvin  dota  d'une  bibliothèque.  Ce  dernier  prince 
est  aussi  le  fondateur  de  l'université  de  Presbourg  (1467). 
Au  seizième  siècle,  Tordre  des  Jésuites  s'établit  en  Hon- 
grie, et  y  fonda  des  maisons  d'éducation  qui  propagèrent 
la  science  et  les  connaissances  littéraires;  leur  enseigne- 
ment se  faisait  en  latin;  aussi  cette  langue  devint-elle  pré- 
dominante, tandis  que  l'idiome  national  était  négligé,  et 
ne  produisait  que  de  rares  écrivains  d'un  mérite  assez 
médiocre. 

La  littérature  hongroise  n'offre  de  véritable  intérêt  que 
depuis  un  siècle ,  à  partir  du  moment  où  la  langue  se  ré- 
veilla avec  l'esprit  national.  Aussi  ne  nous  arrêterons-nous 
pas  aux  périodes  antérieures,  qui  peuvent  avoir  un  certain 
attrait  pour  l'érudit ,  mais  qui  parattraienl  bien  sèches  à  la 
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plupart  des  lecteurs.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  en  passant, 
dans  la  poésie  lyrique ,  les  noms  de  Szegedi ,  de  fialassa , 
d'Ënyedi,  de  Benitzky,  des  deux  comtes  Teleki;  les  tenta- 
tives épiques  du  comte  Zrinyi,  de  Pasko,  etc. 

Les  chroniques  sont  assez  nombreuses  :  la  plupart  sont 
écrite^  en  latin  ;  en  langue  hongroise,  nous  trouvons  celles 
de  Szekely,  de  Heltai,  de  Bartha,  de  Lisnyai.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  le  savant  jésuite  Pray,  qui  devint  historio- 
graphe de  Hongrie  et  bibliothécaire  royal  à  Bude,  écrivit 
en  latin  d'importants  ouvrages  historiques  :  les  Annales  des 
anciens  Huns,  Avares  et  Hongrois^  depuis  210  avant  J.-C, 
jusqu'à  997  ;  les  Annales  des  rois  de  Hongrie,  de  997  à  1564; 
et  Y  Histoire  des  rois  de  Hongrie  de  race  autrichienne. 

Mais  l'intérêt  de  la  littérature  hongroise  ne  devient  vé- 
ritablement vif  et  grand  que  par  le  réveil  poétique  qui 
signala  la  fin  du  siècle  dernier,  et  nous  avons  hâte  d'en 
signaler  les  principaux  effets.  Michel  Czokonai  (  1774-1825) 
fut  un  des  premiers  à  secouer  l'imitation  étrangère ,  et  à 
donner  à  sa  langue  comme  à  ses  idées  un  cachet  vraiment 
national.  Il  débuta  par  la  Muse  hongroise,  composa  des 
Odes ,  des  Chants  anacréontiques ,  et  l'épopée  comique  de 
Dorothée.  Son  style  est  simple,  naturel ,  et  ne  manque  ni  de 
grâce  ni  de  charme. 

Mais  le  premier  écrivain  vraiment  original  et  novateur 
dans  cette  période  nouvelle  est  Alexandre  Kisfaludy,  né  à 
Sumey  en  1772.  Fait  prisonnier  dans  la  guerre  contre  la 
République  française,  en  1796,  il  résida  à  Avignon,  et  là, 
près  de  la  fontaine  de  Vaucluse ,  immortalisée  par  Pétrar- 
que, il  se  sentit  attiré  vers  la  poésie.  De  retour  en  Hon- 
grie, il  se  consacra  aux  lettres;  son  premier  poôme,  les 
Chants  d amour  d'Himphy,  date  de  1801  :  il  mourut  en  1844, 
laissant  une  renommée  honorable ,  sinon  éclatante ,  et  un 
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exemple  salutaire  qui  a  porté  ses  fruits.  Si  sa  poésie  man- 
que un  peu  d'élan  et  de  vigueur,  elle  a  du  moins  de  la 
pureté  et  de  la  mélodie. 

Son  frère ,  Charles  Kisfaludy,  qui  fut  aussi  officier  des 
armées  hongroises  dans  les  guerres  contre  la  France ,  es- 
saya de  faire  au  théâtre  ce  que  son  aîné  avait  fait  dans  la 
poésie  lyrique  :  il  a  écrit  quarante  pièces ,  drames  et  co- 
médies, qui  sont  le  fond  du  répertoire  sur  la  scène  natio- 
nale de  Pcsth.  On  fonda,  en  1836,  en  l'honneur  des  deux 
frères,  la  Société  Kisfaludy,  composée  de  vingt  membres, 
et  qui  déceiiie  chaque  année  des  prix  aux  meilleurs  ou- 
vrages de  poésie. 

Berzsenyi  s'est  rendu  célèbre  par  quelques  beaux  mor- 
ceaux lyriques,  où  l'on  distingue  surtout  Y  Ode  à  la  Horir 
grie.  Franz  Rôlcsey  a  traduit  Homère ,  et  s'est  distingué 
par  des  ballades  et  des  hymnes  où  l'on  sent  l'imagination 
allemande.  Mais  un  poète  plus  complet ,  Michel  Yôrôs- 
marty,  vint  donner  à  la  poésie  hongroise  une  forme  à  la 
fois  savante  et  populaire.  Il  y  a  un  art  fertile  en  ressources, 
une  inspiration  originale  dans  ses  épopées  romantiques , 
ses  odes  et  ses  chants  :  la  Hongrie  a  salué  en  lui  un  poète 
vigoureux,  et  l'a  placé,  dans  son  admiration,  au  rang  de 
V.  Hugo  et  de  Tegner.  Sa  mort,  en  1855,  fut  un  deuil 
national  ;  pourtant  il  manquait  encore  à  son  art  habile, 
revêtu  d'un  riche  langage ,  quelque  chose  du  caractère  et 
de  l'esprit  naturel  aux  Hongrois ,  la  passion  vive ,  l'élan , 
le  mouvement  spontané  :  ces  qualités  devaient  se  révéler 
dans  un  jeune  poëte  dont  Yôrôsmarty  liii-mème  salua  les 
premiers  essais ,  Petoefi  Sandor. 

Petoefi  (1823-1849)  était  fils  d'un  honnête  boucher,  qui 
s'efforça  de  lui  faire  donner  une  bonne  éducation  ;  mais 
l'esprit  indépendant  de  l'enfant  rendit  tous  ses  soins  inu- 
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(iles.  A  douze  ans  il  s'échappa  du  collège  de  Schemnitz,  en 
escaladant  les  murailles ,  pour  aller  offrir  ses  services  au 
directeur  du  thé&tre  de  Pesth  :  devenir  comédien  était  son 
idée  fixe.  Son  père  courut  après  lui ,  le  ramena  de  force 
dans  sa  charrette,  et  Tobligea  pendant  plusieurs  années  de 
travailler  dans  sa  boutique.  Il  obtint  pourtant  la  permis- 
sion de  reprendre  ses  études,  et  partit  pour  le  lycée 
d'Œldenburg,  où  l'un  de  ses  parents,  habitant  la  ville ,  de- 
vait surveiller  sa  conduite  ;  mais  en  chemin  Petoefl  réflé- 
chit aux  ennuis  de  la  vie  d*école ,  et  courut  s'engager  dans 
un  régiment  de  hussards.  Il  ne  faisait  que  changer  de 
chaîne,  et  la  discipline  du  régiment  ne  tarda  pas  à  lui  pa- 
raître plus  lourde  encore  que  le  joug  de  l'école  ;  il  avait 
heureusement  le  goût  de  la  poésie ,  et  il  trouva  quelque 
consolation  dans  les  premiers  essais  de  sa  muse.  Sorti  dH 
régiment  après  deux  années  de  dure  contrainte ,  il  revint 
à  son  amour  pour  le  théâtre ,  et  il  s'attacha  à  une  troupe 
de  comédiens  ambulants,  qui  jouait  de  ville  en  ville  des  dra- 
mes traduits  de  Shakspeare ,  ou  les  pièces  de  Kisfaludy. 
Malgré  ses  prétentions  dramatiques ,  Petoefi  manquait  de 
talent  comme  acteur,  mais  ses  pièces  de  vers  commen- 
çaient à  circuler  dans  les  recueils  littéraires ,  et  lui  révé- 
laient sa  véritable  vocation  ;  pendant  qu'on  sifflait  le  co- 
médien ,  on  admirait  ses  poésies  pseudonymes  ;  le  jeune 
poète  finit  par  ouvrir  les  yeux  et  se  reconnaître  lui-même. 
En  1844,  il  se  présenta,  jeune  et  inconnu,  chez  le  célèbre 
Vôrôsmarty,  et  le  pria  d'entendre  ses  vers  ;  celui-ci  l'ac- 
cueillit froidement,  croyant  avoir  affaire  à  quelque  impor- 
tun métromane  ;  mais  dès  les  premiers  vers  il  devint  at- 
tentif,  puis  charmé,  et  enfin  il  salua  le  jeune  inconnu 
comme  le  premier  poète  de  la  Hongrie.  A  vingt  et  un  aps, 
Petoefi  trouvait  des  encouragements,  de  nobles  pretecteurs. 
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et  le  Cercle  national  se  chargeait  de  publier  ses  vers  :  son 
premier  recueil  parut  à  Ofen ,  en  1844,  et  la  Hongrie  sa- 
luait en  lui  un  poète  national. 

Pourtant  ces  premières  poésies  sont  Fœuvre  d'un  jeune 
vagabond  qui  a  traîné  sa  vie  sur  les  planches ,  couru  les 
aventures ,  mené  une  vie  tour  à  tour  joyeuse  et  misérable  ; 
ce  sont  des  cris  de  joie  ou  de  douleur ,  les  émotions  d'une 
vie  errante,  les  ivresses  ou  les  découragements  d'une 
existence  sans  but  et  sans  avenir.  Mais  dans  ces  élans  fa- 
miliers, dans  cette  verve  ardente  et  désordonnée ,  il  y  avait 
les  accents  mâles  et  simples  d'un  vrai  poëte ,  quelque  chose 
de  fier,  de  vif,  d'imprévu  qui  annonçait  le  génie,  et  pré- 
sageait un  brillant  avenir;  la  vulgarité  des  sujets  était  re- 
levée par  la  passion ,  par  l'expression  naturelle  et  sincère, 
et  par  les  éclairs  de  l'esprit  national.  Le  public  comprit 
que  ces  qualités  et  ces  défauts  annonçaient  un  maître ,  et 
que  cette  teinte  orageuse  précédait  de  lumineux  horizons. 
Son  attente  ne  fut  pas  trompée  :  la  verve  de  Petoefi  se 
fait  jour  par  une  série  de  productions  remarquables,  qui 
se  succèdent  rapidement  pendant  les  années  suivantes  :  ce 
sont  des  récits  en  vers,  de  petits  poèmes  où  se  peignent 
admirablement  les  mœurs  hongroises  et  ses  traditions  lé- 
gendaires :  le  Marteau  du  village.  Un  Rêve  magique,  Salgô, 
la  Malédiction  de  l* Amour  ^  Maria  Szécki,  et  surtout  le 
Héros  Jànoi,  un  vrai  chef-d'œuvre  de  passion  et  de  gr&ce, 
qui  rappelle ,  avec  l'expression  et  le  sentiment  modernes, 
le  caractère  si  varié  des  chansons  de  gestes;  rien  de  plus 
alerte,  de  plus  mouvementé,  de  plus  naïvement  poétique 
que  cette  histoire  moitié  héroïque,  moitié  fantastique,  où 
l'auteur  semble  avoir  voulu  personnifier  l'histoire  et  la 
destinée  de  la  Hongrie;  il  y  a  des  scènes  pastorales,  des 
aventures  de  guerre,  des  légendes  merveilleuses;  le  réel 
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s'enchaîne  à  Fidéal  ;  Timagination  court  à  bride  abaltue  à 
travers  les  fantaisies  de  Fimpossible  :  c'est  un  mélange 
d'enthousiasme  et  de  vive  allégresse ,  et  le  charme  ne 
cesse  que  quand  il  plaît  au  poëte  de  s'arrêter  dans  sa 
course. 

Après  l'épopée  joyeuse  vient  l'élégie  douce  et  triste  dans 
les  FeuUUi  de  cyprès,  inspirée  par  la  mort  d'une  jeune  fille, 
la  blanche  Etelka ,  aimée  du  poète,  et  qu'il  a  chantée  avec 
des  accents  dignes  de  Pétrarque.  Les  Perla  d'amour  appar- 
tiennent à  la  même  inspiration.  Mais  où  se  révèle  le  mieux 
le  génie  original ,  l'enthousiasme  poétique  de  l'écrivain , 
c'est  dans  la  description  de  la  steppe  hongroise,  de  la 
Puszta,  vaste  désert  de  la  Roumanie,  berceau  de  son  en- 
fance. Là,  point  de  forêts,  point  d'arbres  ni  de  montagnes; 
rien  que  de  libres  espaces^  couverts  d'herbes  touffues  où 
pâturent  de  nombreux  troupeaux  ;  çà  et  là  des  marécages, 
des  étangs  habités  par  le  héron  et  la  cigogne  :  lande  soli- 
taire, profonde,  infinie,  désert  silencieux  où  se  perd  la 
rêverie  ;  point  de  limites  aux  désirs ,  aux  élans  de  l'âme , 
à  la  liberté  des  mouvements  :  ce  désert  est  la  passion  de 
sa  vie  : 

«  Je  l'aime,  la  Puszta!  C'est  là  seulement  qu'habite  la 
liberté  ;  là ,  mes  yeux  peuvent  errer  de  tous  côtés  sans 
obstacles  ;  point  de  rochers  noirs  qui  nous  menacent ,  point 
de  ces  regards  troublés  que  nous  jette  l'onde  agitée  des 
fontaines ,  point  de  ces  bruits  de  cascades  qui  ressemblent 
à  un  bruit  de  chaînes. 

«  Oh!  je  l'aime,  la  Puszta!  Sur  mon  hardi  coursier, 
j'aime  à  errer  dans  ses  libres  espaces ,  et  là  où  l'on  ne 
trouve  plus  la  terre  de  l'homme  poursuivant  son  gain ,  à 
l'endroit  le  plus  solitaire  de  la  lande ,  je  descends  de  che- 
val ,  je  me  repose  sur  le  gazon  et  j'écoute  les  murmures 
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de  l'air...  Tout  à  coup,  au  bord  du  marais ,  j'aperçois  mon 
amie  :  ma  cigogne  est  là.  :» 

On  sent  déjà  que  le  calme  s'est  fait  dans  l'âme  du  jeune 
poète;  sa  vie  s'est  épurée;  bientôt  elle  se  fixe  dans  les 
douces  émotions  du  Bonheur  conjugal  :  tel  est  le  tilre  d*un 
recueil  où  il  a  chanté  cette  transformation  de  son  existence, 
et  qui  porte  l'empreinte  d'une  candide  sérénité;  la  foi  reli- 
gieuse a  repris  ses  droits  sur  son  âme  et  chassé  les  fan- 
tômes des  mauvais  jours;  mais  loin  de  s'affaiblir,  son 
inspiration  a  acquis  quelque  chose  de  plus  grave,  de  plus 
viril,  et  quand  le  sentiment  patriotique  vient  y  ajouter  ses 
mâles  accents,  on  peut  dire  qu'il  arrive  au  sublime  de 
l'émotion  et  à  la  maturité  complète  du  génie  :  aussi  devint- 
il  en  pçu  de  temps  le  poëte  populaire  de  la  Hongrie  :  ses 
poésies  circulaient  des  salons  aux  chaumières,  et  trou- 
vaient un  écho  dans  toutes  les  âmes. 

Quand  éclata  la  guerre  de  1848,  le  poëte  qui  avait  chanté 
l'indépendance  courut  se  ranger  sous  les  drapeaux  du 
général  Bem ,  qui  l'aimait  comme  son  enfant ,  admirait 
son  génie ,  et  décora  sa  bravoure  sur  le  champ  de  bataille  : 
Petoefi  servait  près  de  lui  en  qualité  d'aide  de  camp,  et 
dans  les  intervalles  de  repos  que  laissait  la  guerre,  il  com- 
posait quelque  nouveau  chant  destiné  à  soutenir,  à  exalter 
l'enthousiasme  patriotique  de  ses  compagnons.  Il  mourut 
en  1849,  au  milieu  de  cette  guerre  où  il  avait  déployé  tant 
de  courage.  A  la  suite  d'un  combat  malheureux  contre 
l'armée  russe,  il  disparut  dans  les  défilés  de  la  Transylva- 
nie, sans  qu'on  ait  jamais  pu  retrouver  son  corps.  Sa  fa- 
mille attendit  longtemps,  mais  en  vain,  son  retour.  Petoefi 
ne  vit  plus  que  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  l'ont  aimé,  et 
dans  le  souvenir  de  toute  la  nation  hongroise,  à  qui  il  a 
légué  ses  chants  comme  un  imiïiortel  héritage.  Petoefi 


